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LETTUE  DE  Mgv  LEQUETTE,   ÈVÉQUE  D'AHRAS 


Arras,  le  Lundi-Saint,  22  mars  1875. 


Monsieur, 


Tai^prends  avec  le  plus  vif  intérêt  que  vous  préparez 
une  nouvelle  édition  de  la  Vie  admirable  du  JB.  Benoît 
Joseph  Labre.  L'accueil  fait  à  la  première,  justifie 
IDleinement  les  félicitations  que  je  m'étais  empressé  de 
vous  adresser  sur  votre  beau  travail. 

Evêque  du  diocèse  qui  a  eu  la  gloire  de  donner 
naissance  à  cet  illustre  Serviteur  de  Dieu,  je  ne  sau- 
rais être  indifférent  à  tout  ce  qui  tend  à  propager,  à 
augmenter  la  vénération  qu'ilmérite  à  tant  de  titres. 
Sous  ce  rapport,  votre  belle  Vie  du  Bienheureux  a  eu 
une  2)recîeuse  influence  que  continuera.,  je  n'en  doute 
pas,  la  nouvelle  édition. 

Témoin  vous-même  de  Véclaiante  manifestation 
dont  llmmble  village  d'Amettes  a  été  le  tJtcâtrc  le 


VIII    — 


7  juillet  1873,  vous  accz  pu  constater  quelle  est  la 
dévotion  de  nos  contrées  du  \o7\l  envers  le  pauvre 
Mendiant  dont  vous  avez  été  le  consciencieux  et  si 
intéressant  historien. 

En  vous  lisant,  on  comprend  combien  notre  Bien- 
heureux a  été  digne  de  la  canonisation  décrétée,  il  y 
a  deux  ans,  par  le  Saint-Siège,  mais  dont  les  tristes 
circonstances,  où  nous  nous  trouions  toujours,  n'ont 
pas  encore  permis  la  solennité. 

^  Agréez,  Monsieur,  avec  mes  nouvelles  félicitations, 
Vassurance  de  mes  sentiments  dévoués  en  X.-S. 


i  JEAN-BAPTISTE-JOSEPH, 

Evéque  d'Arras,  Boulogne  et  Saint-Omer. 


AVERTISSEMENTS 


I 


Je  crois  qu'il  est  superflu  à  un  écrivain  de  venir, 
clans  une  préface,  expliquer  son  travail,  en  donner  les 
motifs  et  en  tirer  les  conclusions.  C'est  au  lecteur  à 
conclure  ;  c'est  à  lui  à  pénétrer  les  leçons  que  le  livre 
apporte  et  à  goûter  l'intérêt  qu'il  peut  avoir.  Unauteur 
n'a  pas  même  besoin  de  dire  ciiCil  a  fait  de  son  mieux. 
En  faisant  de  son  mieux,  il  n'a  rempli  qu'un  de  ces 
devoir  s  de  métier,  oii  les  ouvriers  d'autrefois  se  tenaient 
pour  engagés  d'une  stricte  obligation  de  conscience. 

Je  me  permettrai  donc  uniquement  de  dire  que  si  je 
suis  parvenu  à  faire  passer  dans  le  texte  de  cette  Vie 
admirable  le  moindre  refletdes  émotionsque  j'aiéprou- 
vées  durant  un  commerce  de  plusieurs  années  avec  les 
témoins  qui  ont  déposé  aux  divers  procès  de  la  cause 
de  saint  Benoît-Joseph  Labre,  le  livre  sera  assurément 
goûté  des  lecteurs.  S'ils  éprouvent  quelque  ennui  ou 
quelque  fatigue,  au  contraire,  ils  ont  droit  de  s'en 
prendre  uniquement  à  lamaladresse  et  à  Vineptie  de 
l'historien.  Il  nhj  a  pas  au  monde  de  vie  plus  belle, 
plus  étonnante  ni  plus  touchante  que  celle  de  Vadmi- 
rable  mendiant  que  l'Église  nous  permet,  en  toute 
sûreté,  tuto,  de  saluer  aujourd'hui  du  titre  de  Saiiit. 

Si  je  n'arbore  pas  ce  titre  glorieux  en  tête  de  mon  li- 
vre, c'est  pour  me  conformer  auxusages  de  VÉglise  ca- 
tholique. Pour  proclamer  publiquement  et  invoquer 
partout,  dans  l'assemblée  des  fidèles,  la  puissance  et  la 


gloire  de  saint  Benoît-JosepJi  Labre,  elle  attendra  que 
les  lettres  apostoliques  aient  été  adressées  à  la  Chré- 
tienté, et  que  la  IjasUlque  Vaticane  ait  retrouvé  la  li- 
berté de  procéder  aux  solennités  de  la  canonisation.  Ce 
n'est  pas  une  témérité  de  penser  que  le  saint  mendiant 
français  peut  fidter  ce  jour  de  la  liberté  et  de  la  déli- 
vrance et  abréger  les  délais  dont  nos  pécliés  sont  la 
cause. 

Voilà  tout  ce  que  j'ai  à  dire  au  lecteur. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'exprimer  en  public,  dans  une 
préface,  la  gratitude  que  je  dois  à  MgrVÈvêqueet  au 
vénérable  chapitre  d'Arras,  pour  leur  bienveillance  et 
leur  patience  à  mettre  et  à  laisser  de  longues  années,  à 
ma  disposition,  les  documents  de  la  cause  duBienheu- 
reux.  J'aurais  jju,  j'aurais  dû  peut-être  renvoyer  tou- 
jours le  lecteur  aux  pièces  qui  contiennent  les  déposi- 
tions destémoins, dont  lesparolesont  formé,  pour  aitisi 
dire,  tout  le  tissu  de  mon  récit.  J'ai  craint,  et  c'est 
peut-êtreun  tort,  d'accroître  démesurément  la  grosseur 
de  ce  volume.  Toutefois,  quand  j'ai  cru  devoir  signaler 
les  documents,  j'ai  eu  le  soin  de  citer  exactement  l'en- 
droit où  l'on  peut  recourir.  J'ai  désigné  alors  ces  di- 
vers documents  par  les  lettres  qui  les  distinguaien*^ 
dans  la  bibliothèque  du  vénérable cliapitre  d'Arras.  Il 
suffira  de  faire  remarquer  au  lecteur  que  B  contient  le 
^Mmmoirinm  des  procès  in  for  matif s  d' A  utun,  de  Bou- 
logne, deLorelte  et  de  Rome,  imprimé  à  Rome  en  1787; 
G  contient  le  Summarium  du  procès  apostolique  dressé 
de  1792  à  179G.  Le  volume  de  la  bibliothèque  du  cha- 
pitre d'Arras  où  se  trouvait  ce  Summarium.  n'a  pas  de 
titre,  et  rien  n'y  indique  le  millésime  de  l'impression  à 
Rome. 

Avril  1673.  Première  ÉDiTiOv. 


—    XI 


II 


L^ouvrarje,  dont  je  donne  une  nouvelle  édition,  a 
été  accueilli  avec  assez  de  faveur  pour  que  je  me  sois 
cru  dispensé  de  le  remanier  profondément.  Ce  n'est 
pas  que  je  n'en  sente  les  défauts,  et  j'aurais  bien  voulu 
élever  à  la  mémoire  du  saint  Mendiant  un  monument 
plus  digne  de  son  incomparable  héroïsme. 

L'œuvre  est  ce  que  l'ouvrier  a  pu  la  faire. 

En  dehors  des  retouches  de  style  et  de  langue  dont 
un  écrivain  trouve  toujours  loccasion  quand  il  réim- 
prime son  travail,  je  me  suis  borné  à  indiquer  et  à 
développer  au  chapitre  VIII,  Vie  errante,  deux  points 
de'  cette  histoire  sur  lesquels  j'ai  eu  de  nouvelles 
lumières. 

L'un  concernp.  le  pèlerinage  du  Bienheureux  au 
monastère  de  M ariastein  d^où  le  gouvernement  du 
canton  de  Soleure  vient  de  chasser  les  Bénédictins. 

L'autre  a  trait  au  pèlerinage  de  Paray-le-Monlal. 
Avant  la  Vie  admiral)le,  aucune  histoire  n'avait 
constaté  la  présence  du  Bienheureux  dans  la  ville  et 
au  sanctuaire,  où  s'est  révélé  le  Sacré-Cœur.  En  indi- 
quant le  fait,  je  n'avais  pas  été  assez  large  ni  assez 
hardi  k  interpréter  les  documents  et  les  traditions  que 
j'avais  pu  recueillir  ;  j'ai  cru  devoir  profiter  aujour- 
d'hui  de  la  triomphante  dissertation  où  M.  l'abbé 
Cucherat  a  établi  que  le  Bienheureux  avait  paru  à 
diverses  reprises  à  Paray-le-Monial,  notamment  qu'il 
y  avait  passé  trois  semaines  à  la  sortie  de  Sept-Fonts^ 
en  juillet  1770.  Ce  fait  a  une  véritable  importance 
dans  la  vie  du  Bienheureux. 

Avril  1875.  Seconde  édition. 


III 


En  donnant  une  nouvelle  édition  de  la  Vie  admi- 
rable  du  Saint  Mendiant,  je  n'ai  pas  cru  devoir  en 
modifier  le  texte.  Tout  écrivain  cependant,  pour  peu 
quil'soit  jaloux  de  son  métier,  aime  à  corriger  son 
œuvre.  Certains  obstacles  matériels  m'auraient  peut- 
être  empêché  cette  fois  de  satisfaire  a  ce  désir.  Peut- 
être  aussi  y  a-t-il  avantage  à  respecter  un  ouvrage 
qui  semble  accepté  du  public? 

Je  ne  2)eiix  pàs  me  prévaloir  du  sentiment  des 
feuilles  appliquées  à  insulter  notre  cher  pauvre,  et  il 
ne  serait  pas  bienséant  de  me  targuer  de  ce  qu'une 
des  plus  prisées  et  des  plus  considérables  de  cette 
tourbe  républicaine  de  destructeurs,  estime  trouver 
dans  la  Vie  admirable  «  le  texte  classique  »  de  l'his- 
toire du  nouveau  saint  français.  Mais  je  puis  dire  que 
la  rapidité  avec  laquelle  se  sont  écoulées  les  dernières 
éditions  nia  pris  au  dépourvu  et  a  pu  contribuer  à 
m'exagérer  la  crainte  de  gâter  quelque  chose  à  un 
ensemble  dont  les  lecteurs  paraissent.goûter  la  mesure 
et  apprécier  les  proportions. 

Je  n'ai  d'ailleurs  rien  à  dire  du  livre.  Il  a  fixé  cer- 
taines traditions  respectables  qu'il  était  temps  de 
recueillir:  il  a  été  composé  d'après  les  déiyositions 
recueillies  aux  divers  procès  canoniques.  Ce  sont  les 
paroles  mêmes  des  témoins  qui  forment  la  trame  du 
récit,  et  c'est  là  certainement  la  raison  de  l'intérêt  Que 
^e  lecteur  a  pris  à  cette  lecture.  Pour  faire  goûter  et 
aimer  les  Saints,  ne  suffît-il  pas  de  les  laisser  voir? 

Je  me  suis  aujourd'hui  borné  à  ajouter  à  l'histoire 
de  la  Vie  une  analyse  rapide  des  divers  actes  de  ces 


procès  de  béatification  et  de  canonisation.  Plusieurs 
de  mes  lecteurs  m^ avaient  demandé  ce  supplément  de 
travail:  il  était  temps  de  le  faire  puisque  la  cause  est 
résolue  et  que  les  solennités  de  la  canonisation  ont  eu 
lieu.  Pour  me  démêler  au  milieu  de  la  mer  a  peu 
près  immense  de  ces  procédures,  j'ai  2)ris  pour  guide 
le  livre  de  M.  Vahhé  Desnoyers  (le  Vénérable  Benoît- 
Joseph  Labre,  2  vol.  in  S)  ciui,  avec  une  patience  et 
clans  un  ordre  admirable,  en  a  étudié  et  dépouillé  tous 
les  documents.  M.  Desnoyers,  il  est  vrai,  n'a  pas 
poussé  son  travail  jusqu'au  décret  de  béatification. 
Pour  le  surplus,  j'ai  été  heureux  de  m'aider  des  deux 
petits  ouvrages  de  M.  Vabbé  Deramecourt,  THistoire 
de  la  canonisation  du  bienheureux  Benoît-Joseph  Labre 
)  et  les  Fêtes  de  la  canonisation. 

Mai  1832.  Sixième  édit'os. 


LA    VIE    ADMIRABLE 

DU 

SAINT    MENDIANT 

ET    PÈLERIN 

BENOIT-JOSEPH   LABRE 


NAISSANCE   DU   SAINT.   —  SA  PETITE  ENFANCE. 

4748—1761 

Le  bienheureux  Benoît-Joseph  Labre  est  né  à  Ameltes, 
au  diocèse  de  Boulogne,  le  26  mars  1748,  au  temps  du 
pontificat  de  Benoît  XIV  et  du  règne  de  Louis  XV.  Sa 
famille  modeste  et  recommandable,  ancienne  dans  la 
paroisse  et  habituée  à  fournir  des  membres  au  clergé, 
pourrait  témoigner  du  degré  de  dignité  et  de  vertu  où 
était  parvenu  le  petit  peuple  de  Fiance,  avant  l'aurore 
de  nos  libertés  et  de  nos  progrès,  dans  le  temps  où  l'Évan- 
gile était  encore  l'unique  source  de  la  civilisation  de 
noire  pays. 

Plusieurs  oncles  du  Bienheureux  remplissaient  le 
ministère  sacerdotal  dans  les  paroisses  et  les  commu- 

1 


nautés  du  voisinage  d'Aïuctlos,  (Jaiis  Ic'S  diocuscs  de 
Boulogne,  de  Saiiit-Oiner  et  de  Cambrai.  Son  père  et  sa 
mère  vivaient  du  revenu  d'un  petit  patrimoine  cultivé 
de  leurs  mains;  en  y  joignant  le  produit  de  quelque 
industrie  du  plus  simple  négoce  (1),  ils  parvenaient  à 
élever  leur  nombreuse  famille  dans  une  aisance  et  une 
dignité  que  le  peuple  de  notre  siècle  ne  connaît  guère 
et  dont  les  principales  sources  étaient  la  modestie  des 
goûts  et  la  régularité  de  la  vie.  Le  Bienheureux  fut  l'aîné 
de  quinze  enfants.  Quelques-uns  de  ses  jeunts  frères, 
élevés  aux  ordres  sacrés,  ont  confessé  Jésus-Christ  dans 
l'exil  et  pendant  la  persécution  révolutionnaire.  L'un 
d'entre  eux  put  rendre  aux  prêtres  émigrés  des  services 
signalés  :  un  autre,  par  sa  seule  présence,  éloigna 
d'Ametles  les  tentatives  du  schisme  constitutionnel  et 
préserva  la  paroisse  entière  des  entreprises  dirigées 
alors  contre  les  honnêtes  gens.  Benoît-Joseph  reste  la 
gloire  et  la  fleur,  l'auréole  incontestable  et  désormais 
éternelle  de  la  famille. 

Prévenu  dès  ses  jeunes  ans  des  grâces  les  plus  pré- 
cieuses, cet  enfant  de  bénédiction  parut  répondre  à 
toutes  les  prévenances  divines.  Sa  mère,  dans  le  procès 
d'information,  dépose  qu'il  se  plaisait  à  l'église,  et  qu'elle 
avait  toujours  pu,  sans  jamais  le  lasser,  l'y  conduire 
dussi  souvent  et  l'y  garder  aussi  longtemps  qu'elle  avait 
voulu.  Il  montrait  une  intelligence  pénétrante  et  assez 
précoce  ;  il  avait  un  cœur  tendre  et  une  excellente 
mémoire  ;  il  alliait  une  innocence  et  une  droiture 
exquises  de  sentiments  à  une  vivacité  de  caractère,  tem- 

(4)  Ils  tenaient  une  pclite  bouiiqiie  de  nieroene. 


férée  de  bonne  heure  par  un  esprit  de  soumission  et 
d'obéissance,  qui  contribua  à  lui  faire  prendre  dos  ha- 
bitudes de  calme  et  de  tranquillité  peu  ordinaires  aux 
enfants. 

A  cinq  ans,  il  savait  lire  et  se  trouvait  heureux  de 
pouYoir  épeler  l'oraison  dominicale  et  la  salutation 
angélique. 

Toute  la  sollicitude  et  les  exemples  des  parents  avaient 
tendu  à  développer  les  dispositions  de  piété  de  l'enfant 
plutôt  qu'à  satisfaire  sa  curiosité  d'instruction.  Jésus, 
Marie,  Joseph  sont  les  premiers  mots  qu'il  bégaya;  et 
le  premier  usage  qu'on  lui  enseigna  à  faire  de  la  pa- 
role fut  une  prière.  Sous  ces  soins  intelligents  et  pieux, 
la  crainte  de  Dieu,  ce  premier  fondement  de  l'édifice 
de  toute  âme  chrétienne,  s'était  développée  dans  le 
jeune  cœur  du  Bienheureux.  Il  redoutait  le  péché 
avant  de  pouvoir  le  connaître.  Un  jour,  il  ramassait 
un  scarabée  dans  l'intérieur  d'une  grange;  le  vicaire 
de  la  paroisse,  venant  à  passer,  l'appela  en  jouant 
petit  voleur.  La  désolation  de  l'enfant  fut  extrême,  et 
le  respect  qu'il  portait  au  sacerdoce  l'empêcha  long- 
temps de  s'arrêter  aux  consolations  qu'on  dut  lui 
donner. 

Son  premier  maître  dans  les  lettres  avait  été  un  de 
?Ts  oncles,  alors  sous-diacre,  tout  enflammé  du  dé.-^ir 
du  zèle  et  de  la  sainteté,  qui  a  laissé  les  plus  beaux 
souvenirs  dans  le  diocèse  de  Boulogne.  Jacques  Joseph 
Vincent  (1),  qu'au  dire  de  son  évêque,  les  peuples  du 


(1)  il  fui  desservant  de  Conlcvilleel  plus  lard  curé  de  Lespcsses. 
Il  mourut  dans  Témigralion  à  Middelbourg,  le  M  avril  1794, 


diocèse  n'ai)pelaiLiil  p.is  M.  Vincent,  mais  le  nouveau 
saint  Vincent  (1),  s'appliqua  avec  bonheur  à  dévelop- 
per les  beaux  germes  d'intelligence  et  do  piété  qu'il 
voyait  dans  son  neveu.  11  ne  se  conienlait  pas  de  le 
conduire  à  l'église  et  de  l'y  retenir  quelquefois  de  lon- 
gues heures  à  prier,  ou,  autant  que  le  permettaient  le» 
forces  de  l'enfant,  à  orner  les  autels  et  à  entretenir  la 
netteté  de  tout  l'édifice.  Il  l'initiait  à  la  mortification  et 
îe  faisait  déjà  goûter  à  la  pénitence,  admirant  qu'un  si 
jeune  enfant  pût  en  savourer  la  nécessité  et  en  accepter 
avec  plaisir  la  pratique.  De  la  meilleure  grâce  du 
monde,  sans  résistance  et  sans  chagrin,  à  la  parole  de 
son  oncle,  le  Bienheureux,  en  effet,  se  mettait  à  genoux 
les  bras  en  croix  ou  dans  quelque  autre  position  gê- 
nante. Pour  un  oubli  dans  le  cérémonial  des  offices, 
que  son  oncle  lui  faisait  répéter  par  manière  de  récréa- 
tion, pour  la  moindre  faute  d'épellatiun,  ou  pour  tout 
autre  manquement  de  son  âge,  l'enfant  s'entendait  con- 
damner à  réciter  le  chapelet,  et  s'acquittait  de  cette  pé- 
nitence avec  une  piété  et  une  joie  qui  charmaient  et 
étoncaient  les  témoins. 

Ces  pratiques  nourrissaient  et  développaient  l'attrait 
vers  la  mortification  et  la  prière  qui  a  été  le  grand  ca- 
ractère de  notre  Bienheureux. 

Avant  cinq  ans,  ce  n'était  plus  uniquement  l'esprit 
d'obéissance  et  de  condescendance  envers  ses  parents 
qui  l'engageait  à  contraindre  les  vivacités  de  son  ca- 
ractère ardent  et  à  se  sevrer  des  amusements  bruyants 

{\)  LeUrc  de  Mgr  Gaston  Je  Parlz  de  Prcssy,  évoque  de  Bou- 
logne, à  Tabbé  Marconi  à  Rome,  18  juin  '783. 


de  l'enfance  :  le  désir  de  marcher  sur  la  nature,  de 
la  réduire  et  de  l'immoler  dans  ses  instincts  vicieux,  de 
l'atteindre  dans  ses  appétits  sensuels,  avait  déjà  germé 
dans  cette  âme  innocente. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  que  le  Bienheureux  soit  entré 
bien  avant  dans  une  science  dont  il  commença  de  si 
bonne  heure  à  pénétrer  les  secrets.  Il  y  était  initié  par 
la  piété  et  les  exemples  de  la  famille.  On  lui  fit  aussitôt 
que  possible  fréquenter  les  sacrements.  Avant  qu'il 
^*eût  accompli  sa  cinquième  année,  on  l'avait  con- 
duit au  tribunal  de  la  pénitence ,  et  il  s'y  rendait 
volontiers. 

L'heureuse  constitution  de  la  France,  à  une  époque 
où  les  ravages  et  les  progrès  de  1 789  n'étaient  pas  même 
soupçonnés  par  la  masse  du  peuple,  permit  à  Benoît- 
Joseph  d'avoir  des  maîtres  dignes  de  continuer  les  bons 
soins  donnés  par  ses  parents  à  sa  dévotion  naissante.  Le 
vicaire  de  la  paroisse  d'Amettes,  François  d'Hanutel, 
tenait  l'école  :  petite  école  de  village,  vacante  pendant 
le  temps  des  moissons,  où  les  enfants  apprenaient,  avec 
le  catéchisme,  les  premiers  éléments  de  la  lecture,  de 
l'écriture  et  du  calcul.  Notre  Bienheureux  y  apportait 
une  modestie,  une  douceur,  une  exactitude  et  surtout 
une  sagesse  et  une  réserve  qui  ne  semblaient  pas  àe 
son  âge.  A  Amettes,  comme  à  Nédon,  bourg  plus  con- 
sidérable dont  il  fréquenta  un  peu  plus  tard  l'école  plus 
importante,  il  se  fit  remarquer  par  une  gravité,  un  re- 
cueillement, on  peut  déjà  dire,  dont  ses  maîtres  gardè- 
rent toute  leur  vie  un  vif  et  profond  souvenir  :  «  Sur 
deux  mille  écoliers  environ  que  j'ai  gouvernés,  disait 
l'un  d'eux,  je  n'en  ai  vu  aucun  doué  de  tant  de  quali- 
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tés  (1).  »  u  Je  ne  me  rappelle  pas  lui  avoir  jamais 
adressé  un  reproche,  disait  un  autre  (2).  »  «  11  était  si 
aimable,  ajoute  un  troisième,  et  j'attendais  tant  de  bien 
de  lui,  (jue  depuis  vingt-huit  ans  qu'il  m'a  quitté,  je 
n'ai  cessé  de  m'eutreteuir  dans  son  souvenir  (3).  » 

Cette  amabilité  du  Bienheureux  n'était  rien  autre  que 
l'auréole  de  vertu  qui  couronnait  déjà  sa  jeunesse.  Elle 
n'éclatait  pas  dans  les  saillies  soudaines  et  les  grâces 
impétueuses  et  naïves,  naturelles  à  cet  âge.  Elle  se  ma- 
nifestait dans  toute  la  conduite  de  la  vie  par  un  esprit 
d'exactitude  et  une  égalité  d'humeur  imperturbables, 
Benoît-Joseph  était  toujours  appliqué  et  serein.  Sa  con- 
versation n'était  déjà  plus  de  ce  monde.  Rien  de  triste  ni 
de  contraint  dans  ses  allures.  Il  était  enjoué  et  ne 
refusait  pas  de  s'épanouir;  mais  dans  sa  gaîté  même  il 
apportait  de  la  réserve  ;  son  rire  était  modeste,  et  il  était 
assez  maître  de  lui  pour  veiller  toujours  aux  pentes  de 
la  nature. 

Afin  de  contenir  l'ardeur  de  son  caractère,  il  saNait 
évitei-  les  divertissements  animés  et  dissipés  de  ses  con- 
disciples. Le  maître  d'école  d'Amettes  remarqua  qu'il 
sortait  toujours  le  dernier  de  l'école  et  lui  en  demanda 
la  raison. 

—  «  C'est,  dit  Benoît-Joseph,  que,  sortant  après  eux, 
j'arrive  plus  tôt  à  la  maison.  » 

Il  quittait  en  effet  la  classe,  après  de  longues  heures  de 
clôture,  aussi  posément  qu'il  y  était  entré.  Il  n'allectait 

(I)  Franc-Joseph  Forgrois,  mailre  d'école  à  AmeUes,  sous  la 
direciion  du  vicaire  d'Ilanulel. 

(2;  l»arihélemv-Fran(.ois  helrue.  mrntre  d'école  à  Nédon. 

(o)  Fiau^oisd'ilauuiel, vicaire  d'AmeUes^depuiscuréde  Boya\al. 


pas  toutefois  de  fuir  ses  condisciples  :  il  n'évitait  avec 
scrupule  que  les  turbulents  et  les  indociles,  et  il  recher- 
chait volontiers  les  personnes  pieuses  et  réfléchies.  Mémo 
auprès  d'elles  il  parlait  peu,  et  toutes  ses  paroles  étaient 
inspirées  et  contenues  par  une  prudence  et  une  discré- 
tion où  n'entrait  rien  de  la  sagesse  humaine. 

Loin  de  craindre  et  de  fuir,  comme  font  la  plupart 
des  écoliers,  la  présence  de  ses  maîtres,,  son  plus  grand 
plaisir  était  d'écouter  leurs  discours  de  piété  :  ces  maî- 
tres, il  est  vrai,  revêtus  pour  la  plupart  du  sacerdoce, 
étaient  initiés  aux  solidités  des  enseignements  théolo- 
giques. L'un  d'eux,  François  Forgeois,  ne  se  contenta 
pas  d'admirer,  il  voulut  éprouver  cette  vertu  naissante. 
Les  contradictions  multipliées  et  les  reproches  injustes 
ne  purent  éveiller  le  moindre  mouvement  d'impatience. 
La  placidité  et  la  sérénité  de  cette  âme  n'étaient  pas  un 
simple  don  de  la  nature.  Le  respect  que  le  mérite  déjà 
reconnu  de  Benoît-Joseph  imposait  à  ses  maîtres,  s'éten- 
dait jusqu'à  ses  condisciples.  Les  écoliers  de  notre  temps 
ne  sont  peut-être  pas  partout  très-sensibles  aux  char- 
mes de  la  vertu;  j'ignore  si  ceux  du  temps  de  Benoît- 
Joseph  étaient  meilleurs,  mais  l'enfant  privilégié  avait 
au  miheu  d'eux  une  autorité  que  les  maîtres  eux- 
mêmes  n'auraient  pas  toujours  obtenue.  Celle  qu'il 
e>crçait  dans  l'intérieur  de  la  maison  sur  ses  frères  et 
sœurs  était  dans  les  mœurs  de  ce  temps;  toutefois  elle 
avait  peut-être  une  force  particulière  que  le  titre  d'aîné 
ne  suffisait  pas  à  expliquer.  Ce  titre,  avec  les  privilèges 
qu'il  apportait,  était,  aux  yeux  de  Benoît-Joseph,  une 
raison  de  rendre  à  ses  frères  et  sœurs  tous  les  soins 
dont  il  pouvait  décharger  ses  parents.  Il  ne  se  bornait 


—  8  — 

pas  aux  soins  matériels,  et  sa  charité  ne  se  contentiit 
pas  d'entrer  dans  les  petits  chagrins  qu'il  voulait  con- 
soler; il  regardait  surtout  h;s  Ames. 

Dans  un  esprit  de  condescendance  et  de  zèle,  il  n'é- 
pargnait pas  les  réprimandes  fraîernclles.  11  dirigeait  et 
il  aidait  les  premiers  pas  de  cette  nombreuse  famille 
dans  la  vertu.  Pour  lui,  il  avançait  toujours.  Du  mo- 
ment qu'il  sut  lire,  il  ne  goûta  plus  aux  divertissements 
pour  son  propre  compte,  et  il  employa  les  récréations, 
dont  il  pouvait  disposer,  à  la  lecture  des  livres  de  piété. 
On  pouvait  déjà  démêler  chez  lui  tous  les  traits  qui  for- 
mèrent plus  tard  le  caractère  de  sa  physionomie.  N'était- 
ce  pas  par  amour  de  la  pauvreté,  qu'il  ne  voulait  tou- 
cher à  rien  dans  la  maison  paternelle?  Et  ne  montrait-il 
pas  son  esprit  d'obéissance,  en  s'acquittant  avec  préci- 
sion et  zèle  de  tous  les  soins  domestiques  qu'on  pou- 
vait lui  recommander?  L'esprit  d'humilité  apparaissait 
dans  l'indifférence  où  il  restait  de  lui-même,  ne  pen- 
sant jamais  à  demander  de  nouveaux  habits  ou  quoi 
que  ce  soit  dont  il  eût  besoin.  La  mortification  éclatait 
dans  la  réserve  qu'il  mettait  à  sa  nourriture,  dans  son 
insouciance  de  toutes  les  commodités  de  la  vie,  dans  sa 
recherche  déjà  active  et  intelligente  de  ce  qui  pouvait 
gêner  et  mortifier  son  corps.  Il  mettait  une  planchette 
sous  son  oreiller  par  crainte  de  reposer  trop  mollement, 
et  peut-être  en  mémoire  de  la  parole  du  Fils  de  l'homme, 
qui  parle  d'une  pierre  pour  reposer  sa  tête. 

Parfois  son  père  et  sa  mère  se  crurent  obligés  de  ré- 
primer ses  désirs  d'austérité.  Mais  il  courait  sans  con- 
trainte dans  les  champs  de  la  mortification  intérieure, 
et  y  recueillait  drjà  les  germes  des  vertus  extraordi- 


naires  qu'il  a  cultivées.  Des  parfums  s'en  exhalaient; 
toute  sa  personne  révélait  ces  charmes  de  la  vertu, 
qu'on  subit  sans  pouvoir  les  définir.  C'était  une  joie  de 
le  voir,  tout  petit  enfant,  à  genoux  dans  l'église 
d'Amettes,  les  mains  jointes,  la  tête  inclinée,  immo- 
bile, perdu  dans  la  contemplation  et  déjà  inépuisable 
dans  ses  prières.  C'était  un  spectacle  à  ravir  les  anges  cl 
dont  les  hommes  mêmes  étaient  touchés.  Sitôt  qu'il  le 
pouvait,  il  se  rendait  à  l'église;  il  ne  trouvait  point 
qu'il  y  eût  sur  la  terre  de  lieu  plus  aimable.  Il  rayon- 
nait de  bonheur,  d'un  bonheur  grave  et  reposé,  quand 
il  pouvait  être  employé  à  quelque  service  autour  de 
l'autel. 

La  pratique  de  l'exposition  perpétuelle  du  Saint-Sa- 
crement était  en  usage  dans  le  diocèse  de  Boulogne. 
Quand  venait  le  tour  de  la  paroisse  d'Amettes,  la  joie  de 
Benoît-Joseph  n'avait  point  de  bornes.  Non-seulement 
il  pouvait  passer  de  longues  heures  à  contempler  son 
divin  Maître  sur  son  trône  eucharistique;  mais  tout  le 
temps  que  durait  l'exposition  solennelle,  les  prêtres  des 
environs  affluaient  au  village,  et  Eenoît-Jost  ph  était 
quelquefois  appelé  à  participer  aux  cérémonies.  Servit 
la  messe  était  pour  son  âme  une  joie  dont  le  rayonne- 
ment apparaissait  sur  son  visage,  et  qui  se  manifesta 
surtout  lorsqu'il  fut  un  peu  plus  âgé  et  qu'il  suivit 
l'école  de  Nédon.  Il  était  tellement  pénétré  des  cérémo- 
nies du  saint  sacrifice,  que  de  retour  à  la  maison,  il  les 
accomplissait  lui  même;  et  il  apportait  à  cet  exercice 
une  gravité  qui  changeait,  pour  ainsi  dire,  en  acte 
de  dévotion  ce  qui  eùi  été  un  amusement  pour  un 
autre. 

4. 


Le  désir  du  Paradis  donnait  de  Téian  et  déjà  de  la 
persévérance  à  ces  naissantes  vertus.  Toutes  les  aspira- 
tions du  cœur  de  Benoît  tendaient  vers  le  ciel.  Ses  pa- 
rents perdirent  une  petite  fille  de  quelques  mois 
Benoît-Joseph  resta  plus  d'une  heure  à  contempler  ce 
petit  corps,  ne  cessant  de  répéter  : 

—  ((  Chère  petite,  bienheureuse  et  digne  d'envie,  que 
ne  suis-je  aussi  heureux  que  toi  '  » 

Ces  dit^positions  précieuses  paraissaient  à  tous  ceux 
qui  connaissaient  Benoît  indiquer  une  vocation  sacer- 
dotale. Les  parents  en  tombaient  d'accord,  mais  y  sen- 
taient quelques  obstacles.  Benoît  avait  douze  ans  ;  on 
commençait  à  compter  sur  son  concours,  pour  subvenir 
aux  besoins  de  la  maison.  Il  rendait  déjà  des  services 
qui  allaient  augmenter  d'importance  chaque  jour.  La 
famille  était  nombreuse,  et  la  charge  de  tant  d'enfants 
rendait  plus  lourds  et  plus  difficiles  les  sacrifices  exigés 
par  des  études  longues  et  dispendieuses. 

Benoît  avait  son  parrain  depuis  plusieurs  années 
curéd'Erin,  paroisse  distante  de  quatre  à  cinq  lieues 
d'Amettes,  du  côté  d'Hesdin.  Ce  parrain,  frère  puîné 
du  père  de  notre  Bienheureux,  était  pieux,  zélé  et  sut 
donner  sa  vie  pour  ses  ouailles.  Le  zèle  et  la  piété  étaient 
des  dons  de  famille.  Admirant  les  grâces  dont  semblait 
reluire  son  filleul,  l'abbé  François-Joseph  Labre  voulut 
concourir  aux  desseins  de  la  Providence,  et  put  mettre 
fin  aux  hésitations  des  parents.  Il  emmena  Benoît  à  la 
cure  d'Erin,  se  chargeant  de  pourvoir  à  sa  nourriture  et 
à  ses  études. 

Avant  d'aborder  les  enseignements  classiques,  le  cur>^ 
d'Erin  voulut  affermir  l'instruction  religieuse  de  son 


—  il  — 

élève,  et,  tout  en  lai  faisant  suivre  quelque  temps  récûle 
du  bourg,  le  prépara  à  la  prerûière  communion  avec  un 
soin  tout  particulier.  Durant  cette  préparation,  l'oncle 
s'attacha  chaque  jour  davantage  au  ueveu,  en  appre- 
nant à  le  mieux  conuaîLre. 

A  mesure  que  Benoît  entrait  dans  riutelligence  de  la 
vérité,  le  goût  des  Liens  célestes  se  développait  dans 
son  cœur,  comme  par  une  germination  puissante.  Les 
mystères  du  Dieu  eucharistique  ravissaient  cet  enfant 
de  bénédiction;  il  se  perdait  dans  la  contemplation  de 
l'amour  divin.  Son  âme  voulait  y  répondre,  et  elle  cou- 
rait avec  allégresse  vers  son  Sauveur.. 

En  même  temps  la  noirceur  de  l'ingratitude  des  hom- 
mes la  confondait,  l'étreignait,  la  désolait  ;  la  crainte  de 
n'être  pas  digne  de  l'union  à  laquelle  elle  aspirait,  et 
vers  laquelle  elle  se  dressait  tout  entière,  la  poignait  et 
stimulait  ses  industries.  Mais  quelle  industrie  pourra 
jamais  rendre  l'homme  digne  d'un  Dieul 

Plus  le  grand  jour  approchait  et  plus  Benoît-Joseph 
sentait  s'exalter  ses  désirs  et  sa  frayeur  en  même  temps 
que  sa  joie.  Ces  sensations  si  vives  et  si  ardentes  n'é- 
taient pas  stériles.  Benoît-Joseph  savait  les  tourner  en 
pratiques  énergiques  et  sérieuses.  11  apporta  un  soin  e'ù 
un  calme  particulier  à  préparer  sa  confession  générale. 
Jaloux  fJe  disposer  une  maison  nette  et  entièrement  pu- 
rifiée au  Dieu  qui  la  voulait  habiter,  il  eut  recours  à  la 
prière,  afin  de  parvenir  à  scruter  ies  replis  de  son 
cœur. 

Sa  prière  était  sans  doute  exaucée,  et  la  méthode  de 
préparation  et  d'examen,  qu'il  avait  adoptée  et  qu'il  sui- 
vit toujours,  était  pleine  de  lumière  et  léconde  en  senLi- 
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ments  d'humilité.  Outre  le  discernement  de  ses  fautes, 
Benoît  demandait  la  grâce  de  la  vraie  contrition  ;  il  mé- 
ditait avec  persévérance  les  motifs  les  plus  propres  à 
rémouvoir,  et  se  tenait  dans  les  sentiments  de  la  sou- 
mission la  plus  exacte  aux  avis  de  son  confesseur. 

Qui  dira  les  joies  que  la  divine  Eucharistie  apporta  à 
une  âme  si  bien  préparée,  et  comment  exprimer  les 
lumières  et  les  goûts  qu'elle  y  communiqua  et  y  déve- 
loppa?  

Le  jour  même  de  sa  première  communion  (4  septem- 
bre 1761),  Benoît-Josei>li  fut  conlirmé  des  mains  de 
1  evêque  de  Boulogne,  François-Joseph  Gaston  de  Partz 
de  Pressy.  Il  devait  être  donné  au  Prélat  de  constater 
les  fruits  de  ce  sacrement  des  forts  sur  une  âme  :  et  ce 
lut  lui  qui  commença  dans  le  diocèse  de  Boulogne  les  ia- 
formationscanoniques  sur  les  vertus  du  Bienheureux. 


H 
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Les  grâces  eucharistiques  et  les  tertus  de  TEsprit- 
Saint  développèrent  les  germes  précieux  que  le  baptême 
avait  déposés  dans  le  cœur  de  Benoît-Joseph,  leur  com- 
muniquant une  germination  plus  active  et  une  nouvelle 
Ho  raison. 

Les  saveurs  de  la  manne  céleste  exaltèrent  les  désirs 
d'austérité  de  cette  âme.  Benoît-Joseph,  désormais 
affamé  de  la  nourriture  divine  dont  il  connaissait  enfin 
les  délices,  répugnait,  pour  ainsi  dire,  aux  aliments 
matériels  et  les  méprisait.  Aucune  des  douceurs  aux- 
quelles la  jeunesse  est  accessible  ne  pouvait  le  tenter. 
Quelquefois  son  oncle  remployait  à  cueillir  les  fruits 
qui  abondaient  dans  le  verger;  jamais  il  n'est  arrivé  à 
Benoît  d'en  goûter  un  seul. 

Sa  réserve  tenait  à  la  fois  de  la  sobriété  et  du  respect 
de  la  justice.  Il  savait  qu'il  ne  pouvait  disposer  de  rien 
sans  la  permission  de  son  oncle,  et  jamais  il  ne  l'a  de- 
mandée. Unjour,  il  était  occupé  à  ramasser  des  fraises, 
et  une  petite  fille  (1)  lui  en  demanda  quelques-unes. 

(i)  Austreberte  Desplanques,  plus  lard  religieuse  converse  des 
Ursulines. 
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Uciioît  en  eût  donné  volontiers,  mais  il  fallait,  disait-il, 
li  permission  de  son  oncle.  L'autre  enfant  insistait, 
trouvant  que  c'était  bien  peu  de  chose,  et  que  l'oncle 
n'en  saurait  rien.  Benoît  alois  répondit  gravement  que 
Dieu  le  saurait.  Il  réprimanda  assez  vertement,  quoique 
avec  douceur,  cette  petite,  qui  avait  environ  sept  ans, 
et  l'engagea  à  se  confesser  au  plus  tôt  de  l'insinuation 
mauvaise  qu'elle  avait  faite  à  son  prochain.  Il  ne  se  con- 
tenta pas  d'un  avis,  et,  à  deux  autres  reprises,  il  rappela 
à  cette  enfant  l'obligation  où  elle  était  de  se  confessur  à 
ce  sujet  :  il  en  était  en  peine. 

Ce  sentiment  de  justice  ne  se  manifestait  pas  seule- 
ment quand  il  s'agissait  des  convoitises  d'autrui.  Un 
compagnon  de  son  âge  lui  offrit  un  jour  des  cerises;  et 
Benoît  de  s'informer  aussitôt  à  quel  titre  il  en  disposait. 
L'autre  assura  qu'il  avait  permission  de  son  père  pour 
en  prendre  et  en  offrir.  Benoît  alors  accepta.  Toutefois, 
comme  il  gardait  encore  quelque  scrupule,  il  ne  toucha 
pas  à  ces  fruits  et  les  laissa  se  dessécher. 

Il  était  maître  do  sa  bouche,  et,  disait  son  oncle,  il 
eût  foulé  aux  pieds  les  fruits  les  plus  exquis  du  verger, 
sans  se  laisser  tenter.  Il  aurait  même  eu  scrupule  de 
ramasser  ceux  qui  étaient  tombés  des  arbres  et  qui 
étaient  à  demi  gâtés.  Le  goût  d'une  nourriture  supé- 
rieure ne  le  portait  pas  seulement  à  se  retrancher  le  su- 
perflu et  la  douceur  des  aliments  ;  il  se  privait  souvcu; 
d'une  partie  de  ses  repas,  et  en  disposait  secrètement  en 
faveur  d'un  pauvre. 

Si  son  oncle  l'eût  laissé  faire,  il  eût,  dès  son  enfance, 
pratiqué  exactement  les  lois  du  jeûne,  dont  les  obser- 
van<;cs  étaient  alors  autrement  sévères  que  de  nos  jours. 
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Quant  il  eut  seize  ans,  il  fallut  céder  à  ses  désirs  et  lui 
[jermettre  de  garder  les  préceptes  de  l'Église.  Jasque-là, 
il  avait  déploré  le  sort  de  ceux  qui  ne  mêlaient  pas, 
pendant  le  carême,  leurs  jeûnes  aux  prières  de  l'É- 
glise (1).  Toutefois,  il  avait  certaines  industries  pour  se 
dédommager:  il  était  ingénieux  à  éloigner  les  morceaux 
délicats  et  savoureux  et  à  obtenir  les  plus  grossiers  et 
les  plus  communs;  il  fallait  le  contraindre,  pour  ainsi 
dire,  afuj  de  lui  faire  accepter  la  nourriture  indispen- 
sable. 

Il  savait  même  rendre  légers  les  repas  qu'il  partageait 
avec  son  oncle  ;  il  quittait  la  table  aussitôt  qu'il  avait 
pris  ce  qu*il  estimait  sa  suffisance.  Un  jour  un  ecclésias- 
tique (2),  qu'hébergeait  le  curé  d'Erin,  demanda  si  sa 
présence  était  la  cause  de  cette  promptitude  à  quitter  la 
compagnie.  Benoît  aussitôt  se  remit  en  place  et  ne 
s'éloigna  que  lorsque  son  oncle  lui  eut  donné  la  per- 
mission. 

Cet  oncle  savait  à  quoi  était  employé  le  temps  épar- 
gné sur  les  repas.  Ce  n'était  pas  l'attrait  des  études  lit< 
téraires  qui  emportait  cet  aimable  écolier.  Il  était  appli- 
qué, exact,  intelligent,  et  ses  progrès  dans  les  lettres 
étaient  sensibles,  surtout  durant  les  premières  années. 
Il  avait  même  une  certaine  avidité  de  lectures,  et  la 
bibliothèque  de  son  oncle  lui  suffisait  à  peine.  Quand 
il  allait  à  la  promenade,  il  avait  toujours  soin  de  se 

(1)  Sa  mère,  Anne-Barbe  Grandsir,  ciie  les  paroles  du  Bien- 
heureux :  0  Voici,  disail-il,  le  carônoe  heureusement  terminé 
pour  ceux  qui  ont  jeûné,  et  mal  fini  pour  ceux  qui  n'ont  pa.- 
jeûné.  » 

(2)  Mich.-Jos.  Flamand,  depuis  chanoine  de  Boulogne. 
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m"nir  d'un  livre,  afin  de  ii'<Hre  pas  a«i  dépourvu,  si  son 
oiJrle  faisait  une  rencontre  ou  visitait  quelqu'un;  mais 
les  livres  de  piété  étaient  seuls  à  lui  plaire.  A  peine  y 
entremôlait-il  quelques  autres  ouvrages. 

Le  goût  de  la  lecture  n'est  pas  rare  chez  les  jeunes 
gens;  mais  la  plupart  de  ceux  qui  le  ressentent  se  pren- 
nent surtout  aux  livres  d'histoire.  La  communion  avait 
ouvert  chez  Benoît-Joseph  d'autres  attraits,  où  la  na- 
ture n'était  pour  rien.  Les  aliments  de  l'esprit  lui 
paraissaient  même  grossiers:  il  avait  des  aspirations 
supérieures.  Son  vrai  bonheur  était  de  converser  avec 
Dieu.  Là  était  le  secret  de  son  amour  de  la  solitude. 

Il  y  avait  au  presbytère  d'Erin  un  cabinet  écarté,  où  il 
se  retirait  et  où  il  prenait  ses  meilleures  récréations, 
seul  avec  son  divin  Maître.  Le  temps  alors  ne  lui  durait 
pas,  et,  après  de  longues  heures,  il  fallait  l'arracher  à 
sa  contemplation.  Il  en  sortait  plein  de  dégoût  pour  le 
monde.  Les  joies  lui  en  répugnaient.  Il  voulait  bien,  les 
jours  de  congé,  aller  visiter  les  ecclésiastiques  pieux 
du  voisinage  ou  quelque  malade  de  la  paroisse;  mais 
les  jeunes  compagnons  de  son  âge,  qui  venaient  lui  pro- 
poser quelque  partie  de  promenade  ou  d'autres  plai- 
sirs, avaient  le  plus  souvent  à  s'impatienter  de  ses  refus, 
et  parfois  lui  reprochaient  avec  vivacité  son  dédain  de 
tout  délassement.  Benoît  alors  répondait  avec  calme  que 
son  plaisir  était  dans  sa  chambre. 

Néanmoins  il  avait  des  condescendances,  et  il  évitait 
le  j'eproche  de  singularité.  Un  jour  de  fête,  de  dumsse, 
selon  le  terme  de  l'Artois,  comme  les  fêtes  populaires 
des  campagnes  étaient  loin  d'être  aussi  scandaleuses  et 
grossières  que  les  ont  faites  les  progrès  de  la  liberté,  et 


~  17  — 

comme  il  y  avait  encore,  à  cette  veille  de  la  Révolutioii<. 
des  divertissements  honnêtes  pour  un  peuple  en  joie,  le 
curé  d'Erin  pressa  lui-même  son  neveu  d'aller  se  diver- 
tir avec  quelques  compagnons  ;  et,  par  obéissance,  Be- 
noît se  rendit  au  champ  de  fête.  Mais,  cédant  bientôt  à 
son  attrait,  il  quitta  la  compagnie  et  se  retira  dans  une 
grange;  on  l'y  trouva  à  genoux,  en  contemplation  de- 
vant un  crucifix,  qu'il  avait  placé  contre  la  muraille. 

Ses  délices  étaient  uniquement  au  pied  de  la  croix.  Il 
en  rapportait  un  esprit  de  recueillement  habituel,  qui 
frappait  tous  ceux  qui  l'approchaient.  Sa  conversation 
n'était  vraiment  pas  avec  les  hommes. 

Il  prenait  quelque  plaisir  à  s'ouvrir  sur  des  sujets  de 
piété,  et  son  zèle  l'engageait  à  donner  quelques  avertis- 
sements aux  compagnons  de  son  âge  ou  aux  enfants 
plus  jeunes.  Ces  avis  témoignaient  de  sa  sagesse,  et  ils 
étaient  donnés  avec  tant  de  bonne  grâce  qu'on  s'y  ren- 
dait volontiers. 

Le  neveu  du  curé  n'était  pas  sans  crédit  dans  la  pa- 
roisse d'Erin;  il  imposait  une  sorte  de  respect.  Aussi  la 
princesse  de  Croy,  qui  était  dame  du  lieu,  comme  on 
disait  alors,  l'appelait-elle  en  riant  son  petit  curé.  Le 
dimanche,  sur  la  place  de  l'église,  il  se  mêlait  aux 
groupes  et  trouvait  occasion  d'adresser  de  bonnes  paro- 
les, d'arrêter  de  sots  discours,  parfois  même  de  prévenir 
un  peu  de  désordre.  Il  étendait  sa  vigilance  sur  tout  le 
bourg,  et  ayant  remarqué  qu'une  petite  fille  orpheline, 
âgée  de  neuf  ans,  n'allait  plus  à  l'école,  il  lui  en  de- 
manda la  raison.  Elle  répondit  que  les  parents  qui 
avaient  soin  d'elle,ne  voulaient  plus  l'y  envoyer,  et  elle 
se  mit  à  pleurer.  Benoît  alors  de  chercber  à  consoler 


celte  enfant.  11  lui  pruposa  d'aller  jusqu'à  la  porte  de 
l'église.  L'église  à  ce  moment  était  fermée.  Il  fit  mettre 
la  petite  à  genoux  sur  le  seuil,  et  récita  avec  elle  un  Pa- 
ter et  un  Ave,  répétant  trois  fois  ces  paroles  Que  votre 
volonté  soit  faite ^  afin  d'insinuer  dans  le  cœur  de  l'en- 
fant les  sentiments  d'obéissance  dont  elle  avait  besoiUr 
II  lui  recommanda  ensuite  de  ne  pas  insister  pour 
aller  à  l'école,  de  se  tranquilliser  et  d'obéir  en  paix  à 
ceux  qui  avaient  autorité  sur  elle.  Il  lui  promit  de  prier 
pour  elle,  et  récita  tout  aussitôt  un  De  prof im dis  pour  le 
repos  del'ame  de  sa  mère;  et,  lui  ayant  encore  fait  ré- 
péter trois  fois  les  paroles  :  Loué  et  adoré  soit  à  jamais  le 
Très-Saint- Sacrement  de  l'autel,  il  quitta  l'enfant,  conso- 
lée et  résignée,  disait-elle  elle-même  dix-huit  ans  plus 
tard,  en  témoignant  dans  le  procès  d'information. 

Cette  sagesse  précoce  était  toute  puisée  aux  sources 
divines.  Si  Benoît-Joseph  aimait  la  conversation  avec 
Dieu  dans  la  solitude,  il  lui  trouvait  un  bien  plus  grand 
attrait  en  présence  du  tabernacle.  Sa  dévotion  aux  priè- 
res de  l'adoration  perpétuelle  n'avait  pis  faibli,  et  les 
distances  ne  le  retenaient  pas  lorsque  l'exposition  du 
Saint-Sacrement  avait  lieu  dans  quelque  paroisse  du 
canton.  Il  eût  passé  les  jours  et  les  nuits  devailt  l'Eu- 
charistie :  il  commençait  à  goûter  aux  délices  de  cet 
entretien  sublime  qui  devait  le  séparer  de  tout  com- 
merce avec  les  hommes.  Dans  le  règlement  qu'il  s'était 
fait  pour  ses  études,  on  comprend  qu'il  avait  ménagé  le 
temps  des  visites  au  Très-Saint-Sacrement.  Les  lectu- 
res, en  effet,  et  les  contemplations  ne  suffisaient  pas  à 
l'attrait  de  ses  désirs,  et  aussitôt  qu'il  avait  quelque 
loisir,  il  courait  à  son  divin  Maître.  C'était  une  joie 
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pour  lui,  et  une  joie  sur  laquelle  il  ne  se  blasait  pas,  de 
servir  la  messe.  Habituellement  il  en  servait  deux, 
celles  du  curé  et  du  vicaire.  Il  se  levait  de  grand  matin, 
pour  avoir  le  temps,  avant  de  satisfaire  à  cette  dévotion, 
de  faire  ses  prières  et  sa  méditation  à  laquelle  il  était 
exact.  Sa  joie  à  servir  au  saint  autel  se  manifestait  et 
éclatait  sur  son  visage.  Elle  était  si  sensible,  que  lors- 
que ses  camarades  prenaient  fantaisie  de  le  contrarier 
ou  de  le  blesser,  ce  qui  est  encore  une  fantaisie  assez 
commune  cbez  les  enfants,  ils  ne  trouvaient  rien  de 
mieux  que  de  le  prévenir  et  de  servir  la  messe  à  sa 
place.  Benoît-Joseph  en  éprouvait  un  chagrin  véritable 
et  violent.  C'était  un  avare  voyant  échapper  l'occasion 
d'un  nouveau  gain.  Toutefois,  malgré  son  désappointe- 
ment et  son  regret,  il  ne  se  laissait  aller  à  aucune  impa- 
tience; il  se  retirait  paisiblement  à  l'écart  pour  enten- 
dre le  plus  dévotement  du  monde  la  messe  qu'il  n'avait 
pas  la  consolation  de  servir. 

De  son  commerce  avec  Dieu,  de  son  amour  de  la  soli- 
tude et  de  la  méditation,  Benoît  rapportait  au  milieu  des 
bommes  un  esprit  de  douceur  et  d'humilité  qui  écla- 
tait dan^  toute  sa  conduite.  11  y  avait  au  presbytère  un 
serviteur  qui  souvent  le  rudoyait  de  paroles  injurieuses 
et  même  de  mauvais  traitements.  Benoît  non- seule- 
ment ne  s'en  plaignit  jamais,  mais  accueillait  ces  sévi- 
ces avec  une  sorte  de  satisfaction,  et  il  s'empressait  par- 
ticulièrement auprès  de  celui  qui  les  lui  faisait  subir. 

11  était  toujours  disposé  d'ailleurs  à  rendre  service.  Il 
tâchait  de  prévenir  même  les  demandes.  A  la  maison, 
il  était  empressé  de  s'effacer,  de  céder  son  lit  et  sa  cham- 
bre ou   sa  place  à  table,  quanr'  il   arrivait  quebjuo 
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compaj^^nie.  Souvent  même  il  voulait  servir  les  convives, 
jaloux  d'imiter  en  tout  Celui  qui  est  descendu  du  ciel 
pour  servir  et  non  pour  être  servi.  Si  quelqu'un  lui  di- 
sait de  prendre  place  parmi  les  invités,  il  répondait 
qu'il  avait  plus  de  plaisir  à  servir. 

Aux  déférences  pour  son  prochain,  aux  sentiments  et 
aux  pratiques  d'humilité,  il  joignait  encore  la  charité  : 
les  pauvres  avaient  part  à  ses  affections,  et  une  de  lies 
récréations  était  de  les  visiter.  Il  les  accueillait  toujours 
gracieusement  et  généreusement  lorsqu'ils  se  présen- 
taient au  presbytère.  Les  mendiants  disaient  qu'on 
avait  de  bonnes  aumônes  à  la  cure,  quand  Benoît  s'en 
mêlait.  Si  parfois  on  leur  donnait  moins  que  de  cou- 
tume. 

—  ((  Ah!  disaient-ils,  le  neveu  du  curé  n'y  est  donc 
pas.  » 

Quelquefois,  il  est  vrai,  en  l'absence  du  curé,  les  ser- 
viteurs auraient  refusé  et  même  gourmande  les  pau- 
vres, leur  reprochant  de  mendier  au  liiu  de  travailler, 
et  les  accusant  de  fainéantise,  à  la  mode  philosophique 
et  économique  déjà  inventée  alors  quoique  moins  floris- 
sante que  de  nos  jours  Benoît,  quand  il  s'en  apercevait, 
rappelait  aussitôt  les  pauvres  avec  empressement. 

—  ((  Venez,  venez,  leur  criait-il,  je  vous  donnerai 
quelque  chose.  » 

Et  quand  il  avait  satisfait  à  ce  premier  besoin,  il  ré- 
primandait doucement  les  serviteurs,  les  assurant  que 
ce  n*ét:iit  pas  l'inti-ntion  de  son  oncle  qu'on  profitât  de 
son  absence  pour  refuser  les  pauvres,  et  affirmant  que 
les  mendiants  ne  sont  pas  toujours  des  fainéants. 

Pour  lui,  il  ne  se  contentait  pas  de  s'affermir  tous  les 
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jours  davantage  dans  la  prière,  la  charité  et  l'humilité; 
il  n'oubliait  pas  de  s'appliquer  à  la  mortification;  il  ne 
néglij^eait  pas  les  petits  retranchements,  et  veillait  à  ne 
s'accorder  aucune  satisfaction  matérielle.  Sa  vigilance 
le  conduisait  déjà  à  des  sacrifices  qui  semblent  héroï- 
ques. Il  passa  un  hiver  entier  sans  s'approcher  du 
feu. 

Ses  habitudes  d'austérité,  autant  que  son  application 
à  l'humilité,  son  souci  de  la  charité  et  la  fréquence  de  la 
conversation  avec  Dieu  contribuaient  à  donner  à  son 
caractère  une  grâce  d'aménité,  dont  l'influence  s'éten- 
daient à  tous  ceux  qui  le  voyaient. 


TII 

IltlCMILIlS    SENTIMENTS  DE    VOCATION    ET    PREMIEUH    OU^-TACT  TS 

(17G4-17C6). 

Ces  progrès  dans  la  vie  chrétienne  et  spirituelle 
avaient  d'abord  été  acconapagnés  de  grands  et  rapides 
pro;;rès  dans  les  lettres.  Mais  à  mesure  que  le  Bienheu- 
reux pénétrait  dans  la  connaissance  de  la  vie  des  saints 
et  qu'il  s'éprenait  des  merveilles  de  la  vie  ascétique;  à 
mesure  que  la  lecture  et  la  méditUion  nourrissaient  et 
remplissaient  son  esprit  chaquo  jour  davantage  des 
textes  de  la  Sainte -Écriture,  son  cœur  s'enflammait,  et 
du  milieu  de  cette  ardeur  naissait,  croissait,  se  déve- 
loppait en  lui  un  dégoût  de  plus  en  plus  marqué  pour  les 
lettres  classiques.  Le  désir  de  goûter  aux  lettres  sacrées 
avait  d'abord  soutenu  et  excité  son  zèle  à  étudier  les 
langues  anciennes.  Aussitôt  qu'il  en  avait  possédé  les 
premiers  principes,  il  s'était  appliqué  à  se  rendre  le 
Nouveau-Testament  familier.  Il  en  pouvait  désormais 
produire  les  textes  à  propos,  et  même  en  rectifier  les 
citations  incorrectes  ou  inexactes  qu'il  entendait. 

La  saveur  de  cette  nourriture  substantielle  et  moel- 
leuse, à  laquelle  il  revî^nait  toujours,  lui  faisait  trouver 
insipides  les  grâces  des  auteurs  païens.  Il  avait  dans 
l'oreille  et  dans  le  coRur  les  forts  conseils  de  la  vraie 
sagesse;  il  ne  pouvait  entenire  aux  imaginations  et  aux 


fantômes  de  la  raison  humaine,  toujours  assez  frivole 
quand  elle  n'est  pas  tout  à  fait  insensée.  Les  études 
commencèrent  donc  à  pâlir,  et  le  curé  d'Erin  se  vit 
obligé  de  réprimander  son  pieux  élève,  et  de  lui  repré- 
senter l'importance  dont  étaient  pour  le  sacerdoce  des 
connaissances  qu'il  méprisait  et  qu'il  négligeait  trop. 

Le  Bienheureux  avec  docilité  et  sans  essayer  un  mot 
de  ju::tification,  écoutait  les  avis  de  son  oncle  et  s'effor- 
çait de  les  suivre.  Pour  en  rendre  même  rexécution 
plus  facile,  celui-ci  en  vint  à  interdire  à  Benoît  l'entrée 
de  la  bibliothèque.  Dans  la  pensée  du  sage  précepteur, 
l'intérêt  des  études  classiques  n'était  pas  seul  enjeu: 
le  curé  d'E:  in  craignait  l'exaltation  d'une  tête  ardente, 
et  redoutait  la  contention  d'un  esprit  si  jeune  constam- 
ment appliqué  à  un  objet  unique  et  délicat;  il  voulait 
d'ailleurs  faciliter  l'obéissance  à  son  élève,  et  il  le  con- 
naissait assez  pour  être  assuré  que,  malgré  ses  meil- 
leurs propos,  il  ne  résisterait  pas  à  l'occasion. 

Les  conseils  de  l'oncle  et  ses  mesures  de  prudence,  les 
résolutions  du  neveu  et  ses  efforts  même  ne  réussirent 
l-as  à  empêcher  Cicéron,  Virgile  et  les  autres  maîtres  de 
l'ancien  langage  d'accabler  l'esprit  de  Benoît-Joseph  du 
poids  d'une  sagesse  imbécile  à  ses  yeux  ;  et  tandis  que 
les  livres  de  ces  princes  de  la  belle  diction  distillaient 
pour  lui  la  langueur  et  l'ennui,  le  plus  médiocre  écri- 
vain des  auteurs  ascétiques  ravissait  son  cœur  et  ouvrait 
une  voie  large,  féconde,  généreuse  et  sublime  à  toutes 
les  aspirations  et  à  toutes  les  forces  de  son  âme.  Il  y 
avait  surtout  un  auteur  que  Benoît  ne  se  lassait  jamais 
d'ouvrir,  qu'il  pouvait  presque  réciter,  et  dont  la  lec- 
ture et  les  paroles  t^-ansportaicnt  son  âme  :  c'était  le 
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mis.^'ionnaire  de  l'Oratoire,  le  P.  Lejeune,  dit  l'Aveugle. 
La  vigueur  du  raisonnement,  la  simplicité  et  la  force  du 
langage,  l'évidence  de  la  vérité,  tout  frappait  et  char- 
mait Benoit  dans  ce  fougueux  et  pathétique  orateur. 
Ses  discours  sur  les  peines  de  l'enfer  et  le  petit  nombre 
des  élus  touchèrent  Benoît  à  ce  point,  qu'on  croit  pou- 
voir altiibuer  à  cette  lecture  et  aux  solides  méditations 
qu'il  en  fit,  le  principe  et  l'origine  de  la  résolution  du 
Bienheureux,  de  ne  rien  épargner  et  de  tout  sacrifier 
afin  d'éviter  l'enfer,  v  Quand  il  ne  devrait  y  avoir  qu'une 
seule  âme  damnée,  ne  devons-nous  pas,  disait  Benoît, 
craindre  d'être  celle-là  ?  » 

Désormais  les  austérités  de  Benoît  augmentent  donc; 
il  aspire  à  s'affranchir  de  tout  lien;  il  redoute  ce  qui 
peut  le  retenir  à  la  terre,  et  paraît  déjà  vouloir  dominer 
tous  les  besoins  de  son  corps.  Il  a  seize  ans;  on  lui  a  per- 
mis d'accomplir  les  lois  ecclésiastiques  du  jeûne;  il  s'y 
porte  avec  ardeur  ;  il  ne  se  contente  plus  de  disposer 
d'une  partie  de  ses  repas  en  faveur  des  pauvres  ;  souvent 
il  leur  distribue  son  repas  entier.  Aux  jours  de  son  en- 
lance,  il  mettait  une  planchette  sous  son  oreiller,  avons- 
nous  dit;  désormais  il  passe  des  nuits  entières  sur  le 
carreau,  même  durant  la  saison  rigoureuse. 

Tout  son  souci  est  d'éviter  l'enfer  et  de' témoigner  son 
amour  à  Jésus-Christ,  qui  s'est  sevré  des  splendeurs  du 
ciel  pour  participer  aux  pauvretés  de  la  terre  et  en  épui- 
ser les  douleurs.  Benoît,  à  la  suite  du  divin  Maître,  veut 
parcourir  la  voie  du  renoncementet  de  la  souffrance.  Il 
demande  avec  instance  à  suivre  les  traces  di\ines  dans 
ralij(Ction  et  la  douleur  :  son  unique  recherche  est  du 
chemin  direct  qui  conduit  au  Calvaire.  L'éloiguemenl 
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qu'il  avait  manifesté  dès  son  enfance  pour  le  monde,  se 
change  en  horreur  \éritable  et  profonde  pour  tout  ce 
qui  tient  à  la  terre.  Le  renoncement  l'attire  et  le  solli- 
ciie.  Ne  pouvant  se  douter  d'un  dessein  particulier  de 
la  Providence  à  son  égard,  il  se  croit  appelé  à  cette  voie 
des  coi.seils,  toujours  privilégiée,  il  est  vrai,  mais  bat- 
tue encore  de  son  temps  et,  pour  ainsi  dire,  ouverte  à 
tous  :  il  veut  se  préparer  à  vivre  dans  l'enceinte  d'un 
monastère. 

Son  amour  de  la  perfection  le  porte  à  s'enquérir  de 
l'ordre  le  plus  austère  :  ceux  dont  l'entretiennent  les 
livres  ne  lui  paraissent  pas  satisfaire  à  la  soif  de  morti- 
fication qui  est  dans  son  cœur:  rien  ne  sourit  ni  ne 
s'ouvre  dans  son  âme  à  la  connaissance  des  pratiques 
qui  y  sont  en  usage. 

Parmi  les  prêtres  du  voisinage  d'Erin,  il  y  en  avait  un 
qui  avait  visité  le  grand  monastère  de  la  Trappe,  et  qui 
aimait  à  parler  de  ce  qu'il  y  avait  vu  et  admiré.  Il  en 
parlait  avec  enthousiasme,  et  l'enthousiasme  de  Benoît 
à  l'écouter  n'était  pas  moindre.  Notre  Bienheureux  le 
mettait  volontiers  sur  ce  chapitre  et  même  l'interro- 
geait, bien  que  toujours  avec  réserve  et  discrétion.  De 
la  sorte,  il  parvint  à  s'instruire  des  moindres  détails  de 
la  Règle  et  de  la  vie  des  Trappistes.  Il  lui  parut  que 
tout  lui  agréait  et  que  la  voix  di\ine  l'appelait  en  ce 
lieu.  Cette  persuasion  l'engageait  à  redoubler  de  piété 
et  d'austérité,  mais  ne  rendait  pas  les  études  classiques 
plus  attrayantes.  Il  faisait  acte  de  docilité  et  de  vertu  en 
s'y  livrant.  Le  maître  ne  pouvait  cependant  se  faire  illu- 
sion :  la  sève  était  absente  de  ce  travail  et  les  fruits  en 
étaient  désormais  petits. 
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Le  curé  d'Eiin,  qui  appréciait  la  vertu  de  son  neveu, 
qui  en  admirait  le  progrès,  qui  reconnais^ait  en  lui  tant 
de  grandes  et  généreuses  qualités,  ne  savait  comment 
les  concilier  avec  ce  refroidissement  pour  les  études, 
chaque  jour  plus  sensible  et  plus  funeste.  Il  commen- 
tait à  s'inquiéter;  il  redoutait  devoir  compron.ettre  une 
vocation  qui  jusque-là  lui  avait  paru  précieuse  et  qui 
iui  semblait  encore  capable  de  produire  en  abondance 
des  fruits  savoureux.  Il  ne  se  rendait  pas  compte  de 
l'obstacle  sur  lequel  venaient  se  briser  et  s'évanouir 
toutes  ses  espérances,  et  qui  véritablement,  il  le  savait, 
n'était  ni  dans  l'intelligence  ni  dans  la  piété  de  son  ne- 
veu. Benoît,  de  son  côté,  voyait  les  inquiétudes  et  les 
chagrins  de  son  oncle:  il  eût  voulu  y  remédier;  mais 
l'attrait  supérieur  et  divin,  on  peut  dire,  l'emportait,  et 
aucune  considération  ne  pouvait  ravaler  son  esprit  et 
ses  goûts  aux  études  humaines. 

L'oncle,  de  plus  en  plus  embarrassé,  s'ouvrit  à  un  ec- 
clésiastique du  voisinage,  qui  paraissait  avoir  la  con- 
fiance du  Bienheureux.  C'était  le  curé  de  Berguinheuse. 
Il  venait  souvent  à  Erin,etil  avait  d'abord  été  longtemps 
vicaire  d'Ames,  paroisse  voisine  d'Amettes,  de  sorte 
qu'il  connaissait  Benoît  depuis  son  enfance.  Ce  bon 
prêtre,  Ch.  Joseph  Dupuich,  promit  de  sonder  les  dis- 
positions du  jeune  homme,  et  ne  manqi^a  pas  eu  effet  À 
lui  recommander  de  suivre  les  prescriptions  de  son  pré- 
cepteur. 11  insistait  sur  la  nécessité  des  études  pour  le 
sacerdoce,  et  il  chercha  à  faire  envisager  à  Benoît  la 
vieillesse  de  son  oncle  qui  s'avançait  et  le  soulagement 
et  la  joie  dont  elle  serait  couronnée,  le  jour  où  Benoît 
pourrait  participer  au  ministère  des  âmes. 


Atout  cela  Benciîi,  sans  s'ouvrir  d  ivantage  sur  son 
dessein,  répondit  d'un  ton  ferme  qu'il  ne  resterait  ja- 
mais dans  le  monde,  et  que  sa  yocation  l'appelait  dans 
un  désert.  Cette  réponse,  rapportée  au  curé  d'Erin,  lui 
parut  un  simple  échappatoire;  il  renouvela  ses  instan- 
ce?. Le  neveu  alors,  serein  et  respectueux,  avoua  son 
dégoût  pour  toute  science  profane  et  étrangère  au  salut 
de  sou  ame.  Il  assura  qu'une  volonté  supérieure  empor- 
tait sa  Volonté  qui  eût  été  de  chercher  à  complaire  à  son 
oncle,  ajoutant  qu'il  était  résolu  à  se  retirer  dans  un 
cloître,  et  qu'il  avait  fait  choix  de  la  Trappe.  A  cette 
nouvelle,  l'oncle  s'attendrit;  toute  la  vie  de  son  neveu 
ne  lui  parut  que  trop  conforme  à  ce  dessein.  Il  hésitait 
à  y  croire  cependant;  il  craignait  les  illusions  d'une 
imagination  exaltée  : 

—  «  Une  résolution  si  subite  n'est  pas  sage,  disait-il. 
Votre  âge  est  encore  tendre,  votre  complexion  est  faible, 
votre  tempérament  délicat.  De  plus  robustes  que  vous 
n'ont  pu  supporter  les  austérités  de  la  Trappe.  Si  vous 
connaissiez  bien  le  régime  de  vie  qu'on  y  mène,  sans 
doute  vous  changeriez  d'idée.  » 

A  ces  objections  et  à  toutes  les  autres  que  la  sagesse 
et  la  tendresse  de  son  oncle  purent  suggérer,  Benoît  ré- 
pondit en  témoignant  d'une  pleine  connaissance  de  la 
vie  des  Trappistes  et  de  leurs  règles  ;  il  entra  même  dan? 
divers  détails  sur  la  situation  du  monastère,  et  montra 
qu'il  avait  étudié  jusqu'à  la  route  qui  y  conduisait  et 
calculé  les  journées  de  chemin.  A  d'autres  indices  en- 
core, l'oncle  crut  sentir  une  résolution  généreuse  et 
iffermie  dans  la  méditatiou.  Il  était  loin  de  sa  pensée 
de  vouloir  s'opposer  à  la  volonté  de  Dieu:  toutes  ses 
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objections  se  bornèrent  à  en  éprouver  et  à  en  apprécier 
les  signes. 

Toutefois  il  remarqua  que  ce  n'était  pas  à  lui  qu'il 
appartenait  de  décider  d'un  tel  projet,  et  il  renvoya  Be- 
noît à  ses  parents,  lui  rappelant  que  le  devoir  d'un  fils, 
surtout  à  son  âge,  était  de  les  consulter  et  de  solliciter 
leur  consentement,  avant  de  songer  à  exécuter  un  pa- 
reil dessein. 

Benoît  partit  aussitôt  pour  Ametles.  Il  y  avait  quatre 
ans  qu'il  n'y  avait  paru;  mais  sa  présence  n'apporta  pas 
la  joie  dans  la  maison  paternelle.  Son  père  et  sa  mère 
voyaient  leurs  projets  déconcertés  par  cette  proposition 
inattendue.  Leur  tendresse  s'alarmait  à  la  pensée  de 
perdre  leur  fils  ;  sa  délicatesse  leur  faisait  envisager  avec 
épouvante  les  rigueurs  de  l'ordre  où  il  se  disait  appelé. 
Ils  sentaient  dans  leur  cœur  une  opposition  formidable 
et  ne  voulaient  consentir  à  reconnaître  dans  cette  pen- 
sée un  ordre  de  la  Providence.  La  mère  surtout  s'attris- 
tait et  s'apitoyait.  On  épuisa  tous  les  moyens  en  usage. 
On  chercha  à  tenter  Benoît  par  les  avantages  matériels 
que  son  titre  d'aîné  lui  assurait,  par  le  dévoûment  qu'on 
comptait  trouver  en  lui  pour  soutenir  la  vieillesse  de 
ses  parents,  pour  les  aider  à  élever  leurs  autres  entants, 
pour  diriger  et  conseiller  le  jeune  âge  de  ses  frères  et  de 
ses  sœurr  ;  on  lui  objectait  qu'on  ne  prétendait  pas  le 
contraindre  à  accepter  les  charges  du  sacerdoce,  et  que, 
si  elles  l'effrayaient,  sa  place  n'était  pas  occupée  dans  la 
maison  paternelle;  on  faisait  appel  à  son  zèle  pour  le 
salut  des  âmes,  auquel,  dans  le  ministère  des  paroisses, 
il  travaillerait  plus  efficacement,  disait- on,  qu'au  fond 
d'un  cloître;  on  l'assurait  qu'il  n'aurait  pas  dans  ud 
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monastère  plus  de  sécurité  qu'ailleurs  pour  son  avenir 
éternel.  Enfin  on  employait  et  on  épuisait  toute  la  rhé- 
torique à  l'usage  des  parents  alarmés,  contrariés  et 
blessés  dans  leurs  affections  par  un  dessein  auquel  ils 
sont  toujours  disposés  à  attribuer  quelque  chose  do  chi- 
mérique. 

Benoît  fut  inébranlable.  Humble,  attristé  du  chagrin 
qu'il  voyait  autour  de  lui,  souffrant  du  même  brise- 
ment qui  torturait  le  cœur  de  ses  parents,  il  demeura 
résolu  à  poursuivre  son  dessein  et  persévérant  à  en  de- 
mander l'autorisation.  Il  répondit  aux  arguments  avec 
douceur  et  patience,  tendrement,  en  suppliant  qu'on  ne 
mît  pas  obstacle  à  ce  qu'il  regardait  comme  sa  voca- 
tion. 

Ni  son  père,  ni  sa  mère  ne  purent  avoir  le  courage 
que  cet  enfant  réclamait  d'eux.  Ils  étaient  surpris  de  la 
sagesse  de  ses  discours  ;  ils  admiraient  la  paix  avec  la- 
quelle il  répondait  à  leurs  objections,  mais  ne  se  lais- 
saient pas  gagner  à  ses  prières.  Ils  lui  déclarèrent  qu'il 
pouvait  renvoyer,  s'il  le  voulait,  l'exécution  de  ses  pro- 
jets à  l'âge  où  il  pourrait  disposer  de  sa  personne,  mais 
qu'il  devait  se  tenir  assuré  de  n'obtenir  jamais  leur 
consentement. 

Benoît  dut  reprendre  le  chemin  d'Erin  et  s'y  remettre 
à  des  études  pour  lesquelles  sa  répugnance  ne  diminua 
pas.  Il  n'abandonnait  pas  son  dessein  ;  et  son  unique 
pensée  était  de  se  préparer  à  l'accomplir  en  redoublant 
de  prières  et  d'austérités,  en  s'exerçantà  toutes  les  ver- 
tus dont  il  avait  déjà  donné  de  si  beaux  exemples.  Son 
oncle  le  gourmandait  encore  souvent  du  peu  de  progrès 
de  ses  études  littéraires;  mais  la  piété  et  la  connaissance 
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des  âmes,  et  aussi  la  tendresse  du  Loq  curé  l'eDga- 
geaieat  à  user  de  ménagcmeuts,  et  à  laisser  un  peu  de 
liberté  à  des  penchants  dont  la  solidité  pouvait  être  une 
question,  mais  dont  la  force  était  manifeste.  Le  précep- 
teur aurait  eu,  d'ailleurs,  à  contrarier  les  desseins  de  la 
Providence,  le  même  scrupule  que  le  neveu  è  ne  pas  les 
>uivre.  Il  fallait  seulement  redouter  l'exaltation  et  la 
contention  d'esprit  du  jeune  homme.  Aussi  l'oncle  s'el- 
forçait-il  de  le  consoler  et  de  le  diriger,  et,  s'en  remet- 
tant à  la  décision  divine,  demandait  pour  lui  comme 
pour  son  élève  la  grâce  du  discernement. 

Benoît  était  profondément  travaillé  :  outre  les  rebuts 
que  l'étude  des  humanités  inspirait  de  plus  en  plus  à 
cet  esprit,  uniquement  épris  des  chosea  divines,  il  se 
trouvait  livré  à  une  de  ces  formidables  épreuves  inté- 
rieures qui  ne  paraissent  ménagées  qu'aux  plus  chers 
amis  de  Dieu.  Il  se  vit  envahi  par  des  obscurités  qu'il 
ne  connaissait  pas.  Sa  conscience  avait  toujours  été  ti- 
morée. Son  excès  d'humilité  lui  faisait  redouter  de  s'unir 
à  l'Eucharistie,  pour  laquelle  il  ressentait  cependant 
une  dévotion  si  affectueuse  et  un  attrait  si  puissant. 
Dans  l'état  de  paix,  il  ne  s'approchait  pas  de  la  table 
sainte  sans  s'être  contessé  plusieurs  fois,  et  toujours 
avec  un  sentiment  de  respect  qui  s'exaltait  jusqu'à  la 
frayeur.  La  crainte  de  l'enfer  vivait  toujours  dans  son 
âme,  et  c'était  là  le  principe  de  sa  vocation.  Jusque  dans 
les  enivrements  de  l'amour,  il  parut  toujours  la  res- 
sentir. Elle  a  été  Taiguilion  qui  poussa  le  Bienheureux 
jusqu'à  la  sainteté;  elle  est  restée  le  fondement  toujours 
apparent  de  l'édifice  de  vertus  que  l'Eglise  nous  donne 
à  admirer  en  lui  aujourd'hui. 


L'art  du  démon  est  de  se  servir  contre  les  saints  des 
éléments  même  de  leur  héroïsme  :  de  même,  la  victoire 
4ies  élus  tourne  à  leur  exaltation  les  tentations  que  le 
démon  a  ourdies  contre  eux.  C'est  l'usage  de  toute 
guerre  de  retourner  ainsi  contre  l'ennemi  ses  propres 
armes,  et  d'employer  à  le  battre  les  ouvrages  qu'il  avait 
élevés  pour  attaquer  ou  pour  se  défendre.  Ce  fut  donc 
de  ce  sentiment  de  crainte,  si  fortement  imprimé  dans 
l'âme  du  Bienheureux,  que  le  démon  essaya  de  tirer  de 
redoutables  suggestions. 

Privé  des  lumières  sensibles,  Benoît  sentit  s'éveiller 
en  lui  de  grandes  perplexités  sur  le  dessein  même  qu'il 
nourrissait.  La  crainte  de  ne  pas  suivre  la  volonté  de 
Dieu  l'agitait,  et  les  prières  comme  les  lectures  étaient 
inefficaces  à  lui  rendre  la  paix.  Ses  confessions  mêmes 
étaient  impuissantes  à  le  tranquilliser.  Les  conseils  et 
les  exhortations  ne  pouvaient  apaiser  l'orage.  Dans  ce 
tumulte  et  ce  trouble,  Benoît  voulut  cependant  recou- 
rir à  la  source  des  remèdes  et  des  guérisons  :  il  essaya 
d'une  retraite  suivie  d'une  confession  générale.  Avec 
l'assentiment  de  son  oncle,  il  alla  passer  quelques 
JOUIS  auprès  d'un  prêtre  expérimenté,  doyen  de  chré- 
tienté, selon  le  titre  qu'on  donnait  alors  à  un  curé  in- 
vesti d'une  certaine  autorité  sur  les  prêtres  de  son  voisi- 
nage. La  sagesse  du  confesseur  et  ses  lumières  eurent 
de  la  peine  à  faire  pénétrer  un  peu  de  calme  dans  l'âme 
éprouvée.  La  Providence  allait  bientôt  cependant  l'arra- 
cher à  ces  désolations,  en  la  faisant  tout  h  coup  éclater 
et  s'épanouir  dans  les  exercices  de  la  plus  active  et  de  la 
plus  généreuse  charité. 

Il  y  avait  deux  ans  que  Benoît  avait  vu  ses  parents 
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s'opposer  à  ses  (lôsirs;  il  avait  dix-huit  ans,  lorsqu'en 
17GG  une  maladie  contagieuse  éclate  à  Erin  et  y  fait  de 
grands  ravages.  La  maladie  et  la  mort  sont  partout.  Le 
curé  sent  ses  entrailles  s'émouvoir,  et  multiplie  les 
soins  et  les  largesses  aux  mourants,  aux  malades  et  déjà 
aux  orphelins.  Il  a  un  aide  dans  son  neveu.  Benoît  ac- 
vompagne  son  oncle  à  l'administration  des  sacrements, 
souvent  le  précède  dans  les  maisons  atteintes  et  y  tni 
parvenir  les  aumônes  du  pasteur.  Il  a  l'intelligence  de 
la  charité  :  il  étend  sa  sollicitude  à  tous  les  intérêts  des 
malades,  et  supplée  à  leurs  soins  autour  des  récoltes  ou 
près  des  bestiaux.  Les  travaux  les  plus  grossiers  et  les 
plus  pénibles  ne  le  rebutent  ni  ne  l'effrayent.  Les  soins 
les  plus  répugnants  sont  sa  part  au  lit  des  moribonds. 
Son  oncle  voudrait  au  moins  l'écarter  des  maisons  les 
plus  gravement  infectées,  lorsque  lui-même,  le  pasteur, 
succombe  aux  fatigues  et  est  atteint  par  le  fléau.  Benoît 
le  soigne  alors  avec  les  précautions  et  les  inventions  les 
plus  ingénieuses  et  les  plus  tendres;  en  même  temps 
son  regard  embrasse  toute  ia  paroisse,  et  le  pasteur 
mourant  a  la  consolation  de  n'être  pas  étranger  à  ses 
brebis,  et  de  pouvoir  transmettre  tous  les  jours  ses  avis 
aux  affligés  et  aux  malades. 

Enfin  le  curé  d'Erin  succombe  (1).  Le  cœur  brisé,  Be- 
noit ne  continue  pas  moins  les  œuvres  de  charité  que 
son  zèle  avait  embrassées.  Il  laisse  la  famille  s'inquiéter 
des  intérêts  de  la  succession,  de  rinventaire  et  des  di- 
verses formalités  auxquelles  la  mort  d'un  parent  obli^^e 
les  héritiers  :  son  souci  est  aux  pauvres  et  aux  malades. 

(3]  Le  13sepiembre  1766. 
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II prodigue  toujours  ses  soins  et  ses  fatigues  sans  appré- 
hender le  danger  auquel  sajeunesse  est  particulièrement 
exposée,  et  sans  paraître  savoir  que  la  mort  de  son  oncle 
a  désormais  brisé  les  liens  qui  jusque-là  l'avaient  atta- 
ché à  cette  malheureuse  paroisse. 

Touchés  de  tant  de  charité  unie  à  tant  d'autres  vertus 
qu'ils  connaissaient  d'ancienne  date,  les  paroissiens 
d'Erin  ne  pouvaient  se  retenir  d'exprimer  leurs  regret? 
et  leurs  désirs. 

«  —  Ah  I  disaient-ils  au  Bienheureux,  si  votre  oncle 
eut  vécu  quelques  années  de  plus,  vous  lui  auriez  suc- 
cédé dans  sa  cure  et  vous  l'auriez  remplacé  au  milieu 
de  nous  !  » 

Benoît  se  contentait  de  répondre  qu'il  ne  se  croyait 
pas  appelé  au  saint  ministère,  et  qu'il  n'oserait  jamais  se 
charger  du  fardeau  pastoral.  Il  resta  à  Erin  tant  que 
dura  l'épidémie.  Il  rentra  à  Amettes  vers  la  Toussaint 
de  l'an  17GG. 
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Les  trente  mois  d'épreuves  qu'il  venait  de  traverser 
n'avaient  fait  qu'affermir  Benoît-Joseph  dans  son  désir 
de  quitter  le  monde.  Son  empressement  à  embrasser  la 
vie  cénobitique  le  porta  à  penser  que  le  moment  était 
arrivé  de  renouveler  ses  instances  à  ce  sujet.  La  mort  du 
curé  d'Erin  qui  le  laissait  sans  guide,  lui  faisait  désirer 
encore  plu,s  impatiemment  l'abri  et  le  soutien  du 
cloître  :  il  sentait  que  son  âme  avait  besoin  de  la  soli- 
tude. 

—  «  Dieu  m'y  appelle,  disait-il  J'aurais  à  craindre  de 
me  damner  si  je  me  chargeais  du  salut  des  autres.  » 

La  mort  de  son  parrain  pouvait  d'ailleurs  paraître  en 
traîner  l'abandon  d'un  projet  dont  il  avait  été  le  princi- 
pal promoteur,  et  notre  Bienheureux  se  croyait  fondé  à 
penser  qu'on  ne  songerait  plus  désormais  à  lui  faire  con- 
tinuer les  études  sacerdotales. 

Dès  son  arrivée  à  Amettes  et  avant  qu'on  n'eut  pris 
une  détermination  sur  son  avenir,  il  rappela  ses  vœux 
et  sollicita  de  nouveau  le  consentement  de  son  père  et 
de  sa  mère.  Leur  esprit  n'y  était  point  incliné.  La  nature 
répugne  au  sacrifice  et  ne  manque  pas  d'habileté  pour 
couvrir  ses  secrètes  résistances  des  îipparoTices  du  plus 


saint  devoir.  Les  venus  de  Benoît,  son  dévoùment  et 
toutes  ses  qualités  le  rendaient  plus  cher  à  ses  parents; 
ils  croyaient  travailler  pour  Dieu  lui-même,  en  conser- 
vant à  son  Église  un  ouvrier  aussi  précieux  et  aussi  utile 
que  leur  fils.  Il  est  bien  vrai,  d'ailleurs,  que  le  nom  de 
la  Trappe  les  effrayait  beaucoup,  et  qu'ils  étaient  per- 
suadés que  la  délicatesse  do  Benoît  ne  pourrait  suppor- 
ter les  austérités  de  ce  rég  me  de  vie.  Benoît  répondait 
en  vain  qu'il  fallait  se  fier  à  la  divine  Providence,  qui 
vient  toujours  en  aide  à  la  bonne  volonté.  La  tendre? se 
de  sa  mère  était  surtout  alarmée  :  elle  revenait  souvent 
sur  ce  sujet  et  attaquait  par  tous  les  côtés  la  détermina- 
tion de  son  fils;  elle  lui  faisait  les  objections  que  la  na- 
ture a  toujou  rs  suggérées  aux  parents  qui  disputent  leurs 
eûfants  à  la  grâce  ;  elle  ne  pouvait  concevoir  ks  attraits 
de  la  solitude;  elle  s'épouvantait  de  la  vie  gu  on  mène 
à  la  Trappe;  elle  insistait  sur  la  délicatesse  du  tempé- 
rament de  BcîLoît. 

—  «  Les  ermites  d'autrefois,  disait-elle,  qui  vivaient 
de  l'herbe  et  des  racines  des  champs,  étaient  d'une 
trempe  plus  forte  que  les  hommes  d'aujourd'hui,  et  il 
se  faisait  alors  des  miracles  qui  ne  se  font  plus  main- 
tenant. » 

Benoît  répondait  que  la  puissance  de  Dieu  u  est  pas 
diminuée  et  qu'il  peut  toujours  faire  des  miracles  pour 
ses  serviteurs  : 

—  «  Tous  les  jours  il  en  fait,  ajoutait-il,  qu'on  n^. 
voit  pas,  et  avec  le  secours  de  Dieu  on  peut  tout  ce 
qu'on  veut...  » 

C'était  sa  réponse  aux  objections. 

Ses  résolutions  se  lisaient  dans  sa  conduite  autant  que 
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daiiri  >«'s  paroles.  11  vivait  dans  la  maison  paternelle 
comme  mort  à  tout  ce  qui  était  autour  de  lui,  ne  mani- 
festant ni  désir  ni  besoin,  et  se  laissant  manquer  de  tout 
plutôt  que  de  disposer  de  la  moindre  chose  ou  même  de 
la  demander.  Il  s'appliquait  à  se  conformer,  autant  que 
possible,  au  régime  de  vie  qu'il  ambitionnait.  Il  avait 
soin,  il  est  vrai,  quand  il  avait  passé  la  nuit  sur  la  dure, 
de  froisser  son  lit  au  matin,  mais  la  vigilance  maternelle 
ne  se  laissait  pas  mettre  en  défaut.  Une  nuit,  Benoît  fut 
surpris  étendu  sur  le  carreau,  la  tête  sur  un  morceau  de 
bois  noueux  : 

—  «  Ne  vous  fâchez  pas,  répondit-il  aux  réprimandes; 
puisque  Dieu  m'appelle  à  la  vie  austère  de  la  Trappe,  ne 
faut-il  pas  que  je  m'y  habitue  avant  de  l'entreprendre  ? 
Je  me  prépare  à  suivre  les  voies  de  Dieu.  » 

Afin  de  s'y  préparer  davantage,  il  gardait  habituelle- 
ment le  silence  ;  il  n'en  sortait  que  pour  s'entretenir  des 
choses  utiles  au  salut.  Sa  charité  et  sa  délicatesse  le  fai- 
saient abonder  en  certaines  recommandations,  par 
exemple,  lorsque  sa  mère  avait  quelques  emplettes  à 
faire;  comme  il  avait  sans  doute  remarqué  qu'elle  était 
ménagère,  ainsi  que  doit  l'être  toute  mère  de  famille 
chargée  d'enfants,  il  lui  représentait  doucement  qu'il 
ne  fallait  pas  trop  discuter  des  prix,  afin  que  les  mar- 
chands pussent  trouver  à  gagner  leur  sutfisance,  sans 
être  exposés  à  un  trop  grand  péril  de  mentir. 

Sa  vie  était  réglée,  d'ailleurs?,  et  son  srjour  dans  la 
maison  paternelle  n'avait  apporté  aucun  changement  à 
son  régime  :  il  était  d'une  exactitude  scrupuleuse  à  ses 
prières,  à  ses  méditations  et  à  ses  lectures;  il  prulon- 
geait  ses  visites  à  l'église;  et  un  vieillard,  mort  à  l'âge 
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de  quatre-vingt-trois  ans,  il  y  a  plus  de  quarante  ans, 
^e  rappelait  encore  Timpressioii  qu'il  avait  éprouvée  à 
assister,  dans  son  jeune  âge,  à  une  communion  de  Be- 
noît-Joseph, durant  le  court  séjour  que  le  Bienheureux 
fit  à  Amettes  pendant  ces  dernières  semaines  de  Tan- 
née 1766. 

Son  recueillement  était  si  profond  et  si  constant  que 
le  plus  souvent  il  n'était  pas  en  état  de  rendre  compte 
d'aucune  particularité  des  lieux  où  il  se  trouvait  :  il  ne 
voyait  et  ne  remarquait  rien;  et  de  l'avis  de  sa  mère,  on 
pouvait  regarder  sa  vie  comme  une  prière  et  une  orai- 
son continuelles. 

Cependant  les  parents  avaient  pris  leur  résolution,  et 
pour  remplacer  le  curé  d'Erin  auprès  de  leur  fils,  ils 
avaient  fixé  leur  choix  sur  l'aîné  de  ses  oncles  mater- 
nels. Le  nouveau  saint  Vincent^  qui  avait  autrefois  appris 
les  lettres  à  notre  Bienheureux,  était  alors  chargé  d'une 
chapelle  de  titre  vicarial  à  Conteville,  entre  Erin  et 
Saint-Pol.  L'abbé  Jacques-Joseph  Vincent  n'avait  pas 
oublié  les  grâces  et  les  espérances  de  la  petite  enfance 
de  son  neveu;  il  avait  été  à  même  d'apprécier  les  fruits 
qui  avaient  commencé  à  se  former  au  presbytère  d'Erin, 
et  il  accepta  volontiers  le  soin  de  cultiver  une  plante 
déjà  si  précieuse  et  qui  annonçait  devoir  rendre  gloire  à 
Dieu. 

A  Conteville,  la  vie  de  Benoît  fut  ce  qu'elle  avait  été 
à  Érin  ;  ses  études  même  retrouvèrent  un  peu  de  sève  : 
peut-être  l'esprit  de  Benoît,  fixé  dans  sa  résolution, 
avait-il  désormais  plus  de  calme  7  Ses  progrès  redevin- 
rent sensibles  et,  au  dire  de  son  maître,  il  excellait 
daus  la  version  des  auteurs  latins.  Le  maître  découvrait 

3 


—  :i8  — 
en  môme  temps  dans  ion  (jlè\e  d'auliccLX.:tjji,ii.,co  qui 
le  ravissaient  et  qu'il  était  loin  de  combattre.  Le  nouveau 
saint  Vincent  avait  en  ell'et certaines  conformités  dégoût 
et  de  vertu  avec  son  neveu.  La  maison  du  vicaire  de  Con- 
teville  était  une  maison  de  mortification  et  de  prière, 
plutôt  encore  qu'une  maison  d'études.  L'oncle  et  le  ne- 
veu rivalisaient  de  zèle,  d'invention  et  de  pauvreté. 
Leurs  meubles  avaient  été  distribués  aux  pauvres.  La 
cliambre  du  vicaire  était  sans  plancber  ni  pavé,  et 
pour  suppléer  aux  sièges,  le  vicaire  industrieux  avait 
pratiqué  un  grand  trou  et  il  s'asseyait  sur  les  rebords, 
ainsi  que  son  élève.  La  nourriture  était  à  l'avenant  de  ce 
dénûment. 

D'après  une  anecdote  que  le  curé  d'Amettes  a  recueil- 
lie à  Conteville  en  1836,  il  semble  que  M.  Vincent  lut 
parfois  sans  serviteur  et  obligé  de  préparer  ses  aliments 
de  ses  mains.  Les  habitants  les  plus  aisés  de  Conteville 
lui  fournissaient  le  bois  nécessaire.  Mais  quand  la  soupe 
était  cuite,  il  arrivait  à  l'oncle  de  réfléchir,  et,  se  re- 
tournant vers  son  hôte  : 

—  (' Mon  neveu,  disait-il,  nous  avons  de  la  santé;  un 
morceau  de  pain  ne  nous  suifirait-ilpas?  11  y  a  des  pau- 
vres dans  le  village,  des  infirmes,  des  malades  qui  ont 
besoin  d'une  autre  nourriture.  » 

Benoît  ne  faisait  pas  répéter  :  il  emportait  aussitôt 
dans  les  maisons  indiquées,  la  viande,  les  légumes  et  le 
potage.  M.  Decroix,  curé  d'Amettes,  a  vu,  en  1836,  à 
Conleville,  un  vieillard  qui  reconnaissait  avoir  été  dans 
son  enfance  l'objet  de  cette  charité. 

On  comprend  qu'en  attendant  la  Trappe,  Benoît  se 
trouvait  heureux,  et  qu'il  regardait  comme  ua  lieu  de 
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délices  la  maison  du  vicaire  de  Conte\ille.  Il  y  unissait 
la  prière  à  la  mortification,  et  son  attrait  était  toujours 
de  courir  vers  le  Saint-Sacrement.  Il  aimait  toutes  les 
cérémonies  religieuses,  et  quand  son  oncle  se  rendait  à 
quelque  solennité  dans  les  églises  du  voisinage,  Benoît 
l'accompagnait,  portant  les  croix,  les  chandeliers,  les 
vases  et  les  bouquets  qui  devaient  relever  la  pompe  des 
autels.  Il  ne  trouvait  alors  à  se  plaindre  ni  du  poids, 
ni  de  la  fatigue.  Autant  qu'il  le  pouvait,  il  visitait  les 
églises  des  environs  pendant  les  exercices  de  l'Adora- 
tion perpétuelle.  Il  se  perdait  alors  dans  sa  contem- 
plation et  ne  pouvait  s'arracher  de  l'église. 

Un  jour  de  carnaval,  c'est  le  nouveau  saint  Vincent 
qui  raconte  lui-même  le  fait,  Benoît  était  allé  à  Saint- 
Pol,  où  le  Saint-Sacrement  était  exposé  dans  l'église  des 
Carmes.  Il  était  en  compagnie  d'une  servante  chargée 
de  commissions  et  d'emplettes.  En  entrant  en  ville,  il 
recommanda  à  cette  fille  de  venir  le  reprendre,  au  mo- 
ment du  départ,  à  l'église  du  couvent.  Il  s'y  rend  aussi- 
tôt et  se  prosterne  en  adoration.  Les  heures  s'écoulent 
sans  qu'il  s*en  aperçoive;  une  personne  pieuse  qui  le 
connaissait  sans  doute  ou  qui  était  touchée  de  la  persé- 
vérance de  sa  prière,  s'approche  de  lui  vers  trois  heures, 
l'invitant  à  venir  chez  elle  prendre  un  peu  de  nourri- 
ture. Benoît  avait  trop  à  faire  pour  consentir  à  perdre 
une  minute  des  instants  précieux  qu'il  pouvait  passer 
en  la  présence  sacramentelle  de  son  Dieu.  Sa  compagne 
de  voyage  revient  peu  après  et  l'avertit  qu'il  est  temps 
de  songer  au  retour.  Benoît  la  supplie  d'attendre  encore 
on  peu. 

—  «  On  va  prêcher!  »  disaii-il. 
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Une  consentit  à  quitter  l'église  qu'après  le  sermon  et 
ia  bénédiction.  Ils  rentrèrent  assez  tard  à  Conteville.  Be- 
noît n'avait  rien  mangé  depuis  la  légère  collation  prise 
de  grand  matin  avant  le  départ. 

Userait  inutile  d'insister  sur  les  divers  progrès  que 
notre  Bienheureux,  soutenu  par  cette  double  ardeur 
pour  la  prière  et  la  mortification,  faisait  dans  toutes  les 
vertus.  On  sait  ce  quelcsvertus  divines  et  surnaturelles 
communiquent  de  grâces  aux  vertus  secondaires  et  pu- 
rement humaines  auxquelles  les  hommes  sont  surtout 
sensibles.  Aussi  l'affabilité  de  notre  Bienheureux,  for- 
mée de  la  charité  et  de  l'humilité,  avait  un  degré  de 
charme  et  de  politesse  où  les  mieux  avisés  des  courti- 
sans n'auraient  su  atteindre.  Son  esprit  aussi,  nourri 
de  méditations  et  habitué  à  la  contemplation,  avait  ac- 
quis une  solidité  dans  le  jugement  et  une  force  de  rai- 
son auxquelles  son  oncle  rend  témoignage.  Il  disait  que 
le  Bienheureux  avait  un  esprit  carré. 

Au  carême  de  1767,  des  missionnaires  évangélisèrent 
les  paroisses  des  environs  de  Conteville,  et  Benoît  de- 
manda à  suivre  les  exercices  qui  furent  donnés  successi- 
vement dans  chaque  église.  Les  difficultés  des  chemins 
et  la  rigueur  de  la  saison  ne  purent  l'arrêter  :  il  suivit 
toutes  les  phases  des  missions  et  ne  perdit  pas  une  pa- 
role des  ouvriers  évangéliques.  Son  admiration  pour  le 
P.  l'Aveugle  lui  avait  inspiré  une  estime  particulière  et 
une  singulière  confiance  pour  les  missionnaires.  Toutes 
les  fois  qu'il  put  se  mettre  en  rapport  avec  eux,  il  leur 
ouvrit  son  cœur  ;  il  commença  cette  pratique  dès  ce  ca- 
rême de  1767.  11  voulait  avoir  sa  part  des  grâces  de  la 
communion  qui  termina  les  exercices;  mais  la  délica- 
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tesse  de  sa  conscience  et  la  défiance  qu'il  avait  de  lui- 
même,  lui  faisaient  toujours  craindre  de  n'être  pas  dis- 
posé ;  et,  bien  qu'il  eût  commencé  sa  confession  dès  la 
première  mission,  il  différa  jusqu'à  la  dernière  avant  de 
s'approcher  de  la  sainte  table  ;  encore  tallut-il  pour  l'y 
décider  toute  l'autorité  du  confesseur. 

Benoît  avait  profité  de  ses  rapports  avec  les  mission- 
naires pour  conférer  de  sa  vocation.  Sa  résolution  avait 
été  approuvée.  Son  oncle,  de  son  côté,  persuadé  que 
cette  fleur  ne  devait  pas  rester  en  plein  champ,  mais  de- 
mandait à  être  transplantée  en  jardin  clos  et  abrité,  ju- 
gea qu'une  épreuve  de  quatre  ans  était  suffisante,  et  que 
Benoît,  dans  sa  vingtième  année,  était  en  âge  de  dispo- 
ser de  lui.  Toutefois,  à  cause  des  répugnances  que  le  nom 
et  l'éloignement  de  la  Trappe  avaient  éveillées  chez  ses 
parents,  et  pour  leur  témoigner  plus  de  condescendance, 
l'abbé  Vincent  conseillaà  son  neveu  de  songer  aux  Char- 
treux, dont  la  vie  était  à  peu  près  aussi  austère,  et  qui 
avaient  plusieurs  maisons  dans  le  voisinage.  Benoît  ac- 
céda volontiers  à  cette  proposition,  et  son  oncle  lui  eut 
bientôt  ouvert  le  chemin  du  cloître  vers  lequel  il  aspirait 
depuis  si  longtemps. 

Sur  la  fin  d'avril  1767,  Benoît,  enfin  muni  du  consen- 
tement de  ses  parents,  se  rendit  à  la  chartreuse  du  Yal- 
Sainte-Aldegonde,  au  diocèse  de  Saint-Omer.Ilse  croyait 
au  comble  de  ses  vœux;  mais  il  devait  passer  par  bien 
des  déconcertements  avant  de  trouver  sa  voie  et  son  re- 
fuge. Benoît  Joseph,  arrivé  au  monastère,  en  admira 
l'ordre  et  lesilencé.  Son  âme  en  était  réjouie  et  épanouie. 
On  l'avait  accueilli  comme  un  hôte.  Quand  le  but  de  son 
voyage  fut  connu,  on  lui  déclara  qu'il  y  avait  un  obstacle 


insurmontable  à  l'exécution  de  son  projet  :  l'état  des  af- 
faires temporelles  du  monastère  ne  permettait  pas  d'y 
recevoir  de  postulants.  Le  religieux  cependant  qui  l'ac- 
cueillit, dom  Cyrille  Piefort,  voyant  sa  modestie,  l'enga- 
gea à  ne  pas  renoncer  à  son  dessein,  mais  à  se  présenter 
à  la  chartreuse  de  Notre-Dame  des  Prés  de  Neuville,  au 
diocèse  de  Boulogne,  lui  conseillant  de  se  fcrraerd'abord 
au  plaiu-chant  et  d'étudier  la  dialectique. 

Benoît  se  mit  aussitôt  avec  ardeur  à  ces  études,  mais 
n'attendit  pas  d'y  avoir  acquis  une  grande  perfection.  Il 
frappait  aux  portes  de  la  chartreuse  de  Neuville,  dans 
les  derniers  jours  du  mois  de  mai.  Un  de  ses  oncles,  cha- 
noine de  Notre-Dame  de  Wallincourt  en  Cambrésis,  s'était 
chargé  de  l'y  conduire  et  de  le  présenter.  Aussi  notre 
Bienheureux  se  croyait  assuré  du  succès  de  sa  démarche. 
Un  nouveau  mécompte  cependant  l'attendait.  Il  n'avait 
pas  vingt  ans  accomplis,  ses  études  n'étaient  pas  termi- 
nées ;  le  père  Prieur,  dom  Michel  Pater,  trouva  qu'il  n'y 
avait  aucune  raison  de  se  presser  :  et,  insistant  sur  la 
nécessité  de  laconnaissancedu  plain  chant  et  de  l'étude 
de  la  dialectique,  remit  le  postulant  à  une  époque  ulté- 
rieuie. 

Ce  contretemps,  qui  attristait  Benoît,  ne  laissa  pas  de 
relever  l'espoir  de  ses  parents.  Leur  consentement  était 
donné,  mais  il  leur  eût  été  bien  doux  de  Je  reprendre. 
Toutefois,  ils  se  prêtèrent  aux  exigences  de  la  vocation 
que  voulait  suivre  leur  lils,  et  concertèrent  les  moyens 
de  lui  faire  acquérir  les  connaissances  demandées.  Us 
ne  voulaient  pas  le  remettre  entre  l'es  mains  du  vicaire 
deCnnteville.  Était-ce  parréserveetpournppas  accroîtie 
les  charges  qu'embrassait  sa  charité?  Peut-être  aussi 
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croyait-on  les  exemples  de  ce  saint  prêtre  plus  propres  à 
conlirmer  le  Bienheureux  dans  sa  vocation  qu'à  l'en  dé- 
tourner. 

Ici,  l'historien  qui  fait  un  retour  sur  le  temps  présent, 
ne  peut  s'empêcher  d'admirer  et  d'envier  les  moyens 
d'instruction  si  libéralement  mis  à  la  portée  de  tous 
par  l'ancienne  constitution  de  la  France;  et  l'histoire 
^  de  saint  Benoît-Joseph  Labre  témoigne  que,  dans  le 
nord  de  notre  patrie,  du  moins,  les  anciennes  prescrip- 
tions des  conciles  qui  demandaient  qu'une  école  fût 
ouverte  auprès  de  chaque  église,  étaient  exécutées  à  la 
lettre.  A  Erin,  comme  à  Conteville,  notre  Bienheureux 
n'était  pas  seul,  en  effet,  à  recevoir  l'instruction,  et  ses 
oncles  lui  adjoignaient  comme  condisciples  des  jeunes 
gens  de  la  paroisse  ou  des  environs,  dont  ils  cultivaient 
l'intelligence.  On  n'avait  pas  encore  inventé  une  péna- 
lité contre  cet  exercice  de  charité. 

Après  sa  seconde  démarche  à  la  Chartreuse,  ce  fut 
à  l'école  du  vicaire  de  Ligny-les-Aire  que  Benoît  fut 
adressé.  Cet  ecclésiastique,  Joseph-Adrien  Dufour,  qui 
fut  ensuite  curé  d'Auchi-au-Bois,  était  uni  à  la  famille 
du  Bienheureux  par  les  liens  de  la  reconnaissance,  et 
avait  été  un  des  élèves  du  bon  curé  d'Erin.  Benoît  resta 
environ  quatre  mois  sous  sa  direction,  et  il  faudrait 
répéter  tout  ce  qui  a  déjà  été  dit  de  sa  vie  à  Erin  et  à 
Conteville,  si  on  voulait  entrer  dans  quelques  détails. 
En  avançant  en  âge,  il  gardait  sa  simplicité  et  ses  pra- 
tiques d'humilité,  se  soumettant  au  domestique  du  vi< 
caire  comme  autrefois  à  ceux  de  son  oncle  à  Erin;  il 
était  toujours  disposé  à  rendre  service  et  à  s'effacer  eu 
toute  circonstance,  à  quitter  sa  place  à  la  table  ou  même 
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à  aller  coucher  à  l'écurie,  lorsque  quelque  liôie  surve- 
nait à  l'improviste.  Il  écoutait  avec  une  sérénité  mo« 
deste  et  dans  un  humble  silence  les  réprimandes,  un 
jour  même  assez  vives,  —  c'est  le  vicaire  de  Ligny  qui 
en  convient,  —  que  lui  attirait  parfois  son  attrait  pour 
les  livres  mystiques.  D'habitude  cependant  le  précep- 
teur, édifié  de  tant  de  vertus,  se  contentait  d'avertir 
son  élève  avec  ménagement,  et  de  le  ramener  avec 
douceur  à  ce  qui  devait  être  le  principal  objet  de  ses 
études. 

Il  édifiait  tous  ceux  qui  le  connaissaient,  et  s'appli- 
quait plus  que  jamais  à  pratiquer  le  renoncement  et 
le  détachement  Un  jour  de  fête,  le  vicaire  de  Ligny- 
les-Aire  l'engageait  à  se  rendre  à  Amettes  où  il  de- 
vait y  avoir  une  réunion  de  famille:  le  Bienheureux 
refusait. 

—  ((  Mes  proches  ne  sont  plus  là,  disait-il,  puisque  je 
suis  à  la  veille  de  me  séparer  d'eux  pour  toujours. 
Quant  à  mes  père  et  mère,  il  me  suffira  de  les  voir  dans 
une  circonstance  moins  tumultueuse  pour  leur  dire 
mon  dernier  adieu.  » 

Malgré  l'attrait  toujours  ardent  pour  les  livTes  de 
piété,  il  ne  négligeait  pas  ses  études  :  le  plain-chanl  le 
charmait;  ses  progrès  restaient  médiocres  en  dialec- 
tique :  son  maître  trouvait  que  la  science  du  crucifix 
était  celle  qu'il  pénétrait  le  mieux  :  il  savait  déjà  en 
tirer  pour  sa  conduite  d'admirables  et  solides  déduc- 
tions. Mais  malgré  les  fruits  qu'il  recueillait  de  ses 
communications  intimes  avec  Dieu,  il  gardait  sa  naïve 
avidité  des  enseignements  de  l'Eglise  :  il  avait  l'oreille 
et  le  cœur  ouverts  à  toutes  les  bonnes  paroles,  et,  quoi- 
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que  dans  sa  vingtième  année,  il  suivait  avec  une  exacti- 
tude et  une  attention  scrupuleuses  les  catéchismes  de  la 
paroisse  de  Ligny.  Le  goût  de  la  parole  sainte  est  vrai- 
ment un  prélude  de  sainteté. 

Les  exemples  du  Saint  avaient  leur  éloquence. 
Il  y  ajoutait  les  insinuations  de  sa  parole,  et  décida  un 
de  ses  condisciples  de  l'école  du  vicaire  de  Ligny  à  se 
donner  aussi-à  Dieu  dans  l'ordre  de  Saint-Bruno.  Le  6  oc- 
tobre 1767,  Benoît,  escorté  de  sa  conquête,  se  présen- 
tait de  nouveau  à  la  Chartreuse  de  Notre-Dame  des  Prés 
de  Neuville,  et,  jour  de  joie  et  de  grâce,  le  couvent  l'ac- 
cueillit.  Le  Bienheureux  entrait  enfin  dans  ces  délices 
de  la  cellule  qu'il  avait  tant  désirées. 


TENTATIVF.S    INFRUCTUEUSTS 

MOI  ^rno. 


La  vie  des  saints,  en  nous  faisant  admirer  les  voies 
de  Dieu,  nous  montre  combien  elles  sont  impénétra- 
bles. Quelle  vocation  paraissait  plus  assurée  que  celle 
de  notre  Bienheureux?  On  y  reconnaît  toutes  les  vertus 
de  patience,  de  persévérance,  de  désir,  d'humilité  et  de 
soumission,  qui  sont  le  plus  souvent  des  gages  de  l'appel 
divin.  Cependant  à  peine  fut-il  en  cellule  que  rallégres>e 
qu'il  avait  espérée  et  ressentie  s'évanouit  :  la  lumière  de 
son  âme  parut  s'éteindre,  et  il  entra  dans  des  angoisses 
autrement  redoutables  et  douloureuses  que  celles  qu'il 
avait  éprouvées  au  presbytère  d'Erin.  L'enfant  avait 
grandi  :  parvenu  à  l'âge  d'homme,  il  était  appliqué 
désormais  à  des  travaux  plus  lourds  et  plus  pénibles 
que  ceux  de  l'adolescence.  Au  milieu  delà  bourrasque 
de  ténèbres  que  subissait  son  cœur,  il  eût  désiré  des 
pénitences  plus  dures  que  celles  de  la  Chartreuse.  Le 
désir  d'être  un  grand  pénitent,  puisqu'il  se  voyait  un 
grand  pécheur,  le  dévorait.  Ce  désir,  ou  plutôt  ce  be- 
soin ,  l'empêchait  de  goùler  une  manière  de  vie  qu'il 
trouvait  trop  douce  pour  lui. 

Ses  aspirations  se  tournaient  avec  une  nouvelle  éner- 
gie vers  la  Trappe.  Il  lui  semblait  que  son  esprit  se  serait 


détendu  et  rafraîchi,  si  des  travaux  manuels,  accomplis 
en  commun,  s'étaient  entiemêlés  aux  exercices  spiri- 
tuels. Il  était  exact  cependant  à  accomplir  toutes  les 
prescriptions  de  la  règle,  mais  il  n'y  trouvait  aucune 
paix  ;  le  tumulte  et  les  ténèbres  se  perpétuaient  en  son 
intérieur. 

Les  supérieurs,  voyant  ses  souffrances,  doutèrent  de 
sa  vocation;  et,  craignant  l'épuisement  que  ce  genre  de 
tourments  pouvait  apporter  à  un  esprit  encore  jeune, 
ils  résolur3nt,  malgré  toutes  les  vertus  qu'ils  reconnais- 
saient dans  ce  postulant,  de  se  séparer  de  lui.  Benoît, 
jaloux  de  servir  Dieu  dans  la  solitude  et  le  renoncement, 
ne  quitta  pas  la  Chartreuse  sans  regrets.  Malgré  la  ré- 
volte de  ses  inclinations,  il  chérissait  plus  que  toute 
faveur,  la  grâce  de  se  lier  à  Dieu  par  les  vœux  de  reli- 
gion; et  en  quittant  le  monastère  de  Notre-Dame  de 
Neuville,  il  ignorait  si  les  portes  d'un  autre  couvent 
s'ouvriraient  jamais  devant  lui.  Il  était  loin  de  renoncer 
à  son  dessein  néanmoins.  L'essai,  où  il  venait  d'échouer, 
n'avait  fait  qu'exalter  son  désir.  Sa  consolation  en  par- 
tant de  la  Chartreuse  fut  de  songer  à  la  Trappe  et  de 
s'affermir  dans  la  résolution  de  renverser  tous  les  obs- 
tacles opposés  à  ses  vœux. 

Ses  parents  l'accueillirent  à  Amettes  avec  la  joie  du 
bon  pasteur  qui  retrouve  la  brebis  perdue  :  ils  s'imagi- 
naient qu'une  tentative  infructueuse  devaitramener  leur 
fils  au  dessein  qu'ils  lui  avaient  suggéré  de  ne  pas  songer 
au  cloître,  et  de  tourner  ses  vues  vers  le  ministère  des 
âmes.  On  croit  facilement  ce  qu'on  désire.  Aussi  le  coup 
fut  cruel,  quand,  le  lendemain  de  son  arrivée,  Benoît 
demanda  à  repartir  immédiatement  pour  la  Trappe. 
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Dans  la  douleur  et  le  Iranspercement  de  leur  âme,  le 
père  et  la  mère  ne  songèrent  plus  à  le  dégoûter  par 
le  spectacle  des  austérités  où  il  aspirait.  Ils  savaient 
bien  que  la  mortification  était  le  grand  attrait  de  cette 
âme  embrasée  du  désir  de  souffrir;  mais,s'attaquant  au 
cœur  de  leur  fils,  ils  lui  représentèrent  l'tlat  de  la  fa- 
mille et  le  besoin  qu'elle  pouvait  avoir  de  lui.  Ils  se 
rabattirent  à  lui  demander  la  simple  concession  de 
différer  son  départ.  On  était  au  commencement  de  la 
mauvaise  saison;  les  angoisses  par  lesquelles  Benoît- 
Joseph  venait  de  passer  avaient  altéré  sa  santé  ;  la 
route  qu'il  voulait  entreprendre  était  longue  et  difficile; 
sa  mère  le  suppliait:  pourquoi  à  la  douleur,  qu'elle  au- 
rait de  le  perdre  sitôt  après  l'avoir  retrouvé  avec  tant  de 
joie,  apporter  encore  Tinquiétude  légitime  où  allait  la 
jeter  un  voyage  si  pénible  dans  la  mauvaise  saison  et 
dans  l'état  d'épuisement  où  elle  le  voyait?  A  toutes  les 
objections  et  à  toutes  les  instances  Benoît  restait  calme; 
il  n'avait  qu'une  réponse: 

—  «  Dieu  le  veut!  11  saura  me  donner  la  force  néces- 
saire! » 

En  vain  voulut-on  faire  intervenir  les  parents,  les 
amis,  les  personnes  d'autorité  :  il  reste  inébranlable  et 
imperturbable,  assurant,  dans  le  sentiment  qui  avait  fait 
agir  sainte  Chantai,  qun,  quand  même  il  lui  laudrait 
passer  par  dessus  le  corps  de  son  père  étendu  au  irasers 
de  la  porte  pour  l'empêcher  de  partir  pour  la  Trappe, 
il  n'hésiterait  pas,  tant  il  est  assuré  de  l'appel  divin. 

Il  fallut  céder,  et,  nouvelle  grâce  1  l'histoire  rapporte 
que  le  consentement  des  parents  fut  donné  avec  géné- 
rosité, dans  le  vrai  sentiment  d'Abraham  immolant  son 
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fils  à  la  Tolonté  de  Dieu.  Cependant  les  mérites  de 
toutes  ces  vertus  devaient  être  stériles  aux  yeux  des 
hommes. 

Benoît  partit  avec  all(^gresse  pour  la  Tiappe.  Il  fit  à 
pied,  par  des  routes  inconnues,  durant  la  plus  triste 
saison  et  avec  des  pluies  continuelles,  les  soixante  lieues 
qui  le  séparaient  du  monastère.  Le  mauvais  état  des 
chemins,  les  chétives  ressources  de  ses  parents,  et  aussi 
déjà  sans  doute  l'amour  du  Saint  pour  la  pau- 
vreté le  contraignirent  à  prendre  cet  humble  mode  de 
voyager.  Sentait-il  d'ailleurs  la  fatigue  et  les  intempéries? 
Son  âme  abordait  au  lieu  de  repos  et  de  délices  auquel 
elle  aspirait  depuis  six  ans.  Il  courait,  il  volait.  11  arrive 
enfin  dans  les  derniers  jours  de  novembre  (1),...  et  la 
porte  du  couvent  ne  s'ouvre  pas  à  sa  demande.  La  règle 
exige  que  les  postulants  aient  vingt-quatre  ans,  les 
austérités  du  régime  de  la  maison  étant  trop  grandes 
pour  être  imposées  à  un  âge  plus  tendre.  Si  une  excep- 
tion était  possible,  serait-elle  en  faveur  de  notre  Bien- 
heureux, que  les  fatigues  du  voyage  ont  exténué  et  dont 
la  constitution,  on  le  sait,  était  d'assez  médiocre  appa- 
rence ?  Benoît  veut  en  vain  insister,  exposer  les  motifs 
qui  l'amènent  à  la  Trappe,  assurer  qu'il  a  quelque  ex- 
périence de  la  mortification,  s'appuyer  de  son  espérance 
qu'au  besoin  la  puissance  de  Dieu  suppléera  à  ses  for- 
ces, la  règle  du  monastère  est  inflexible  :  il  faut  prendre 
patience,  et  attendre  encore  quatre  ans! 

Déconcerté  et  désolé,  il  reprend  le  chemin  d'Amettes; 
il  repasse  par  ces  routes  défoncées  qui  conduisent  des 

(4)  Le  25  novembre  1767. 
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bois  du  Perche  aux  plaines  de  la  Picardie;  il  rentre  enfin 
à  Ameltes  après  un  mois  d'absence,  exténué,  les  pieds 
en  lambeaux,  les  habits  déchirés,  demi -nu  et  demi- 
mort,  harassé,  épuisé  déjeunes,  de  fatigue  et  surtout  do 
tristesse.  Avait-il,  pendantcette  longue  route, vécu  d'au- 
mônes? Prit-il  là  un  avant-goût  de  la  vie  de  pèlerinage 
qu'il  devait  embrasser  plus  tard  ?I1  en  acquit  du  moins 
une  première  expérience  et  si,  durant  les  dernières  an- 
nées de  sa  vie,  il  trouva  des  délices  et  des  grâces  incom- 
parables dans  les  privations  et  les  fatigues  de  la  vie  er- 
rante, dès  ce  moment  il  avait  pu  en  savourerles  misères. 

Encore  une  fois,  sa  présence  ramena  l'allégresse  à 
Amettes.  Heureux  parents!  Dieu  leur  avait  demandé 
leur  fils,  il  le  leur  rendait  comme  Isaac  à  Abraham..  On 
pouvait  s'attendrir  de  le  retrouver  dans  un  si  piteux  état 
et  s'alarmer;  le  cœur  de  la  mère  s'épanouissait  néan- 
moins et  se  reprenait  délicieusement  à  l'espérance.  Pou- 
vait-elle croire  que  son  fils  persévérerait  dans  ses  pro- 
jets ?  En  tout  cas  elle  avait  quatre  ans  devant  elle,  et  la 
perspective  de  ce  délai  la  reposait  et  la  délectait.  Elle  se 
gardait  du  moindre  reproche;  toutes  les  industries  ma- 
ternelles furent  employées  pour  faire  bon  et  joyeux 
accueil  à  l'enfant  rendu  à  sa  tendresse.  On  eût  dit  l'en- 
tant prodigue. 

Toutefois  le  désappointement  de  Benoît  ne  le  faisait 
pas  renoncer  à  son  dessein.  La  tristesse  que  lui  causait 
le  long  retard  apporté  désormais  à  l'accomplissement  de 
ses  vœux  se  mêlait  dans  son  cœur  à  la  crainte  de  s'être 
laissé  décourager  trop  tôt.  Puisque  la  Trappe  lui  était 
fermée,  ilauraitdû,  pensait-il. aller  jusqu'à Sept-Fonts, 
au  diocèse  d'Autun.  C'était  le  clief-liou  delà  Réforme  de 
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Citcaux,  institué  par  Eustacbe  de  Beauforf,  à  l'époque 
même  où  Rancé  réédifiait  la  Trappe.  Les  ob5er\^ances 
étaient  à  peu  près  les  mêmes  dans  les  deux  monastères. 
Benoît  pensait  cependant  que  l'admission  eût  été  plus 
facile  à  Sept-Fonts.  Il  se  reprochait  de  n'avoir  pas,  par 
une  énergique  persévérance,  répondu  à  l'appel  de  Dieu, 
qu'il  entendait  toujours  dans  son  cœur;  il  redoutait 
d'avoir  de  la  sorte  repoussé  la  grâce,  témoigné  de  quelque 
inconstance  et  peut-être  mal  édifié  le  prochain.  Il  n'en 
fallait  pas  davantage  pour  troubler  saconscience.  Il  avait 
aussi  une  manière  de  remords  de  n'avoir  pas  manifesté 
assez  d'insistance  auprès  du  prieur  de  la  Trappe.  Peut- 
être  l'eût-il  fléchi  s'il  avait  persisté  davantage- 
Cependant  sa  famille  n'avait  pas  tardé  à  découvrir  ses 
secrètes  pensées.  On  mittout  en  usage  pour  dissuader 
cet  enfant,  qu'un  attrait  si  fort  entraînait  toujours  loin 
du  paisible  foyer  paternel.  Benoît  supporta  cette  épreuve 
avec  une  patience  merveilleuse,  et  qui  parut  aux  yeux 
de  bons  juges  la  marque  la  plus  certaine  que  ses  désirs 
étaient  divinement  inspirés.  Ce  n'était  pas  l'opinion  de 
tous .  Cette  persévérance  malgré  la  volonté  delafamilb\ 
en  dépit  de  tant  d'obstacles,  semblait  à  plusieurs  un  entê- 
tement coupable,  dont  on  ne  pouvait  se  rendre  compte 
et  dont  on  cherchait  la  raison  dans  les  plus  mauvais  ins- 
tincts de  la  nature.  La  matière  ne  manquait  pas  à  la 
critique  :  on  ne  se  faisait  pas  faute  de  reprocher  à  notre 
Bienheureux  d'être  à  la  charge  de  sa  famille,  des'affran- 
chir  dutravail  commun,  d'outrer  l'Évangile,  de  délivrer 
à  des  caprices  et  de  n'écouter  que  son  goût  pour  l'oisi- 
veté. 
Mais  ni  les  critiques  ni  les  séductions  ne  pouvaient 


rien  sur  Benoît.  Bientôt  il  annonça  le  dessein  de  faire 
une  seconde  tentative  à  la  Trappe,  ne  pouvant  croire  que 
la  rigueur  de  la  règle  pût  l'emporter  sur  la  violence  de 
ses  désirs.  A  cette  proposition  inattendue  toute  la  déso- 
lation de  la  famille  se  renouvelle  comme  aux  premiers 
jours.  La  mère  surtout,  qui  portait  alors  son  quinzième 
enfant,  éclate  en  sanglots.  Elle  supplie  son  fils  de  l'épar- 
gner dans  la  situation  où  elle  se  trouve,  assurant  qu'elle 
ne  pourrait  supporter  un  nouveau  départ,  et  lui  deman- 
dant deTajourneraumoins  jusqu'à  sadclivrance.  Benoît^ 
bien  qu'avec  quelque  scrupule,  consentit  à  ce  délai.  Tou- 
jours ardente  à  retenir  ce  fils  «  qui  ne  lui  causa  jamais 
d'autre  peine  que  celle  de  vouloir  quitter  la  maison 
paternelle  pour  vivre  dans  un  monastère  (1),  »  la  mère 
s'empressa  de  mettre  le  temps  à  profit  et  réclama,  pour 
détourner  le  projet  qui  la  crucifiait,  l'intervention  des 
personnes  influentes  sur  son  fils. 

Le  vicaired'Amettes,  Jérôme  Théret, tenait  alorsTécole 
de  la  paroisse.  Il  y  recevait  plusieurs  des  jeunes  frères 
du  Bienheureux  ;  il  était  l'ami  de  la  famille,  il  partagea 
ses  douleurs  et  entra  dans  ses  desseins.  Il  se  rapprocha 
de  Benoît  et  chercha  à  gagner  sa  confiance.  Rien  n'était 
plus  facile.  Le  vicaire  d'Amettes  étiiit  un  bon  prêtre, 
zélé,  instruit.  Benoît  allait  chez  lui  volontiers.  Il  y  portait 
cet  air  aimable  et  serein  qui,  dit  le  vicaire,  prévenait  en 
sa  faveur.  Le  Bienheureux  écoutait  plus  volontiers  qu'il 
ne  parlait;  mais  il  ne  refusait  pas  de  s'entretenir  avec 
les  personnes  pieuses,  et  même  il  n'hésitait  pas  à  les 
reprendre  lorsqu'elles  étaient  dans  l'erreur  :  il  redressa 

{\)  Paroles  d'Anne  Grandsir,  mère  du  Bienheureux,  au  procèi 
informaiif  de  1784. 


ainsi,  avec  autant  de  modestie  que  de  sûreté  de  mé- 
moire, quelques  citationsinexactes  d'Écriture-Sainte  ha- 
sardées par  son  nouvel  ami.  Le  vicaire  était  édifié  de 
toutes  les  allures  du  Bienheureux  :  il  admiraitsa  sobriété 
à  table,  sa  modestie,  sa  réserve  et  en  tout  sa  piété.  Sa 
politesse  était  exquise  :  on  sentait  qu'elle  naissait  de  la 
charité  et  qu'elle  en  était  l'expression  dans  les  petites 
choses.  Benoît  ne  riait  jamais  aux  éclats;  mais  il  était 
toujours  doux,  candide,  affable.  Il  saluaitjusqu'aux  pe- 
tits enfants.  Toutes  ces  bonnes  grâces  encourageaient  le 
vicaire  dans  son  désir;  il  semblait  bon  de  les  appliquer 
au  bien  des  peuples.  Il  s'en  ouvrit  à  Benoît  et  le  trouva 
inébranlable  dans  ses  répugnances  pour  le  ministère 
sacerdotal  comme  dans  ses  affirmations  de  la  volonté 
divine.  Le  vicaire  ne  se  rendit  pas  tout  d'abord  ;  il  vou- 
lut discuter,  convaincre,  obtenir  du  moins  que  Benoît 
renonçât  à  toutes  nouvelles  démarches,  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  atteint  l'âge  fixé  par  les  coutumes  de  la  Trappe.  Le 
Bienheureux  n'avait  garde  de  promettre  ni  même  d'ac- 
quiescer ;  et  dans  son  zèle  le  vicaire  croyant  bien  faire, 

—  c'est  lui  qui  le  dit  avec  douleur  dans  ses  dépositions, 

—  s'emporta  à  des  paroles  dures  et  à  des  reproches 
amers,  Benoît  ne  s'impatienta  même  pas.  Avec  sa  dou- 
ceur et  son  affabilité,  il  avait  réponse  à  tout.  Rien  ne 
put  entamer  ses  espérances  ;  rien  ne  put  obscurcir  sa 
conviction.  Les  vivacités  du  charitable  vicaire  ne  purent 
non  plus  effleurer  la  confiance  et  l'affection  que  Benoît 
portait  à  ce  bon  prêtre.  Il  lui  confia  môme  ses  scrupules 
de  n'avoir  pas  montré  assez  de  résolution  ni  fait  assez 
d'instances  aux  portes  de  la  Trappe;  il  lui  fit  part  de  son 
désir  d'entreprendre  un  second  voyage  et  de  faire  un 


nouvel  essai.  Toute  rinfluoiice  du  vicaire  d'Amettcs  se 
borna  à  ol'jtenir  que  le  Bienheureux,  avant  de  hasarder 
ce  voyage,  écrivît  au  Père  Abbé.  L'abbé  Théret  était  à 
peu  près  sûr  de  la  réponse.  Malgré  les  qualités  et  les 
instances  du  postulant,  elle  fut  en  effet  conrurine  à  celle 
qu'il  avait  reçue  aux  portes  du  monastère  :  il  fallait, 
avant  de  se  présenter,  se  résigner  à  attendre  d'avoir  les 
forces  suffisantes  pour  supporter  les  austérités  de  la 
règle. 

Ce  nouveau  refus,  en  laissant  respirer  un  peu  la  fa- 
mille, calma  aussi  les  inquiétudes  de  Benoît.  Pour  es- 
sayer de  le  rattacher  aux  siens,  la  mère  voulut  qu'il  tînt 
sur  les  fonts  du  baptême  le  nouveau-né  do  la  famille. 
Benoît  objecta,  il  est  vrai,  que  cette  charge  s'alliait  peu 
avec  son  désir  de  solitude;  mais  ses  scrupules  cédèrent 
aux  instances  de  son  père. 

Cependant,  puisqu'il  fallait  attendre  quatre  ans  avant 
de  se  présenter  à  la  Trappe,  on  lui  suggéra  de  reprendre 
ses  études.  Il  n'y  eût  peut  être  pas  songé  de  lui-même. 
Son  attrait  toujours  plus  ardent  et  plus  irrésistible  pour 
la  contemplation  ne  lui  laissait  pas  la  liberté  de  penser 
à  rien  des  choses  de  la  terre.  Il  se  reprochait  sans  doute 
son  inaction,  et  c'était  son  chagriu  le  plus  vif  de  se  voir 
à  la  charge  de  la  famille;  mais  quel  n'eût  pis  été  son 
embarras  de  trouver  une  occupation  utile  !  En  tous  cas. 
il  n'eût  pas  demandé  à  imposer  de  nouveaux  sacrifices 
à  ses  parents.  Il  accéda  cependant  volontiers  à  leur  pro- 
position de  reprendre  ses  études  et  tenta  de  s'appliquer 
de  nouveau  à  la  philosophie.  Vers  les  fêtes  de  la  Pente- 
côte 1768,  il  était  rentré  chez  son  oncle,  le  vicaire  de 
Gonteville. L'austérité,  la  charité  et  tout  le  régime  de  la 


nla'lï^on  lui  plaisaient  toujours,  mais  son  esprit,  emporté 
vers  les  splendeurs  divines,  pouvait  moins  que  jamais 
se  plier  aux  abstractions  de  la  science.  Ses  efforts  furent 
inutiles, et  le  Bienheureux  rentra  bientôt  à  la  maison 
paternelle. 

Tant  de  tentatives  n'étaient  pas  pour  lui  donner  un 
grand  lustre  aux  yeux  de  ses  concitoyens.  Ils  devaient 
cependant  voir  encore  un  nouvel  essai,  qui  leur  parut 
sans  doute  le  plus  ridicule  et  dont  l'insuccès  était  plus 
humiliant  que  tous  les  refus  jusque-là  essuyés  par  Be- 
noît. Puisque  aussi  bien  les  études  philosophiques 
n'étaient  pas  son  fait,  on  lui  proposa  de  prendre  part 
aux  travaux  agricoles  delà  maison.  Noire  Bienheureux 
ne  se  refuse  à  rien.  Mais  la  préoccupation  de  son  esprit 
le  rendait  aussi  incapable  des  travaux  matériels  que 
des  spéculations  philosophiques,  et  son  obéissance 
exacte  prêtait  à  rire.  Un  jour,  son  père  lui  commande 
d'aller  remuer  une  récolte  abattue,  qui  avait  besoin  de 
sécher  avant  d'être  serrée.  Benoît  se  met  à  la  besogne. 
A  peine  a-t-il  commencé  que  survient  une  pluie  dilu- 
vienne. Le  Bienheureux  s'en  aperçoit-il  ?  Il  continue 
bravement  sa  tâche  et  ne  quitte  le  champ  que  tout  le 
fourrage  ne  soit  scrupuleusement  retourné  .  Son  père, 
le  voyant  rentrer  tout  ruisselant  de  l'eau  du  ciel,  le 
gronde,  pour  sa  santé,  qui  pouvait  être  compromise,  et 
pour  le  travail  achevé  si  malencontreusement. 

—  «  Vous  me  l'aviez  commandé,  »  répondit  Benoît. 

Il  n'avait  déjà  plus  d'autre  science  que  l'obéissance. 

Par  obéissance,  il  se  mêlait  alors  à  la  famille  un  peu 
plus  qu'il  n'avait  jamais  fait;  il  se  réunissait  aux  divers 
membres  de  la  maison  et  s'occupait  de  l'instruction  reli- 
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gieuse  de  ses  jeunes  frères;  il  visitait  même  parfois  ses 
proches,  avec  simplicité  et  de  bonne  grâce,  mais  tou- 
jours avec  une  gravité  et  une  réserve  qui, dans  tout  son 
maintien,  manifestaiont  son  humilité  et  son  c?prit  de  re- 
ligion. Rien  de  contraint  d'ailleurs  ni  de  guindé  dans 
sa  personne  :  il  était,  dit  un  des  témoins,  les  délices  de 
ceux  qui  le  fréquentaient. 

En  faisant  ces  concessions  à  l'esprit  d'obéissance  plu- 
tôt encore  qu'à  l'esprit  de  famille,  Benoît  n'était  cepen- 
dant pas  tout  à  fait  tranquille.  La  voix  qui  lui  parlait 
intérieurement  était  si  forte  qu'il  craignait  de  ne  pas 
lui  répondre  assez  généreusement;  il  redoutait  d'être 
infidèle  en  s'accommodant  des  délais  que  la  force  des 
choses  imposait  à  ses  désirs.  Ses  scrupules  sur  sa  con- 
duite aux  portes  du  monastère  de  la  Trappe  n'étaient 
qu'endormis  et  se  réveillaient  parfois.  Ses  efforts  avaient- 
ils  été  assez  vigoureux  et  assez  constants?  Une  âme  plus 
généreuse  n'aurait-elle  pas  renversé  les  obstacles? 

Au  milieu  de  ces  perplexités  quelquefois  poignantes, 
Benoît  gardait  l'esprit  de  douceur  et  de  petitesse.  Il  était 
fidèle  à  ses  pratiques  de  jeunesse  et  communiait  tous 
les  mois.  Il  se  confessait  plus  souvent.  En  demandant 
la  lumière,  il  la  cherchait.  Il  mettait  le  plus  grand  soin 
à  discerner  ses  directeurs.  Il  les  voulait  de  piété  et 
d'expérience,  et  ne  craignait  aucune  fatigue  pour  s'as- 
surer le  bénéfice  de  leurs  lumières.  Il  faisait  sans  hési- 
ter quatorze  lieues  pour  se  confesser.  Il  était  toujours 
avide  de  prières  et  n'avait  garde  de  manquer  aux  divers 
exercices  de  dévotion  du  voisinage  :  il  voulait  profiter 
de  toutes  les  grâces  que  la  prière  fait  descendre  du  ciel. 
Ayant  appris  qu'une  mission  se  donnait  aux  environs  de 
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Boulogne,  il  demanda  d'en  suivre  le?,  exercices.  C'était 
durant  l'été  de  1769,  et  Benoît  fit  volontiers  à  pied  les 
quinze  lieues  qui  le  séparaient  du  lieu  de  la  mission. 
Après  ces  exercices  et,  sans  doute,  en  conformité  des 
conseils  qu'il  avait  reçus  et  des  résolutions  qu'il  avait 
prises,  il  se  rendit  à  la  ville  même.  Il  y  fut  reçu  par  un 
ami  et  un  parent  de  la  famille,  le  chanoine  Micliel- 
.loseph  Flamand.  Cet  ecclésiastique,  natif  d'Amettes, 
avait  douze  ans  de  plus  que  le  Bienheureux,  et  disait 
avoir  assisté  à  son  baptême.  11  ne  l'avait  jamais  perdu 
de  vue,  et,  à  diverses  reprises,  avait  passé  plusieurs 
mois  avec  lui  à  la  cure  d'Erin.  Il  encouragea  Benoît  à 
vaincre  sa  timidité,  et  le  pressa  de  suivre  le  conseil 
qu'on  lui  avait  donné  de  se  présenter  à  l'évêque,  de  lui 
exposer  l'état  des  choses  et  de  tout  remettre  à  sa  déci- 
sion. Le  prélat  accueillit  aven  la  tendresse  d'un  pasteur 
ce  pauvre  jeune  homme  qui  devait  être  un  jour  une  des 
gloires  de  son  diocèse,  et  qui  venait  puiser  à  la  pléni- 
tude du  sacerdoce  le  conseil,  la  lumière  et  la  consola- 
tion dont  il  avait  besoin.  L'évêque  prit  son  temps,  tout 
son  temps;  il  interrogea,  écouta,  se  fit  donner  de  longs 
détails.  Edifié  enfin,  et  touché  de  la  piété  et  des  autres 
grandes  et  rares  qualités  de  cette  brebis  d'élection,  il 
reconnut  l'appel  de  Dieu  qui  voulait  enlever  au  monde 
et  garder  pour  lui  seul  cette  âme  privilégiée.  Mais  il 
s'agissait  de  déterminer  le  monastère  où  elle  devait  s'a- 
briter. Benoît,  qui  s'ouvrait  avec  confiance,  (  xposa  l'at- 
trait puissant  et  victorieux  qui  l'entraînait  vers  laTrappe. 
Cependant  l'évêque,  persuadé  que  môme  dans  les  temps 
modernes  la  volonté  divine  se  manifeste  volontiers  par 
le  moyen  de  l'autorité  paternelle,  tant  que  celle-ci  est 
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exercée  chrétiennement, s'informa  du  désir  des  parents. 

—  «  Mon  fils,  vos  parents  seront-ils  satisfaits,  si  voua 
quittez  le  diocèse?  » 

—  «Non,  »  répondit  Benoît, et  il  indiqua  le  choix  qu'on 
avait  précédemment  fait  pour  lui  de  la  Chartreuse  de 
Neuville,  où  il  s'était  en  vain  présenté. 

—  «  Ayez  confiance,  reprit  le  prélat,  obéissez  à  vos 
parents  et  retournez  chez  les  Chartreux.  » 

Benoît,  persuadé  d'avoir  entendu  un  ordre  divin, 
n'hésita  pas  :  il  s'enquit  aussitôt  des  moyens  d'assurer 
sa  rentrée  dans  un  monastère  d'où  il  avait  été  congMié. 
Il  commença  par  une  retraite  de  quinze  jours,  qu'il  fit 
au  séminaire  même  de  Boulogne.  Il  fit  une  conlessiOxi 
générale,  la  troisième  de  sa  vie;  et  son  confesseur,  le 
supérieur  du  séminaire  (1),  partageant  l'avis  de  l'évê- 
que,  l'adressa  immédiatement  à  la  Chartreuse  de  Neu- 
ville. Cette  recommandation  et  la  déférence  due  aux 
conseils  du  prélat  fl.rent  tomber  les  difficultés;  l'entrée 
du  monastère  fut  permise  à  Benoît.  Il  retourne  donc  à 
Amettes  prendre  congé  de  sa  famille.  Cette  fois,  c'est  un 
éternel  adieu  qu'il  fait.  Quoi  qu'il  arrive,  il  est  déter- 
miné à  ne  plus  revoir  les  siens  ici-bas.  Il  veut  se  don- 
ner à  Dieu  entièrement,  et  au  lieu  marqué  par  la  Provi- 
dence. Il  ne  suit  pas  ses  goûts;  il  préférerait  un  ordre 
plus  austère;  mais  il  obéit  et  ne  veut  avoir  d'autre 
souci  que  de  briser  les  liens  qui  l'attachent  à  la  terre. 
La  rupture  est  complète:  «  Ce  n'est  que  dans  la  vallée 
de  Josaphat  qu'il  re verra  ses  parents.  »  Ceux-ci  cepen- 
dant, dans  leur  douleur,  s'estimaient  heureux  de  l'en- 

(1)  M.  Choaault,  prêtre  d'une  graade  expérience,  dii  M.  l'abbé 
Desaoyers.  (Tom,  1,  p.  93.) 
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gager  dans  un  dessein  qu'ils  avaient  approuvé  depuis 
longtemps  et  qui,  éloignant  leur  fils  de  leur  maison,  ne 
l'arrachait  pas  du  moins  à  son  pays;  ils  se  réjouissaient 
même  d'avoir  rendu  inutiles  ses  aspirations  vers  la 
Trappe  ou  vers  Sept-Fonts,  et  de  sentir  enfin  victorieuse 
leur  résistance  à  des  projets  aussi  lointains. 

Le  12  août  1769,  Benoît,  dans  sa  vingt-deuxième 
année,  quitte  donclamaison  paternelle,  décidé  à  marcher 
dans  la  voie  où  Dieu  l'appelle  sans  jeter  désormais  un 
regard  en  arrière.  A  peine  est-il  en  cellule  chez  les 
Chartreux  que  les  orages  auxquels  il  avait  été  en  butte 
environ  deux  ans  auparavant, fondent  sur  lui  avec  une 
nouvelle  violence.  Les  perplexités,  les  inquiétudes,  les 
dégoûts,  les  angoisses  qu'il  avait  déjà  connus  ne  le 
découragent  pas.  Il  reste  doux,  affable,  complaisant, 
prévenant,  plein  de  zèle.  Il  remplit  toutes  ses  obliga- 
tions avec  exactitude  ;  il  est  prompt  aux  offices  et  y 
assiste  de  la  manière  la  plus  édifiante.  On  ne  saurait 
lui  reprocher  une  faute,  une  omission,  le  moindre 
manquement.  Cependant  son  état  intérieur  est  des  plus 
douloureux  ;  les  supérieurs  s'en  inquiètent  et  craquent 
qu'il  ne  devienne  tout  à  fait  préjudiciable  à  ce  précieux 
postulant.  Au  bout  de  six  semaines  le  Révérend  Père 
Prieur,  Frère  Joseph-Henri  Cappe,  plus  tard  procureur 
de  l'ordre  de  Saint-Bruno,  ne  le  croyant  pas  destiné  à 
la  Chartreuse,  le  congédie  en  lui  disant  : 

—  «  Mon  fils,  la  Providence  ne  vous  appelle  pas  à 
notre  état  ;  suivez  les  inspirations  divines.  » 

Les  inspirations  divines,  que  Benoît  voulait  suivre 
assurément,  pouvaient-elles  l'appeler  autre  part  que 
dans  un  couvent  ?    Notre     Bienheureux    sentit  aus- 
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sitôt  ses  désirs  et  son  cœur  s'élancer  vers  la  Trappe. 
L  avait-il  jamais  perdue  de  vue? 

En  sortant  de  la  Cliartrenso,  Bonoît  s'arrêta  à  Mon- 
treuil;  delà  il  écrivit  à  ses  parents  pour  leur  renou- 
veler ses  adieux. 

«  Mon  très-cher  père  et  ma  très-chère  mère,  je  vous 
((  apprends  que  les  Chartreux  ne  m'ayant  pas  jugé  propre 
((  à  leur  état,  j'en  suis  sorti  le  second  jour  d'octobre.  Je 
«  regarde  cela  comme  un  ordre  de  la  divine  Providence 
<(  qui  m'appelle  à  un  état  plus  parfait.  Ils  m'ont  dit  eux- 
«  mêmes  que  c'était  la  main  de  Dieu  qui  me  retirait  de 
((Chez  eux.  Je  m'achemine  donc  vers  la  Trappe,  ce 
(1  lieu  que  je  désire  tant  et  depuis  si  longtemps. 

((  Je  vous  demande  pardon  de  toutes  mes  désobéis- 
<(  sauces  et  de  toutes  les  peines  que  je  vous  ai  causées. 
«  Je  vous  prie  l'un  et  l'autre  de  me  donner  votre  béué- 
<(  diction,  afin  que  le  Seigneur  m'accompagne.  Je 
u  prierai  le  bon  Dieu  pour  vous  tous  les  jours  de  ma 
«  vie.  Surtout  ne  soyez  pas  inquiets  à  mon  égard  ; 
«  quand  j'aurais  voulu  rester  dans  ce  couvent,  on  ne 
((  m'^aurait  pas  reçu;  c'est  pourquoi  je  me  réjouis 
((  beaucoup  de  ce  que  le  Tout  Puissant  me  conduit. 

«  Ayez  soin  de  l'instruction  de  mes  frères  et  sœurs 
«  et  surtout  de  mon  filleul.  Moyennant  la  grûce  de 
((  Dieu,  je  ne  vous  coûterai  plus  jamais  rien  et  ne  vou^ 
(1  ferai  plus  aucune  peine. 

«  Je  me  recommande  à  vos  prières.  Je  me  porte  bien 
V  et  je  n'ai  pas  donné  d'argent  au  domestique  (1).  J. 

(1)  Le  domestique  du  Couveni,  qui  avait  accompagné  BenoU  de 
la  Chartreuse  à  Montreuil,  et  qui  s'était  chargé  de  l'aire  parvenir 
cetto  lettre  à  Amettos. 
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«  ne  suis  sorti  qu'après  avoir  fréquenté  les  sacrements. 
«  Servons  toujours  le  bon  Dieu  et  il  ne  nous  aban. 
«  donnera  pas.  Ayez  soin  de  votre  salut.  Lisez  et  pra- 
«  tiquez  ce  qu'enseigne  le  P.  l'Aveugle;  c'est  un  livre 
«  qui  enseigne  le  chemin  du  ciel,  et  sans  faire  ce 
«  qu'il  dit,  il  n'y  a  pas  de  salut  à  espérer.  Méditez  les 
«  peines  effroyables  de  l'enfer,  que  l'on  y  endure  une 
«  éternité  tout  entière  pour  un  seul  péché  mortel  que 
u  l'on  commet  si  aisément.  Efforcez-vous  d'être  du  petit 
«  nombre  des  élus. 

«  Je  vous  remercie  de  toutes  les  bontés  que  vous 
«  avez  eues  pour  moi,  et  des  services  que  vous  m'avez 
«  rendus.  Le  bon  Dieu  vous  en  récompensera.  Procurez 
«  à  mes  frères  et  sœurs  la  même  éducation  que  vous 
((  m'avez  donnée;  c'est  le  moyen  de  les  rendre  heureux 
«  dans  le  ciel  :  sans  instruction  on  ne  peut  pas  se  sau- 
te ver.  Je  vous  assure  que  vous  êtes  déchargés  de  moi. 
«  Je  vous  ai  beaucoup  coûté,  mais  soyez  assurés  que, 
«  moyennant  la  grâce  de  Dieu,  je  profiterai  de  tout  ce 
«que  vous  avez  fait  pour  moi.  Ne  vous  affligez  point 
«  de  ce  que  je  suis  sorti  de  chez  les  Chartreux;  il  ne 
«  vous  est  pas  permis  de  résister  à  la  volonté  de  Dieu, 
«  qui  en  a  ainsi  disposé  pour  mon  plus  grand  bien  et 
«  pour  mon  salut. 

«  Je  vous  prie  de  faire  mes  compliments  à  mes 
<•  frères  et  sœurs.  Accordez-moi  vos  bénédictions;  je 
ce  ne  vous  ferai  plus  aucune  peine.  Le  bon  Dieu,  que 
«j'ai  reçu  avant  de  sortir,  m'assistera  et  me  conduira 
«  dans  l'entreprise  qu'il  m'a  lui-même  inspirée. 
i(  J'aurai  toujours  la  crainte  de  Dieu  devant  les  yeux 
«  et  son  amour  dans  mon  cœur.  J'espère  fort  d'être 
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«  reçu  à  la   Trappe.   En  tout  cas,   on   m'as^llre  que 
«  l'ordre  de  Sept-Fonts  n'étant  pas  si  rude,  on  y  reçoit 
«  plus  jeune  :  mais  je  serai  reçu  à  la  Trappe. 
«  A  Montreuil,  ce  2  octobre  1769.  » 

De  Montreuil,  Benoît  s'achemina  donc  de  nouveau 
vers  le  Perche.  Il  y  trouva  la  règle  inflexible.  Peut- 
être  un  dessein  particulier  de  la  Providence  donnai 
cette  rigueur  à  une  simple  mesure  de  précaution  et 
de  sagesse.  La  persévérance  du  postulant,  les  gnges 
qu'il  donnait  de  la  solidité  de  ses  désirs,  ses  sollici- 
tations et  ses  larmes  ne  purent  lui  ouvrir  la  porte  du 
monastère.  Le  Bienheureux  aussitôt  prit  la  route  de 
Sept-Fonts,  au  diocèse  d'Autum.  Il  en  était  éloigné 
d'environ  cent  lieues.  Il  n'avait  pas  de  ressources  ; 
il  comptait  sur  Dieu;  et  pour  le  coup,  il  commença 
à  vivre  d'aumônes.  Après  quatre  semaines  de  mar- 
che, il  arriva  à  Sept-Fonts,  près  de  Moulins,  le  28  ou 
le  30  octobre  1769.  Il  fut  admis  Contre  son  attente  et 
conformément  à  son  désfr,  il  trouva  là  une  vie  en- 
core plus  austère  que  celle  de  la  Trappe.  Son  âme  s'y 
épanouit  et,  après  tant  d'années  d'attente,  respira  en- 
fin à  l'aise.  Dès  le  2  novembre,  notre  Bienheureux  était 
admis  à  postuler  son  admission  comme  novice  de 
chœur.  Quelques  jours  après,  le  1 1  du  môme  mois,  il 
dépouilla  les  vêtements  séculiers  pour  revêtir  les  habits 
de  novice.  Ce  novice  parut  d'abord  un  religieux  con- 
sommé. Il  surpassait  tous  les  autres  en  régularité.  Son 
esprit  de  mortification  toujours  éveillé  était  fécond 
en  industries  qui  étonnaient  les  anciens  proies.  L'a- 
ménité et  la  grâce  de  son  caractère,  son  humilité  et  son 
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extrême  modestie  le  faisaient  chérir  de  tous.  Les  no- 
vices qui  vivaient  avec  lui  le  regardaient  avec  envie, 
l'estimaient  bienheureux,  et  l'eussent  volontiers  pris 
pour  modèle.  Sa  prière  et  sa  méditation  n'étaient  pour 
ainsi  dire  jamais  interrompues.  Son  âme  heureuse  et 
calme  croyait  habiter  le  lieu  de  son  repos.  Elle  s'épa- 
nouissait et  se  délectait  à  voir  se  dérouler  ces  belles 
journées  de  prières  et  de  mortification  sous  le  joug  de 
l'obéissance 

Ce  n'était  cependant  là  qu'une  station  à  l'entrée  du 
désert  où  il  allait  être  entraîné,  pratiquant,  au  sein  des 
villes  et  au  milieu  des  hommes,  une  pauvreté  et  une 
solitude  plus  grandes  et  plus  absolues  encore  que  celles 
des  monastères.  Dieu,  ce  semble,  avait  voulu  le  pré- 
parer à  cette  vie  extraordinaire,  en  le  mettant  à  diverses 
reprises  sous  la  conduite  des  religieux  les  plus  austères 
de  son  temps;  mais  il  restait  son  directeur  unique,  et  il 
voulut  que  les  maîtres  les  plus  accrédités  de  la  vie  péni- 
tente reconnussent  tour  à  tour  que  cette  âme  privi- 
légiée était  appelée  à  des  voies  particulières  incom- 
patibles  avec  la  vie  commune. 

C'est  par  la  tribulation,  avons-nous  déjà  remarqué, 
qu'il  conduit  les  siens. 

Il  y  avait  déjà  quelques  mois  que  Benoît  était  à 
Sept-Fonts,  lorsqu'il  se  trouva  de  nouveau  comme  en- 
seveli dans  les  ténèbres  qu'il  avait  connues.  Son  expé- 
rience ne  l'aidait  pas  à  se  retrouver  au  milieu  de  cette 
cruelle  épreuve.  Son  humilité  en  fut  cette  fois  l'instru- 
ment. Il  croyait  toujours  avoir  commis  des  négligences, 
et  à  la  coulpe  publique  il  s'accusait  sans  cesse  de  fautes 
qui  n'existaient  que  dans  son  imagination.  Il  écoutait  les 
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réprimandes,qu'on  lui  taisait,  dans  un  esprit  de  péni- 
tence et  d'humilité  admirable,  mais  qui  n'empêchait 
pas  les  scrupules  de  tourmenter  sa  conscience.  Il  lui 
semblait  qu'il  n'avait  pas  le  repentir  de  ses  fautes,  et  il 
se  reprochait  durement  l'aridité  de  son  cœur,  sans  par- 
venir à  son  gré  à  un  sentiment  suffisant  de  contrition. 
Il  fut  en  proie  à  une  terreur  si  vive  qu'il  resta  près  de 
six  semaines  sans  pouvoir  communier,  malgré  l'ardent 
désir  qu'il  en  avait,  et  malgré  les  recommandations  du 
confesseur.  11  fallut  un  ordre  du  maître  des  novices. 
Ces  troubles  intérieurs  parurent  quelquefois  se  calmer, 
et  alors  ses  communions  redevenaient  fréquentes;  mais 
l'orage  reprenait  bientôt  toute  son  intensité,  et  Benoît, 
éperdu  de  frayeur,  soupirait  après  le  rafraîchissement 
sans  avoir  la  force  d'y  recourir.  L'obéissance  seule  et 
un  commandement  exprès  pouvaient  le  faire  avancer. 
L'orage  ne  cessait  point,  ou  cessait  à  peine  :  les  scru- 
pules et  les  anxiétés  redoublaient,  et  la  crainte  du  sacri- 
lège faisait  mourir  d'angoisse  le  pauvre  novice.  Sa  santé 
s'altéra  :  vers  la  fin  d'avril  1770,  six  mois  après  son 
entrée  au  monastère ,  il  tomba  malade  ;  une  fièvre 
ardente  contraignit  de  le  mettre  à  l'infirmerie.  Sa  com- 
plexion  n'était-elle  pas  trop  faible  pour  suivre  la  règle? 
Le  P.  Abbé  n'était  déjà  pas  sans  inquiétude.  Il  redou- 
tait que  l'inexprimable  sensibilité  de  conscience  de  ce 
fervent  novice  ne  nuisît  à  la  régularité  de  la  maison.  Il 
lui  sembla  que  Dieu  manifestait  sa  volonté  et  que  Benoît 
ne  devait  pas  rester  plus  longtemps  au  noviciat.  On  lui 
apprit  qu'on  allait  le  transporter  de  l'infirmerie  du 
couvent  à  l'hôpital  extérieur,  établi  pour  les  pauvres, 
en  dehors  des  bâtiments  de  la  clôture.  Il  pourrait  y  re- 
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cevoir  une  nourriture  plus  succulente  que  celle  permise 
dans  l'intérieur  du  monastère;  on  l'y  soignerait  jusqu'à 
l'entier  rétablissement  de  ses  forces. 

En  apprenant  que  le  monastère  de  Sept-Fonts,  sa 
dernière  ressource,  le  rejetait  au  milieu  du  monde, 
Benoît,  malade  et  en  proie  à  la  fièvre,  joignit  les  mains 
et,  élevant  les  yeux  au  ciel,  se  remit  entre  les  mains  de 
son  maître  : 

—  <(  Fiat  Dei  volontas^  »  dit-il. 

Il  ne  manifesta  d'ailleurs  ni  désappointement  nï 
crainte  ;  et  plus  que  jamais  se  confia  et  se  recommanda 
au  cœur  de  Dieu. 


VI 


DERN]ï:rs  adieux  a  la  famills 
4770. 

Entré  le  13  mai  1770  à  l'Iiospicede  Sept-Fonts,  Benoît 
f  demeura  jusqu'au  2  juillet  suivant.  Pendant  ces  six 
semaines,  sa  conduite  lut  un  sujet  d'édification  pour 
tous  ceux  qui  rapprochèrent.  Le  frère  infirmier  invitait 
les  uns  après  les  autres  les  reliijneux  à  visiter  le  malade: 

—  «Le  jeune  Labre  est  un  saint,  leur  disait-il  ;  allons 
le  \isiter.  » 

Sa  \ie  était  une  prière  continuelle.  Son  oraison  était 
entremêlée  de  lectures  et  de  méditations;  sa  patience 
et  sa  douceur  semblaient  inaltérables;  son  silence  était 
absolu.  Le  P.  cellerier  du  monastère,  chargé  de  la  di- 
rection ,de  l'hospice,  admirait  la  paix  de  cette  âme  et 
trouvait  qu'elle  n'interrompait  pas  la  conversation  avec 
Dieu.  Dans  le  désappointement  où  se  trouvait  notre 
Bienheureux,  on  lui  eut  pardonné  quelques  inquié- 
tudes. En  voyant  sa  placidité  et  sa  confiance,  chacun 
l'estimait  appelé  à  quelque  chose  d'extraordinaire.  Le 
frère  infirmier,  qui  n'hésitait  pas,  avons-nous  dit,  à  le 
proclamer  un  saint,  ajoutait  encore  que  ce  saint  ferait 
parler  de  lui.  Benoît-Joseph  employait  doucement  son 
temps  et  ses  forces  auprès  des  pauvres  m.alades  re- 
cueillis dans  la  maison,  ne  cessant  les  soins  qu'il  leur 
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prodiguait  que  pour  vaquer  à  la  lecture  et  à  la  médita- 
tion, comme  il  faisait  autrefois  à  Erin^  à  Amettes  et  à 
Gonteville. 

En  le  congédiant,  l'abbé  de  Sept-Fonts  ne  put  que  lui 
répéter  ce  que  lui  avait  déjà  dit  le  prieur  de  la  Char- 
treuse de  Neuville  : 

—  «  Mon  fils,  vous  n'étiez  pas  destiné  pour  notre  cou- 
vent; Dieu  vous  appelle  ailleurs.  » 

Malgré  toute  sa  résignation,  Benoît,  en  recevant  les 
adieux  et  la  dernière  bénédiction  de  son  supéiieur,  ne 
put  retenir  ses  larmes.  Son  projet  de  se  rendre  à  Rome 
était  cependant  arrêté  déjà  dans  son  esprit.  Avait-il 
aussi  quelque  sentiment  de  la  vie  à  laquelle  il  était  ré- 
servé ?  En  avait-il  goûté  les  délices  dans  ses  voyages 
d'Amettes  à  la  Trappe  et  de  la  Trappe  à  Sept-Fonts?  Du 
moins  il  avait  l'âme  en  paix.  Il  communia  avant  de  par- 
tir: il  semblait  assuré  de  faire  la  volonté  de  Dieu,  et 
sans  hésiter,  en  quittant  le  monastère,  il  s'éloigna  des 
routes  qui  conduisaient  vers  son  pays.  L'abbé,  persuadé 
qu'il  retournait  chez  les  siens,  lui  avait  donné  une  lettre 
pour  un  de  ses  oncles,  frère  du  vicaire  de  Gonteville,  qui, 
étant  parvenu  à  connaître  l'admission  de  Benoît  à  Sept- 
Fonts,  avait  quelque  temps  auparavant  pris  des  infor- 
mations sur  lui  au  nom  de  la  famille.  L'abbé  de  Sept- 
Fonts  croyait  devoir  rendre  compte  aux  parents  des 
motifs  qui  le  contraignaient  à  exclure  un  novice  dont  il 
n'avait  d'ailleurs  qu'à  faire  l'éloge.  La  lettre  ne  fut  ja- 
mais rendue  à  Amettes  (1).  Elle  avait  été  remise  tout 
ouverte  à  Benoît  qui  la  porta  longtemps  sur  lui,  et  qui, 

(1)  Les  parents  de  Benoît  surent  son  départ  par  une  aulre  mis- 
sive qu'il  provoquèrent  un  peu  plus  tard.  Dans  celle  seconde 
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en  1772,  à  Cossignano,  put  la  montrer  et  la  donner  à  lire 
au  prêtre  Don  Michel-Ange  Santucci  (1). 

En  quittant  Sept-Fonts,  Benoît  entra  dans  le  genre  de 
vie  qu'il  devait  mener  jusqu'à  la  mort.  Le  voilà  seul  sur 
les  routes  en  conversation  avec  Dieu,  courant  vers  les 
pèlerinages,  sans  s'inquiéter  de  son  cor'ps,  couchant  sur 
la  dure,  vivant  uniquement  d'aumônes.  Sa  santé,  encore 
affaiblie  par  la  maladie,  ne  put  tout  d'abord  supporter 
ce  régime.  Avant  d'arriver  à  Lorette,  sa  première  station 
en  allant  vers  Rome,  il  dut  passer  trois  semaines  encore 
dans  un  hôpital.  Si  le  corps  avait  à  souffrir,  l'âme  était 
en  paix,  elle  se  tenait  assurée  de  faire  la  volonté  de  Dieu 
et  elle  était  heureuse.  A  toutes  les  objections  qui  lui 
furent  présentées,  au  blâme  même  qu'on  lui  adressa 
plus  tard  quelquefois  sur  sa  manière  de  vie,  Benoît  ré- 
pondit toujours  sans  hésiter  : 

—  ((  Dieu  le  veut.  » 

Ses  inquiétudes,  ses  scrupules,  la  timidité  de  sa  con- 
science s'évanouissaient  sur  ce  point  :  c'était  la  volonté 
de  Dieu,  assurait-il,  qu'il  marchât  sur  les  traces  de  saint 
Alexis,  qu'il  abandonnât  pour  toujours  sa  patrie,  ses  pa- 
rents, les  aises  et  les  commodités  de  la  maison  pater- 
nelle, pour  mener  la  vie  la  pins  pauvre,  la  plus  pénible, 
la  plus  pénitente,  non  dans  un  désert  ni  dans  un  cloître, 

<ellre,  l'Abbé  insistait  sur  rinexprimable  délicatesse  de  conscience 
qui  causait  des  tourments  continuels  à  ce  novice  et  le  remplissait 
4'épouvanle. 

(1)  L'abbé  de  Sept-Fonts,  Dom  Dorothée  Jalluols,  lui  avait  en 
outre  tait  délivrer  un  cerliticat  que  le  Bienheureux  garda  toujours 
sur  lui.  Ce  certificat,  après  avoir  été  conservé  à  Rome,  a  été,  dans 
ces  derniers  temps,  remis  à  Mgr  de  Dreux-Bréz»^,  évoque  de  Mou- 
lins, qui  en  a  fait  don  à  l'abbaye  de  Sept-Fonts. 
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mais  au  milieu  du  monde.  On  verra  avec  quelle  indiffé- 
rence il  laissait,  tomber  les  représentations  et  les  con- 
seils, qui  ne  lui  manquèrent  pas,  sur  l'abjection  et  les 
,  inconvénients  de  son  genre  dévie,  sur  son  inutilité  et 
'  lesmoyens  qu'il  auraiteus  d'employer  honorablement  ses 
i  talents  et  les  divers  dons  de  Dieu  au  salut  des  autres  et 
'  à  son  propre  avantage. 

Dans  ce  renversement  de  toute  sagesse  et  même  de 
toute  raison  humaine  qu'implique  sa  vie,  Benoît  ne 
s'en  était  pas  fié  d'ailleurs  à  sa  seule  inspiration.  Son 
cœur  avait  beau  être  touché  d'une  manière  sensible, 
le  Bienheureux  eut  craint  de  céder  à  une  fantaisie  ou 
à  une  illusion ,  et  il  ne  s'était  pas  déterminé  sans  le 
conseil  d'un  directeur  habile,  qui  avait  approuvé  et 
encouragé  son  étrange  manière  de  vie.  L'histoire  ne 
nous  dit  pas  quel  fut  ce  directeur  qui  le  premier 
applaudit  à  l'entreprise  du  Bienheureux,  mais  elle 
en  nomme  plusieurs  qui  plus  tard  eurent  occasion 
de  reconnaître,  d'admirer  et  d'autoriser  les  sublimes 
inspirations  de  Benoît.  Ses  premières  ouvertures  à 
ce  sujet  ont- elles  eu  lieu  dans  son  pays?  et  avant  de 
quitter  sa  famille,  avait-il  dans  le  cœur  et  dans  l'esprit 
quelques  linéaments  de  son  dessein?  Est-ce  à  l'hospice 
de  Sept-Fonts  qu'il  en  conçut  et  en  embrassa  les  réso- 
lutions généreuses?  Les  historiens  de  Benoît  les  suppo- 
sent postérieures  à  une  lettre  datée  du  Piémont,  que 
nous  allons  reproduire  et  qui  ne  les  énonce  pas  en  effet. 
Quelque  répugnance  de  la  part  de  notre  Bienheureux  à 
instruire  sa  famille  de  la  vie,  qu'il  avait  définitivement 
embrassée,ne  serait-elle  pas  cependant  bien  naturelle? 
et  n'était-il  pas  légitime  aussi  de  chercher  à  calmer 


Jes  inquiétudes  des  siens  sur  son  coinplo,  en  leur  fai- 
eant  espérer  qu'il  enti*erait  dans  quel«iue  monastère 
d'Italie?  Ce  qu'il  faut  remarquer  surtout,  à  mon  avis, 
dans  la  lettre  de  Benoît,  ce  qui  pourrait  en  avoir  étij 
le  principal  et  peut-être  l'unique  objet,  c'est  la  béné- 
diction que  le  Bienheureux  demande  avec  instance  â. 
ses  parents,  «  afin  que  Dieu,  dit-il,  bénisse  mes  des- 
geins; »  et  il  ajoute  avec  un  ton  d'a>surance  remarqua- 
ble que  c'est  par  l'ordre  de  la  Providence  divine  qu'i! 
a  entrepris  son  voyage.  Il  faut  croire  qu'il  avait  déjà 
ses  raisons  pour  parler  d'une  manière  si  alfirmative. 

Les  deux  mois  écoulés  depuis  le  départ  de  Septs-Fonts 
avaient  été  comme  le  noviciat  et  l'essai  de  cette  vie  er- 
rante du  Bienheureux.  Son  parti  désormais  était  pris,  et 
avec  la  bénédiction  de  Dieu  il  devait  être  inébranlable. 
Le  sens  de  la  lettre  ne  saurait  être  douteux. 

INous  la  reproduisons  en  entier.  Avec  celle  que  nous 
avons  déjà  citée,  c'est  tout  ce  que  le  Bienheureux  a 
signé.  On  nous  permettra  de  reproduire  exactement 
la  teneur  et  jusqu'à  l'orthographe  de  ce  précieux  do- 
cument. 

Mon  très  cher  père  et  ma  très  chère  mere^ 

Vous  avez  appris  que  je  suis  sorti  de  l'abbaye  de  Sept 
fons;  et  vous  êtes  sans  doute  en  peine  de  savoir  quelle  route 
f  ai  pris  depuis^  et  quelle  état  de  vie,  j'ai  envie  d' embrasser; 
c'est  pour  ni  acquitter  de  mon  devoir^  et  vous  tirer  d'inquié- 
tude, que  je  vous  écris  cette  présente.  Je  vous  dirai  donc  que 
je  suis  sorti  de  Sept  fons,  le  2  juillet;  j'avois  encore  la  fièvre 
quand  j'en  suis  parti,  et  elle  ma  quitté  an  quatrième  jour  de 
marche;  ctfai pris  le  chemin  de  rome.  Je  suis  bientôt  âpre- 


sent  a  moitié  chemin,  je  rCai  guère  avancé,  depuis  que  je 
suis  sorti  de  Sept  fons,  parceque  pendant  le  mois  d'aoust  il 
fait  de  grandes  chaleurs,  dans  le  piedmont  ou  je  suis;  et  que 
j'ai  été  retenu  pendant  3  semaines,  dernièrement  dans  un 
hospital.  ou  j*ai  été  assez  bien,  par  une  petite  maladie  que 
j'ai  eu  :  au  reste  je  vie  suis  bien  porté,  depuis  que  je  suis 
sorti  de  Sept  fons.  il  ij  a  en  italie  plusieurs  monastères  ou  la 
vie  est  fort  régulière  et  fort  austère;  j'ai  dessein  d'entrer 
dans  quelqiCuns,  etjespere  que  dieu  m'en  fera  la  grâce;  j'en 
sais  même  un  de  monastère,  de  l'ordre  de  la  Trappe  dont 
l'abbé  a  écrit  a  un  abbé  de  france,  que  sil  allait  des  fran- 
çais dans  son  abbaye  qu'il  les  recevroit  parceque  il  lui  man- 
quest  des  sujets;  j'ai  tiré  de  bons  certificats  de  sept  fons;  ne 
vous  inquiétez  pas  a  mon  égard;  je  ne  manquerai  pas  de 
vous  envoyer  de  mes  nouvelles;  je  voudrais  bien  en  avoir  des 
vôtres,  et  de  mes  frères  et  sœurs  mais  cela  n'est  pas  possible 
a  présent  parceque  je  ne  suis  pas  arrête  dans  un  lieu  ftxe;  je 
ne  manque  pas  de  prier  dieupourvous  tous  les  jours  ;  je  vous 
demande  pardon  de  toutes  les  peines  que  je  peux  vous  avoir 
causé;  et  vous  prie  de  m' accorder  vos  bénédictions;  afin  qut 
dieu  bénisse  mes  desseins;  c'est  par  l'ordre  de  sa  providence 
que  j'ai  entrepris  le  voyage  que  je  fais,  ayez  soin  surtout  de 
votre  salut,  et  de  léducation  de  mes  frères  et  sœurs,  veillez, 
sur  leur  conduite  ;  pensez  aux  fiâmes  éternelles  de  l'enfer,  el 
au  petit  nombre  des  élus;  je  suis  bien  contoit  d'avoir  entre- 
pris le  voyage  que  je  fais;  je  vous  prie  de  faire  mes  compli- 
ments  a  ma  grand  mère,  a  mon  grand  père,  a  mes  tantes,  a, 
mon  frère  Jacque^  a  tous  mes  frères  et  sœurs,  et  a  mon  oncle 
Choix  (1)  ;  je  vais  entrer  dans  un  pays  ou  il  fait  bon  pour  les 
voyageurs;  il  ma  fallu  affranchir  la  lettre  pour  sortir  des 
(I)  François? 
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états  du  roi  de  Sardame,  tant  qu'elle  fut  arrivé  en  france. 
Je  finis  en  vous  demandant  derechef  vos  bénédictions,  et  par- 
don des  chagrins  que  je  vous  ai  occasionné;  fait  en  la  ville  de 
quiers  en  Piedmont  ce  31  aoust  1770. 

Votix  très  affectionne  fils ^ 

Benoit  Joseph  Labre  (1). 

Le  dessein  d'entrer  dans  un  couvent  d'Italie  n'est-il 
pas  glissé  bien  légèrement?  et  n'est-il  pas  donné  comme 
une  consolation  à  ces  parents  qui  ne  doivent  plus  en- 
voyer de  leurs  nouvelles  à  leur  fils,  que  lorsqu'il  sera 
dans  un  lieu  fixe?  Ce  lieu  fixe,  Benoît  savait  bien  qu'il 
ne  l'aurait  plus  sur  la  terre.  Son  dessein  en  effet  était 
déjà  arrêté  et  scellé  dans  son  cœur  entre  Dieu  et  lui.  Le 
bon  Dieu  avait  répondu  aux  prières  de  son  ardent  ser- 
viteur. Il  avait  calmé  ses  angoisses.  Benoît  s'était  senti 
consolé,  touché,  illuminé  d'une  manière  sensible.  Il  l'a 
dit  au  P.  Temple  (2),  et  quelles  que  soient  les  déduc- 
tions des  historiens,  elles  ne  peuvent  infirmer  ce  témoi- 

(1)  L'adresse  porte  :  «  a  monsieur  monsieur  hazembergue 
menuisier  à  aire  en  artois  rue  des  tanneurs,  pour  remettre  a 
Jean  baptiste  labre  au  village  d'amette,  a  aire  pour  amette  en 
france.  »  Ce  menuisier  d'Aire  devait  être  un  frère  ou  un  neveu 
de  la  granrrmère  de  noire  Saint,  Anne-Théodore  Uazem- 
bergue,  native  de  Saint-Omer,  mariée  en  premières  noces  à  Denis 
Grandsir  du  pays  de  Langues,  et  en  secondes  noces  à  Jacques- 
Frapçois  Vincent  du  village  d'Amclles.  Anno-Darbe  Grandsir, 
femme  de  Jean-lîapiiste  Labre  et  mère  da  Saint,  élail  l'unique 
fruit  de  la  première  union  d'Anne-Tliéodore  Hazembergue. 

(2)  a  Per  couoscere  adunque  la  volonta  del  Signore,  e  per  sa- 
«  père  quale  slalo  dovera  egli  abbraciare,  moltiplico  le  sue  fervo- 
«  rose  orazioni,  ed  il  signore  IJdio  voile  consolare  in  qiialche 
«  parle  quefilo  suo  Servo...  cd  cbbe  una  sensibilissima  ispiraiion». 


gnage.  N'éclate-t-il  pas  d'ailleurs  dans  la  lettre  de  GliicrL 
avec  une  assurance  extraordinaire  d'être  dans  la  vo< 
lonté  divine,  avec  un  sentiment  surnaturel  de  joie  et  de 
force  ?  Comprehensm  fuerat  a  Christo  Jesu  ad  cognoscen- 
diim  ilhnn.  Benoît  n'était  le  jouet  d'aucune  illusion,  il 
n'abondait  pas  facilement  dans  son  sens,  et  il  ne  se  fiait 
pas  légèrement  aux  communications  particulières.  Il  ne 
courait  pas  les  sentiers  détournés;  il  était  dans  la  vraie 
voie  des  enfants  de  Dieu,  dans  le  large  et  solide  chemin 
de  l'obéissance.  Il  avait  consulté  un  directeur  sage  et 
éclairé  (I);  il  en  avait  reçu  le  conseil  d'embra?ser  ces 
austérités    merveilleuses  où  il   se  sentait  appelé,  d'a- 
bandonner sa  patrie,  ses  parents,  toutes  les  joies  et 
les  biens  de  la  maison  paternelle,  pour  mener  la  vie 
d'un  autre  Alexis.  C'est  en  France,  après  être  sorti  de 
Sept-Fonts,   et  probablement  à  Paray-le-Monial  que 

«  che  gli  tocco  il  cuore  forlemenle,  laquale  l'indusse  a  guisa  di 
«  un  aliro  S.  Alessio,  di  abandonare  la  patria,  i  parenli,  le  corn- 
et modilà  délia  Casa  Paterna,  iransferirsi  in  Ilalia.  «  (B.  113.) 

(1)  «  Un  savio,  e  prudente  Direltore  Francese  la  aveva  consi- 
«  glialo  ad  abbracciarc  detla  Vila,  dopochè  egli  sorti  da  Selle 
«  Fonti,  e  ...  inolire  aveva  falla  nota  a  suoi  Genitori  la  presa 
«  risoluzione.  »  (B.  113.  P.  Temple.)  Le  même  P.  Temple  dit  au 
Procès  Apostolique  :  «  ...  che  aveva  senlita  in  se  una  sensibilis- 
«  sima  ispirazione,  che  gli  aveva  toccalo  il  cuore,  e  dalla  quale 
«  venivagli  suggerito  di  abbandonare  la  Patria,  la  Casa,  i  Parenli, 
«  e  lutte  le  conimoiida  délia  vita  per  abbracciarc  il  dispresso  di 
«  semedesimo,  un  disiacco  lolalissimo  da  tulle  le  cose,  la  poverla, 
«  e  lapenitenza;  ma  che  non  aveva  in  cio  opcralo  capricciosa- 
«  mente;  ma  bensi  ne  aveva  domandalo  Topporiuno  consiglio,  e 
a  sapcndo  esservi  un  soggeto  i'ornilo  di  prudeiiza,  e  discrezione, 
«  aveva  falle  più  migiia  per  andare  a  conferire  seco  su  queslo 
«  proposilo,  ed  avondone  riporlata  rapprovazione  allora  fu,  che 
«  aveva  inlrape^a  quella  vita  ;  csscndosi  per  lellera  iicenzialo  da' 
«  8uoi  Geniiori, con  domandar  loro  la Bcnedizione. >  (G,  43 1 ,  432  ) 
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Benoît  avait  reçu  ce  conseil  et  arrêté  sa  détermination. 

Le  P.  Temple,  dont  nous  parlerons  plus  tard  en 
détail,  est  précis  sur  la  plupart  de  ces  points;  il  ajoute  quo 
le  Bienheureux,  après  avoir  pris  sa  résolution,  en  avait 
donné  connaissance  à  St^b  parents  (1).  C'est  bien  là  la 
portée  et  le  sens  de  la  lettre  du  31  août  1770;  et  c'est 
pourquoi  Benoît  demandait  avec  tant  d'instance  h 
binédiclion,  la  dernière  bénédiction  paternelle. 

Les  séparations  de  la  nature  ont  leurs  déchirements, 
mais  les  joies  divines  t'ont  oublier  toutes  douleurs.  La 
volonté  divine  est  un  pnys  où  il  fait  bon  pour  les  voya- 
qenra.  Heureux  les  privilégiés  qui  savent  répondre  à  ses 
attraits  !  Benoît  y  était  entré  résolument. 

(I)  Un  autre  confesseur  du  Bienheureux,  le  P.  Marins  PoggelLi, 
curé  de  Saini-Vcnanldo  Fabriano,  semble  contredire  le  P.  Temple 
et  les  déduciions  que  nous  nous  croyons  en  droit  de  tirer  de  sa 
déposition.  Il  dit,  en  effet  (G.  435),  avoir  compris  qu'on  quMlanl 
Sept  Fonts  et  ne  voulant  pas  retourner  à  la  maison  paternelle,  le 
Bienheureux  avait  entrepris  divers  pèlerinages  pour  connaître  la 
volonié  de  Dieu  sur  l'état  qu'il  devait  embrasser,  et  que  c'était  ce 
m  tfqiii  It*  (iéterniinaii  encore  alors  (I77<)  à  entreprendre  le 
voyage  de  Saint-Jacques  en  Galice.  Mais  dans  une  autre  i)irLie  de 
sa  d(''|tosilion,  ne  rappelant  plus  ses  impressions,  mais  citant  les 
proMrp>  pîiro'es  du  Saint,  Pogetti  avait  d»'j\  <iii  expressé- 
ment (B.  147,  G.  30^),  que  BtMioU-Josepti  avait  désiré  servi: 
Dieu  dans  un  ordre  austère,  et  que  Dieu  le  lui  avait  permis  quel- 
que temps,  mais  que  pondant  une  maladie  Dieu  lui  avait  fait  con- 
naître qu'il  le  voulait  dans  le  chemin  où  il  était  entré  :  volcrlo 
per  quella  slrada ,  mlla  quale  si  era  incaminato.  Le  Bienheu- 
reux ajoutait  (1771"^  que  cette  connaissance  lui  avait  été  donnée 
dans  ces  dern-ers  temps.  Ainsi  le  P.  Poijgelli  contirme  le  témoi- 
gnage du  P.  Temple, 


VH 


PÈLERIN \Gt:S    A    LORETTE,    A   ASSISE,    A    ROME   ET   A   FABRIANO 


(1770-1771). 


En  sortant  de  Cliiéri  et  en  quittant  le  Piémont,  Benoit 

se  dirigea  vers  Lorette.  Il  allait  lentement,  à  pied,  visi- 
tant les  sanctuaires  qu'il  pouvait  rencontrer.  Il  était  à 
Lorette  dans  les  premiers  jours  de  novembre.  A  cause 
du  pèlerinage  si  fréquenté  de  la  Santa  Casa^  dont  il  est 
inutile  de  rappeler  ici  l'histoire,  il  y  a  à  Lorette,  comme 
dans  les  grandes  basiliques  de  Rome,  des  confesseurs 
des  principales  langues  de  l'Europe.  La  Pénitenceriedu 
pèlerinage  était  confiée  à  la  Compagnie  de  Jésus,  et  Benoît 
s'adressa  au  confesseur  français  (1).  Celui-ci,  jugeant  ce 
pénitent  d'une  grande  vertu  et  estimant  son  dénûment 
extrême,  se  proposa  de  l'assister. 

L'hospice,  sur  les  billets  de  la  Pénitencerie,  faisait 
chaque  jour  des  distributions  de  vivres.  Les  pèlerins 
français  participaient  en  outre  à  des  secours  pécuniaires,  ' 
lirésd'unefondation  du  cardinal  de  Joyeuse  (1603)  dont 
les  revenus  étaient  à  la  disposition  du  Pénitencier  de  la 
nation.  Le  P.  Bodetty,  pour  faire  profiter  son  pénitent 

(1)  P.  André  Bodelly.  Le  billet  de  confession  qu'il  donna  au 
Bienheureux,  le  6  novembre  1770,  est  cité  dans  le  Summarium 
annexé  aux  Animadiersioncs  du  promoteur  de  la  loi.  A. 
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de  cette  double  ressource,  le  conduisit  au  frère  coadjU' 
leur  chargé  du  soin  des  aumônes  : 

—  «  Ce  pauvre  est  une  bonne  âme,  lui  dit-il  ;  je  vous 
le  recommande  :  prenez  soin  de  lui  et  aidez-le  des  deniers 
de  l'œuvre  pie  française.  » 

Benoît,  voyant  ce  dont  il  s'agissait,  s'éloigna  tout 
aussitôt.  Le  frère  coadjuleur  s'empressa  de  le  recher- 
cher et  commença  par  lui  offrir  un  lit  dans  un  hospice 
disposé  pour  le  logement  des  pèlerins.  lieuoît  refusa  en 
remerciant  brièvement  et  avec  douceur.  Le  frère  lui 
offrit  ensuite  de  l'argent,  des  vêtements,  des  chaus- 
sures : 

—  «  D'autres  sont  plus  besoigneux  que  moi,  répondit 
le  Pèlerin.  » 

Le  confesseur,  à  qui  fut  rapportée  cette  réponse,  s'en 
étonna  beaucoup,  d'autant  que  l'extérieur  du  Bienheu- 
reux témoignait  déjà  de  son  extrême  pauvreté .  Bien 
qu'encore  au  début  de  sa  vie  de  pèlerinage  et  de  men- 
dicité, il  paraissait  tout  consumé  de  misère,  et  il 
avait  le  visage  exténué. 

Le  P.  Bodetty  recommanda  au  frère  d'insister  de 
nouveau  pour  faire  accepter  quelque  soulagement  à 
ce  pauvre,  lie  frère,  Laurent  Gayla  (1),  accosta  donc 
Benoît  à  diverses  reprises,  insista,  représenta  la  ri- 
gueur de  la  saison  où  l'on  entrait,  qui  rendait  chaque 
jour  les  besoins  plus  cuisants  et  les  ressources  plua 
nécessaires;  il  ne  put  rien  faire  accepter.  Le  Bienheu- 
reux s'était  imposé  comme  une  loi  de  ne  rien  recevoir 
de  ses  confesseurs,  ni  de  leur  part.  11  tendait  la  main 

(1)  Il  avait  soixante-huit  ans  lorsqu'il  déposa  vingl-qualre  ans 
plus  lard,  en  179i,  au  procès  apostolique  de  Lorclte. 
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pour  recevoir  d'autres  aumônes,  jamais  pour  les  sol- 
liciter.  Parfois   il  les  refusait  lorsqu'elles  lui  parais- 
saient trop  considérables,  ou  il  les  distribuait  à  d'au 
très  pauvres. 

Benoît  demeura  à  Lorette  une  dizaine  de  jours  environ, 
restant  à  \i\  Santa  Casa  du  matin  au  soir,  et  trouvant  les 
journées  trop  courtes  pour  les  épanchements  de  son 
cœur.  De  Lorette  il  se  rendit  à  Assise.  Pouvait-il  moins 
faire  que  placer  la  vie  qu'il  inaugurait  sous  la  protection 
du  tendre  et  ardent  amant  de  la  pauvreté?  L'histoire  du 
saint  Patriarche  de  l'Ombrie  offrait  d'ailleurs  tant  de 
leçons  et  d'exemples  à  Benoît,  qu'on  s'explique  facile- 
ment la  dévotion  qui  l'attira  et  le  retint  quelques  jours  au 
tombeau  d'Assise. 

Saint  François  n'a  pas  seulement  réuni  ses  enfants 
dans  l'intérieur  des  couvents  :  le  séraphique  Père  a  vu 
se  développer  et  s'étendre  sa  famille  au  delà  des  clôtures 
où  il  tient  et  possède  son  troupeau  privilégié.  De  toutes 
parts  il  distingue  et  marque  certaines  brebis  et  se  les 
attache,  tout  en  les  laissant  impliquées  au  milieu  des 
entraves  et  des  embarras  de  la  vie  ordinaire.  La  fécon- 
dité de  son  génie  n'a  pas  été  arrêtée  par  la  mort,  et  sa 
charité  continue  à  être  compatissante  aux  besoins  de 
tous.  Au  delà  de  sa  merveilleuse  institution  du  Tiers- 
Ordre,  il  a  inspiré  de  nouvelles  inventions  pour  attein- 
dre un  plus  grand  nombre  d'âmes.  Parmi  ces  créations 
de  zèle  et  de  charité,  émanées  de  l'esprit  et  du  cœur  du 
séraphique  Père,  toujours  vivants,  toujours  brûlants 
dans  ses  grands  ordres,  l'Archiconfrérie  des  Gordeliers, 
instituée  par  Sixte-Quint,  fut  celle  à  laquelle  voulut 
s'unir  notre  B-enheureux.  Deux  jours  après  son  arrivée 
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à  Assise,  le  20  novembre  1770,  s*étant  confessé  et  ayant 
communié,  il  reçut  le  saint  Gordon  des  mains  du  P.  Jo- 
seph-Marie Temple,  qui  devait  avoir  plus  tard  avec  lui 
d'autres  et  plus  intimes  relations.  Benoît  garda  toujours 
scrupuleusement  toutes  les  observances  de  l'Archicon- 
frérie,  et  à  la  mort  il  en  portait  encore  le  cordon. 

La  saison  des  pluies,  dans  laquelle  on  se  trouvait,  et 
les  diCricultés  des  chemins  n'arrc^tèrent  pas  le  Bienheu- 
reux. 11  faisait  son  apprentissage  de  pèlerin  ;  et  comme, 
selon  la  remarque  d'un  de  ses  confesseurs,  il  visait  tou- 
jours haut,  dès  le  début  il  avait  essayé  des  plus  dures 
privations.  Il  traversa  à  pied  les  montagnes  qui  séparent 
Rome  d'Assise.  Son  costume  conservait  encore  quelque 
apparence  d'habit  religieux;  et,  sans  être  aussi  délabré 
qu'il  le  fut  parla  suite,  il  était  déjà  des  plus  misérables 
et  tout  à  fait  insuffisant  à  défendre  des  intempéries  de 
la  saison.  Ses  chaussures  trouées  et  à  peine  retenues  à 
ses  pieds  laissaient  l'eau  et  les  pierres  pénétrer  de 
toutes  parts.  Une  besace  suspendue  à  son  cou  contenait 
tout  son  bien  :  quatre  volumes  de  Bréviaire,  qu'il  resta 
toujours  fidèle  à  réciter,  un  Nouveau  Testament,  et 
quelques  autres  livres  de  piété.  Point  de  linge,  point 
d'effets  d'aucune  sorte  outre  les  haillons  qu'il  avait  sur 
le  corps. 

Dans  cet  équipage,  le  Bienheureux  quittait  volontiers 
les  grandes  routes  et  prenait  de  préférence  les  sentiers 
détournés,  où  il  était  exposé  à  moins  de  rencontres  et 
pouvait  plus  commodément  converser  avec  Dieu.  11  ne 
cherchait  pas  à  se  distraire  par  le  spectacle  des  merveilles 
de  la  nature  que  le  voyage  pouvait  présentera  ses  yeux: 
son  regard  percevait  des  merveilles  plus  éclatautes,  ei  il 
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était  constammeni  appliqué  à  les  contempler.  Il  ne  faut 
pas  s'étonner  s'il  fuyait  la  conversation  des  hommes  et 
s'il  évitait  les  lieux  de  dissipation  où  ils  se  rassemblent. 
Sa  crainte  d'y  entendre  une  mauvaise  parole  eût  bien 
suffi  à  l'écarter  des  hôtelleries,  si  sa  pratique  de  la  pau- 
vreté et  l'obligation  qu'il  s'était  imposée  de  ne  rien  con- 
server des  aumônes  qu'on  lui  donnait,  ne  lui  eussent  fait 
une  loi  de  cette  réserve.  Il  couchait  le  plus  souvent  sur 
la  terre  au  bord  des  haies,  dans  les  enfoncements  des 
murailles,  dans  des  masures  abandonpées,  quelquefois 
dans  les  étables  ou  dans  des  chambres  à  four,  sans  élec- 
tion, partout  où  le  surprenait  la  nuit  et  l'adressait  la 
Providence.  Il  ne  faisait  de  choix  que  pourrefuser,  quand 
par  hasard  on  lui  proposait  un  logis  à  son  gré  trop 
délicat  et  trop  confortable  pour  un  pèlerin  de  son 
espèce. 

Arrivé  à  Rome  dans  les  commencements  de  décem- 
bre 1770,  il  usa  cependant  du  privilège  que  lui  conférait 
sa  qualité  de  Français,  et  fut  d'abord  logé  trois  jours  à 
l'hospice  de  Saint-Louis,  destiné  à  héberger  les  pauvres 
pèlerins  de  notre  nation.  Ce  fut  de  S;iint-Louis-dcs-Fran- 
çais  qu'il  commença  à  s'orienter  dans  la  ville  éternelle 
et  à  nourrir  sa  piété  de  tous  les  aliments  exquis  de  dé- 
votion que  contient  la  Reine  des  églises  et  la  xMère  des 
chrétiens. 

Après  ces  trois  jours  flxés  par  le  règlement  de  l'hospice, 
il  quitta  Saint-Louis  et  se  trouva  seul  au  milieu  de  la  ville 
éternelle.  Il  y  resta  inconnu  et  mêlé  à  la  foule  des  pau- 
vres. Les  cinq  mois  qu'il  y  passa,  depuis  l'A  vent  jusqu'a- 
près les  fêtes  de  Pâques,  échappcnttoutàfait  à  l'histoire. 
Un  seul  témoin  des  procès  romains  a  cru  pouvoir  reporter 
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ses  souvenirs  à  ces  années  1770  et  1771  (1),  et  ces  sou- 
venirs sont  liésitantset variables.  A  défaut  de  documents 
et  à  l'aide  de  ce  que  nous  savons,  on  peut  imaginer  la  vie 
de  Benoît,  n'ayant  d'autre  demeure  que  les  églises, 
d'autre  lit  que  les  places  publiques  ou  les  monuments 
abandonnés.  On  le  voit  mendiant  sa  nourriture  dans  Icé 
ruos,  aux  devantures  des  boutiques  et  à  la  porte  des  cou- 
vents. On  devine  sa  pénurie,  mais  qui  dira  sa  joie  ?  Il 
était  tout  à  fait  ignoré  des  bommes;  il  puisait  librement 
à  ces  sources  délicieuses  de  dévotion,  dont  les  eaux  vives 
et  rafraîchissantes  découlent  sans  cesse  de  la  pierre  im- 
muable de  l'Église.  Qui  dira  la  paix  et  la  sérénité  du 
Bienheureux,  l'allégresse  de  son  âme  et  l'épanouisse- 
ment de  sa  vie  au  milieu  des  fêtes  de  la  Nativité,  aux 
pompes  et  aux  cérémonies  de  la  Semaine-Sainte  et  de 
Pâques? 

Après  ces  solennités,  il  quitta  Rome  une  première  fois 
vers  le  mois  de  mai.  Il  la  quittait,  fortifié  par  tous  ces 
aliments  de  piété  que  la  ville  éternelle  offre  abondam- 
ment aux  fidèles.  Sa  foi  était  plus  énergique,  son  cou- 
rage et  sa  placidité  étaient  encore  plus  assurés  :  une 
sorte  d'auréole  entourait  le  Bienheureux,  et,  au  milieu 
de  son  abjection,  illuminait  toute  sa  personne.  Il  éton- 
nait ceux  qui  fixaient  leurs  regards  sur  lui  ;  ils  les  éton- 
nait et  les  attirait  :  on  sentait  en  lui  ces  merveilles  de 
l'amour  de  Dieu  auxquelles  les  hommes  sont  toujours 
sensibles,  même  en  les  méconnaissant. 

En  s'éloignantdeRome,  à  la  fin  de  mai  (1771),  le  Bien- 
heureux alla  faire  une  seconde  visite  à  Notre-Dame  de 
Lorette.  Ce  retour  à  Lorette  est  célèbre,  à  cause  de  la 

(1)  Cil.  Carezani,  B.  57.  G.  78. 
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Station  qu'en  s'y  rendant  le  Bienheureux  fit  à  Fabriano 
pour véncrer  dans  l'église  de  Saint-Biaise  le  corps  de 
saint  Romuald.  La  dévotion  deBenoît  eut  besoin  de  plu- 
sieurs jours  pour  se  satisfaire,  et  il  prolongea  sa  visite 
aux  reliques  du  fondateur  des  Camaldules.  Une  se  borna 
pas  à  fréquenter  Saint-Biaise  et  à  honorer  son  précieux 
trésor.  La  petite  ville  de  Fabriano  contenait  plus  d'une 
eghse,  et  après  avoir  satisfait  sa  dévotion  auprès  de  saint 
Romuald,  le  serviteur  de  Dieu  ne  manqua  pas  à  les  vi- 
siter.  Une  d  entre  elles,  n'ayant  que  le  titre  de  chapelle 
nouvellement  restaurée,  était  dédiée  à  saint  Jacquesle- 
Majeur  et  ornée  d'une  belle  statue  de  son  patron.  Le 
Bienheureux  ne  se  lassait  pas  de  contempler  cette  statue 
1  était  encore  à  Fabriano  le  13  juin,  jour  de  saint  An- 
.oinedePadoue,  dont  la  fête  se  célébrait  avec  pompe. 
La  dévotion  a  ce  grand  saint  est  très-vive  dans  toutes 
ces  contr  es  de  laRomagne,  du  duché  d'Urbin  et  delà 
Marche  d  Ancône,  dont  il  a  été  le  prédicateur 

Le  recteur  de  la  chapelle  Saint-Jacques,  Marius  Pog- 
gett,,  entrant  donc,  dès  le  matin  de  la  fête  même,  dans 
son  église,  y  remarqua  un  pauvre  qui  priait  à  genoux. 
Les  baillons  dont  il  était  couvert  n'avaient  aucune  appa- 
rence d'habit  religieux,  et  il  était  difficile  d'en  définir  la 
forme.  C'était  une  sorte  de  vêtement  de  couleur  cendréj 
.■ccouvert  d'une  espèce  de  manteau  fort  court,  et  retenc 
autour  des  reins  par  une  corde,  à  laquelle  étaitattachce 
une  sebUlede  bois.  Un  crucifix  de  cuivre  pendait  sur  h 
ro.tnne,  et  un  chapelet  à  gros  grains  était  passé  au  cou 
du  pèlerin.  A  côté  de  lui  était  déposée  une  besace  a.sse/ 
plate.  Ce  ne  fut  pas  ce  costume  ni  cet  équipage  extraor- 
«liua.ics  aui  happèrent  le  bon  recteur,  mais  la  ferveur 

5. 


et  la  décence  du  personnage.  Toute  la  matinée,  durant 
les  messes  et  les  cérémonies,  il  resta  immobile,  les  yeux 
tournés  vers  l'autel.  Environ  midi,  quand  l'église  devint 
déserte,  on  le  surprit  les  bras  en  croix  et  les  regards  in- 
variablement attachés  au  tabernacle,  ou  arrêtés  sur  la 
belle  statue  de  saint  Jacques,  que  dès  sa  première  entrée 
h  régli.-e,  le  serviteur  de  Dieu  avait  considérée  avec  une 
attention  particulière. 

Le  recteur  et  son  sacristain,  Vincent  Brunetti,  étaient 
émerveillés  de  la  persévérance  de  ce  pauvre  à  la  prière; 
leur  étonnement  et  leur  édification  redoublèrent,  quand, 
le  soir  venu,  au  moment  de  fermer  les  portes,  le  pauvre 
demanda  en  grâce  qu'on  lui  permît  de  passer  la  nuit 
dans  l'église.  Un  sentiment  de  commisération  porta  le 
chapelain  à  refuser  cette  permission.  11  ne  lui  vint  à  l'es- 
prit d'ailleurs  aucun  soupçon  de  fourberie;  mais, tou- 
ché de  cette  dévotion  et  voulant  la  favoriser,  il  offrit  au 
pieux  pèlerin  un  logement  à  l'hospice  destiné  aux  prê- 
tres et  aux  voyageurs,  lui  faisant  remarquer  qu'il  ne 
quitterait  pour  ainsi  dire  pas  l'église  ni  même  saint  Jac- 
ques, l'hospice  étant  dans  les  dépendances  delà  chapelle 
et  possédant  la  môme  image  du  saint  apùtre.  En  outre, 
le  charitable  recteur,  sachant  que  ce  pauvre  n'avait  rien 
mangé  de  tout  le  jour,  s'empressa  de  donner  au  sacris- 
tain quelque  argent,  afm  de  procurer  un  peu  de  nourri- 
ture à  ce  pèlerin  et  une  petite  lumière  pour  la  nuit. 

Le  lendemain  Benoit  était  à  l'église  dès  l'aurore, 
priant  à  genoux  et  les  mains  jointes  :  il  demanda 
bientôt  à  se  confesser.  La  bonne  impression,  que  le 
recteur  avait  prise  de  lui  la  veille,  lut  grandement 
conûrmée  par  cette  démarche,  et  surtout  sans  doute 
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par  la  connaissance  que  le  bon  prêtre  eut  dès  lors  de  la 
conscience  du  Bienheureux.  Aussi,  malgré  l'extrême 
sordidité  de  son  pénitent,  il  n'hésita  pas  à  lui  permet- 
tre de  servir  la  sainte  messe.  On  sait  que  c'était  là  une 
des  joies  anciennes  du  Bienheureux. 

Les  assistants  remarquèrent  sa  ferveur,  et  après  le 
saint  sacrifice  plusieurs  d'entre  eux  allèrent  féliciter 
leur  pasteur  d'avoir  eu  un  saint  pour  servant  de  messe. 
Le  pasteur  lui-même  avait  été  édifié,  surtout  de  la  com- 
munion du  pèlerin.  Il  l'avait  déjà  engagé  à  demeurer  à 
l'hospice  tant  qu'il  voudrait.  Le  bon  prêtre  eût  désiré 
faire  davantage  et  se  charger  de  pourvoir  aux  autres 
besoins  de  son  pénitent;  mais  celui-ci,  qui  la  veille 
n'avait  reçu  qu'avec  discrétion  les  aumônes  que  lui 
avait  proposées  le  sacristain,  refusa  tout  autre  don. 
Malgré  l'insistance  du  recteur  et  le  déplaisir  même 
qu'il  en  témoignait,  le  Bienheureux  persévéra  dans  ce 
refus,  remerciant  honnêtement  et  doucement  «  parce 
que,  disait-il,  les  pauvres  doivent  vivre  des  aumônes 
qu'ils  peuvent  se  procurer  jour  par  jour;  ajoutant  qu  il 
lui  fallait  d'ailleurs  peu  de  chose  pour  soutenir  sa  mi- 
sérable carcasse  (1).  » 

La  dévotion  du  Bienheureux  l'engagea  à  rester  quel- 
ques jours  à  Fabriano,  et  il  y  donna  la  preuve  de  son 
exactitude  à  ne  rien  entreprendre  et  à  ne  rien  décider 
sans  avoir  pris  l'avis  d'un  directeur.  Au  bout  de  quel- 
ques jours,  en  effet,  il  revint  à  la  sacristie  d'un  air 
humble  et  modeste  exprimer  au  curé  le  désir  de  faire 

(1)  «  I  poYcri  dovevano  vivcre  di  sole  limosine,  quali  esso  si 
sarcbbc  procuralo,  aggiungendo,  che  pocco  baslava  per  il  manie- 
Dimenle  dcl  suo  corpaccio,  » 


—  84   — 

une  confession  générale.  On  prit  jour,  et  au  temps  con- 
venu «  j'eus  le  bonheur,  la  bella  sorte,  disait  le  recteur 
dans  sa  déposition  au  procès  informatif,  d'entendre 
sa  confession  et  d'apprendre  toute  la  teneur  de  sa  vie 
depuis  le  temps  où  il  était  sous  la  conduite  d'un  de  ses 
oncles,  en  France....  Par  mes  interrogations  et  ses  ré- 
ponses je  compris  qu'il  avait,  en  dépit  des  tentations 
et  des  embûches  du  démon,  conservé  intacte  l'inno- 
cence baptismale....  Je  restai  singulièrement  ému  et 
édifié,  ajoute  le  confesseur,  et  je  n'eus  pas  de  peine 
à  m'unir  à  l'opinion  qu'on  s'était  formée  de  lui  et  à 
l'estimer  une  sainte  âme.  » 

Le  motif  de  cette  confession  générale  était  le  déiir 
du  Bienheureux  de  prendre  conseil  sur  un  projet  de 
pèlerinage  à  Gompostelle;  et  le  directeur  appréciant  les 
lumières  surnaturelles  et  les  voies  extraordinaires  de 
ce  pénitent,  n'hésita  pas  à  approuver  ce  dessein  et  à  y 
reconnaître  une  inspiration  de  Dieu.  Toute  la  vie  du 
Bienheureux  lui  parut  marquée  du  cachet  particulier 
de  la  volonté  divine.  Touché  et  ravi  des  vertus  de  ce 
jeune  homme,  le  bon  prêtre  ne  songea  pas  un  instant 
à  lui  faire  quitter  le  genre  d'existence  pénible,  humi- 
liante et  exposée  à  tant  de  dangers  qu'il  avait  em- 
brassée. Loin  de  là;  élevé  lui-même  au-dessus  des 
vues  humaines,  des  considérations  matérielles  et  des 
attendrissements  de  la  nature,  le  prêtre,  organe  de  Dieu 
même,  ne  put  qu'exhorter  cet  admirable  pénitent,  au- 
quel il  portait  le  plus  vif  et  le  plus  tendre  intérêt,  à 
persévérer  dans  son  abjection  et  à  continuer  cette  voie 
des  pèlerinages  et  de  la  mendicité  où  il  était  entré  si 
généreusement. 


Le  séjour  de  Benoît  à  Fdbriano  se  prolongea  encore 
quelque  temps.  Il  passa  environ  quinze  nuits  à  l'hos- 
pice; mais,  disait  le  chapelain,  quelles  nuits!  Dieu  sait 
comme  il  les  passait  puisqu'il  n'usait  pas  du  lit!  Tous 
les  matins,  le  sacristain,  en  venant  ouvrir  les  portes  de 
l'hospice,  trouvait  le  pauvre  au  bas  de  l'escalier,  em- 
pressé et  impatient  de  se  rendre  à  l'église. 

Cependant,  comme  le  dit  le  recteur,  l'opinion  de  la 
sainteté  du  Bienheureux  s'était  formée  dans  le  pays. 
Fabriano  n'était  pas  une  grande  ville,  ni  un  lieu  de 
grand  concours;  Benoît  ne  pouvait  pas  y  passer  à  peu 
près  inaperçu  comme  il  avait  fait  à  Rome  et  à  Lorette, 

Le  23  juin,  il  était,  après  midi,  dans  une  des  rues  de 
la  ville.  Il  faisait  une  pluie  battante,  et  une  femme  l'en* 
gagea  à  entrer  chez  elle  pour  se  mettre  à  l'abri .  Le  Bien- 
heureux entre  d'un  air  doux,  serein  et  civil;  il  salue 
modestement  et  à  sa  mode  : 

—  «  Loué  soit  Jésus  !  » 

Il  s'assied ,  les  yeux  et  la  tête  baissés,  le  chapelet 
autour  du  bras,  le  bâton  à  la  main  et  le  petit  sac  sur 
l'épaule.  L'affabilité  et  la  dévotion  de  sa  mine  encou- 
ragèrent-elles la  confiance  de  celle  qui  lui  avait  offert 
asile?  Les  pauvres  gens  aiment  à  conter  leurs  chagrins. 
Benoit  était  chez  la  veuve  d'un  maçon,  mort  en  tom- 
bant d'un  toit.  Elle  était  chargée  de  trois  enfants  et 
avait  ainsi  bien  des  sujets  de  peine.  Elle  les  raconte, 
et  le  Bienheureux  l'écoute,  l'encourage  et  la  console. 
L'onction  de  ce  langage  pénètre  l'âme  de  la  pauvre 
femme,  et  y  réveille  les  plus  vifs  sentiments  de  foi. 
«  Sa  parole  était  si  affable,  dit-elle,  en  me  montrant  la 
confiance  que  je  devais  avoir  en  la  divine  miséricorde 
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et  dans  la  Providence  de  Dieu,  que  je  m'en  trouvai 
toute  consolée.  »  La  mère  alors  de  ^'émouvoir  sur  ses 
enfants  et  de  recommander  au  Pèlerin  de  prier  pour 
eux,  afin  de  leur  obtenir  la  grâce  d'être  préservés  cki 
péché.  Benoît  s'engage  avec  joie.  Il  attire  même  les  en- 
fants; il  leur  parle  gracieusement  pour  les  exhorter  à  se 
garder  du  mensonge  et  de  la  désobéissance,  à  Lieu  ap- 
prendre et  à  bien  réciter  leurs  prières,  et  à  bien  faire 
attention  de  rester  toujours  les  enfants  bien -aimés  de 
Jésus-Christ. 

Au  moment  de  quitter  la  mère,  il  la  prie  de  lui  faire 
la  charité  d'un  peu  de  fil.  Elle  lui  en  présente  un  éche- 
veau,  craignant  de  ne  pas  lui  en  donner  assez.  Il  en  tire 
quelques  aiguillées  et  lui  rend  le  surplus,  disant  : 

—  «  Ce  serait  trop,  il  \ous  coûte,  et  vous  n'êtes  pas 
riche!  » 

Il  part  enfin,  après  un  entretien  de  près  de  deux 
heures,  promettant  sur  de  nouvelles  instances  de  reve- 
nir le  lendemain. 

Or  cette  femme,  nommé  Vincenza  Rocca,  avait  pour 
voisine  une  fille  Virginia  Fiordi,  infirme  depuis  neuf 
ans,  supportant,  avec  une  patience  et  une  résignation 
qui  l'avaient  mise  en  grand  renom  de  vertu  par  la  villC; 
les  vives  souffrances  que  lui  causait  un  mal  incurable. 
La  veuve,  tout  inondée  et  rayonnant  d'une  pieuse  joie, 
alla  conter  à  cette  pauvre  infirme  son  long  entretien 
avec  un  pauvre  si  bon  et  si  beau  (I). 

—  a  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  amené  ce  saint 

(I)  Virginia  Fiordi  :  «  Poverello  tanlo  bello  e  buono.  »  B.  2G0. 
«  L'n  poverello  civile,  bello  e  modesio  »,  disaii  Romualde  Fiordi, 
sœur  de  Virjjinic.  G.  224. 


I 
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homme?  »  dit  la  malade,  insistant,  et  ses  sœurs  avec 
elle,  pour  que  la  veuve  lui  procurât  cette  consolation 

le  lendemain? 

Le  lendemain  en  effet,  jour  de  la  fête  de  Saint  Jean- 
Baptiste,  Benoît  rendit  visite  à  la  veuve,  et,  à  cause 
de  l'aumône  spirituelle  dont  il  s'agissait,  ne  refusa 
pas  d'aller  voir  aussi  l'infirme.  Il  était  à  peu  près  onze 
heures  du  matin.  La  veuve  l'introduisit  : 

—  «Loué  soit  Jésus-Christ,  »  dit-il  en  entrant  et  saluant. 

—  «  Qu'il  soit  loué  toujours,  »  répondirent  la  malade 
et  ses  sœurs. 

A  la  première  vue  et  au  son  de  la  voix  du  Bienheureux 
l'affligée  s'était  sentie  émue  et  réconfortée.  Elle  fait 
asseoir  le  Bienheureux  auprès  de  son  lit,  et,  après 
l'avoir  questionné  sur  son  nom  et  son  pays^,  elle  entame 
le  long  récit  de  ses  souffrances.  Benoît  écoute  avec  po- 
litesse ;  il  interroge  avec  bonté  ;  puis  il  engage  cette 
affligée  à  la  patience,  à  la  résignation,  à  l'allégresse 
même  en  présence  de  la  volonté  divine.  Il  l'exhorte  à 
penser  souvent  qu'elle  est  crucifiée  avec  Jésus-Christ. 
Il  lui  prédit  qu'elle  ne  guérira  pas,  mais  que  de  son  lit 
elle  passera  en  paradis.  Ses  paroles  avaient  une  vertu 
si  efficace  et  si  douce  que  la  malade  assura  n'avoir 
;amais  été  touchée  de  la  sorte.  Il  lui  semblait  entendre 
Jésus-Christ  lui-même,  ou  tout  au  moins  quelque  saint 
envoyé  du  ciel  pour  l'encourager. 

—  «  Chaque  mot,  disait-elle,  était  une  consolation 
du  paradis  (1).  » 

(I)  «  Ogni  parola  prouunziala  da  quel  Povero,  gli  era  di  tant» 
consolazionc,  che  senliva  in  se  un  conforlo  di  Paradizo.  »  (Vir- 
ginia Fiordi.  G.  ^25.) 
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Elle  se  sentait  enflammée,  etellc  demandait  au  Bien- 
heureux de  lui  apprendre  à  aimer  Dieu  qu'elle  ne  sa- 
vait pas  aimer.  Ce  n'était  pas  seulement  la  doctrine  et 
l'onction  des  paroles  qui  étonnaient  et  charmaient  l'in- 
firme, Benoît  lui  révéla  certainssecrets  de  sa  conscience 
qu'elle  n'avait  dévoilés  à  personne.  Aussi  comprit-elle 
que,  sans  une  lumière  surnaturelle,  il  n'aurait  pu  péné- 
trer dans  son  intérieur  comme  il  faisait,  ni  lui  révéler 
ce  qu'il  lui  disait  pour  le  bien  de  son  âme. 

Cependant  midi  avait  sonné,  et  la  malade  conjura  le 
mendiant  de  prendre  son  repas  auprès  d'elle  et  avec 
ses  sœurs.  Benoît  accepta,  contrairement  à  toutes  ses 
habitudes  et  pour  obéir  sans  doute  à  une  impulsion 
intérieure  extraordinaire.  Il  récita  tout  haut  la  béné- 
diction de  la  table,  et  en  mangeantil  éleva  plusieurs 
fois  son  cœur  à  Dieu,  remerciant  sa  bonté  infinie  qui  a 
créé  toutes  choses  pour  l'avantage  de  l'homme  (1).  Le 
repas  était  modeste  (2)  :  on  était  chez  de  pauvres  filles. 
Benoît  cependant  touchait  à  peine  à  ce  qu'on  lui  pré- 
sentait. 

—  «  Il  me  faut  peu,  disait-il  en  répondant  aux  ins' 
tances  de  ses  hôtesses;  le  surplus  ne  serait  bon  qu'à 
augmenter  la  pâture  des  vers.  » 

11  continuait  à  s'entretenir  des  choses  de  Dieu  :  et  il 
y  avait  tant  de  grâce  et  de  force  dans  ses  discours,  que 
les  deux  sœurs  de  la  malade  et  la  bonne  veuve,  assises 

(1)  «  Quando  esso  mangiava,  alziva  senpre  la  mcnle  a  Dio, 
bencdiceva  la  sua  bonla  infiuiia,  che  avcva  crealo  Unie  cosc  per 
bcncfizio  dcll'  uomo.  )»  (Virginia  Fiordi.  B.  262.) 

{,2)  a  Un  poco  di  minesira,  ccrla  riccoia,  qualclie  pezzelo  di 
carne,  poclii  frulli.  *  (G.  225.) 
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à  la  même  table,  oubliaient  de  manger  et  étaient  émues 
jusqu'aux  larmes.  Bic/i  que  Benoît  eût  encore  alors  de 
la  peine  à  s'exprimer  en  italien,  elles  ne  perdaient 
aucune  de  ses  paroles.  Jamais  elles  n'avaient  entendu 
parler  de  Dieu  de  la  sorte. 

Le  repas  était  terminé  et  l'entretien  continuait  tou- 
jours. Le  Bienheureux  disait  que  pour  aimer  Dieu 
comme  il  convient,  il  faudrait  avoir  trois  cœurs  en  un 
seul.  Le  premier,  tout  de  feu  pour  Dieu,  devrait  nous 
faire  penser  continuellement  à  Dieu,  parler  habituel- 
lement de  Dieu,  agir  constamment  pour  Dieu,  et  sur- 
tout porter  avec  patience,  durant  toute  notre  vie,  les 
peines  et  les  épreuves  qu'il  plaît  à  Dieu  de  nous  en- 
voyer. Le  second  cœur,  tout  de  chair  envers  le  pro- 
chain, devrait  nous  porter  à  l'aider  dans  ses  besoins 
temporels  par  les  aumônes,  et  plus  encore  dans  ses 
besoins  spirituels  par  l'instruction,  le  conseil,  l'exem- 
ple et  la  prière.  Ce  second  cœur  devrait  surtout  être 
tendre  pour  les  pécheurs,  et  demander  sans  cesse  à 
Dieu  de  les  éclairer  et  de  les  amener  à  la  pénitence  ; 
il  devrait  encore  être  plein  de  compassion  pour  les 
âmes  du  purgatoire.  Mais  il  fallait  que  le  troisième 
cœur  fût  de  bronze  pour  nous-mêmes,  qu'il  abhorrât 
toute  espèce  de  sensualité,  qu'il  résistât  sans  relâche 
à  l'amour  de  soi,  qu'il  abjurât  toute  volonté  propre, 
qu'il  châtiât  le  corps  par  le  jeûne  et  l'abstinence,  qu'il 
domptât  toutes  les  inclinations  de  la  nature  corrompue. 
«  Plus  vous  haïrez  et  plus  vous  maltraiterez  votre  chair, 
disait  le  Bienheureux,  et  plus  grande  sera  votre  récom- 
pense dans  l'autre  vie  I  » 

On  en  vint  à  parler  de  la  confession,  et  Benoît  ra 
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conta  qu'une  nuit  il  avait  vu  en  songe  trois  processions 
de  pénitents  ;  la  première  se  composait  de  personnages 
habillés  de  blanc  :  elle  était  peu  nombreuse  ;  ceux  de 
la  seconde  portaient  des  habits  rouges,  et  leurs  files 
étaient  assez  longues  ;  la  troisième  semblait  innom- 
brable, et  la  multitude  qui  s'y  pressait  portait  des  ha- 
bits lugubres  et  noirs.  «  Je  demandais,  ajouta  le  Bien- 
heureux, la  signification  de  cette  diversité  de  couleurs 
et  de  nombres.  Il  me  fut  répondu  que  la  procession  en 
habits  blancs  se  composait  de  ceux  qui,  ayant  la  cons- 
cience purifiée  de  tout  péché,  montaient  vers  le  ciel 
aussitôt  après  leur  mort;  la  seconde  était  formée  des 
âmes  qui  se  rendaient  en  purgatoire  pour  achever  de 
satisfaire  à  la  justice  divine  ;  la  troisième  comprenait 
les  malheureux  pécheurs  qui  courent  vers  l'abîme.  Oh  ! 
que  d'àmes  précipitées  aux  gouffres  éternels  par  les 
confessions  mauvaises  ou  sacrilèges  I  Elles  tombent 
aussi  pressées  que  les  flocons  de  neige  pendant  l'hi- 
ver!... Pour  une  bonne  confession,  il  faut  nécessaire- 
ment, ajoutait-il,  un  bon  examen  de  conscience,  une 
vraie  douleur  et  un  ferme  propos.  Combien  de  confes- 
sions mauvaises  par  le  défaut  de  Tune  de  ces  trois 
conditions  î  » 

Cependant  quelques  voisines,  ayant  su  que  le  saint 
pèlerin  était  chez  l'infirme,  étaient  venues  se  joindre  à 
l'auditoire.  Toutes  étaient  ravies.  Des  mères  avaient 
amené  leurs  enfants.  Benoît  leur  parla,  les  prémunis- 
sant contre  la  désobéissance  et  le  mensonge  : 

—  «  Dites  toujours  la  vérité,  leur  disait-il,  si  vous 
voulez  ressembler  à  Jésus-Christ  qui  est  la  vérité 
même.  » 
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L'air  de  bonté,  de  modestie  et  de  joie  dont  rayonnait 
le  \isage  du  Bienheureux  lui  attirait  ces  enfants  et  les 
lui  attachait.  Une  petite  fille  de  dix  ans,  qui  l'avait  déjà 
remarqué  à  l'église,  sachant  qu'il  était  dans  cette  mai- 
son, accourut  pour  lui  parler  de  sa  vocation.  Benoît 
l'entretint  quelque  temps  en  effet,  et  bien  qu'il  parlât 
assez  haut  et  qu'on  entendît  distinctement  qu'ils  échan- 
geaient des  paroles,  personne  delà  compagnie  (1)  ne 
comprit  le  sujet  de  leur  entretien.  La  mère  de  l'enfant 
assurait  qu'il  avait  prédit  à  sa  fille  qu'elle  serait  capu- 
cine, et  éprouverait  de  grandes  traverses  :  ce  qui  se 
réalisa  par  la  suite. 

Pour  la  malade,  le  serviteur  de  Dieu  lui  annonça  une 
longue  vie  de  souffrances,  l'engageant  à  s'en  réjouir. 

—  «  Tant  de  saints  ont  désiré  souffrir  qui  ne  l'ont 
pas  obtenu!  Jésus,  ajoutait-il,  vous  aime  beaucoup  ;  n 
et  il  lui  répéta  qu'elle  passerait  de  son  lit  en  Paradis. 

L'infirme  espéra  que  ces  paroles  étaient  un  avertisse- 
ment céleste.  Les  souffrances  d'ailleurs  qui  lui  étaient 
annoncées  en  môme  temps  ne  lui  firent  pas  défaut  et 
durèrent  plus  de  vingt  ans.  Pendant  tout  ce  temps  son 
espérance  et  son  courage  furent  dans  les  paroles  de 
Benoît. 

Le  Bienheureux  était  resté  près  de  cinq  heures  dans 
cette  maison.  Au  moment  de  partir,  il  remercia  de 
l'hospitalité  qu'il  y  avait  reçue,  et  voulant  témoigner  sa 


(1)  «  Niuno  perè  potè  capire  quel  che  dicessero.  »  (Virginia 
Fiordi.  G.  227.)  «  Quanlunque  i  loro  discorsi  fossero  fall:  con  voce 
alta,  e  nella  slessa  caméra,  dove  noi  eravamo,  tullavia  ne  io,  ne 
mia  Sorella,  ne  gli  altri  aslanli  polcssimo  capire  alcuna  cosa  di 
eiô,  che  discorrcvano.  »  (Virginia  Fiordi.  B.  201.) 
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reconnaissance,  demanda  une  feuille  de  papier;  il  y 
écrivit  une  prière  latine,  qu'il  laissa  à  ses  hôtesses,  les 
assurant  que,  si  elles  la  récitaient  avec  foi,  leur  mai- 
son et  les  maisons  voisines  seraient  préservées  de  la 
foudre,  de  l'incendie  et  des  tremblements  de  terre  (1). 

En  1781,  un  tremblement  de  terre  renversa  plusieurs 
maisons  à  Fabriano.  Celles  de  la  malade,  de  la  veuve, 
ainsi  que  celles  qui  y  touchaient,  furent  épargnées, 
quoique  situées  dans  le  quartier  le  plus  maltraité.  Les 
habitants  attribuèrent  cette  préservation  à  la  prière  du 
saint  pauvre,  qu'on  avait  à  peine  revu  à  Fabriano  de- 
puis neuf  ans. 

En  quittant  cette  maison,  où  il  s'était  manifesté  d'une 
façon  si  extraordinaire,  Benoît  se  rendit  à  l'église  ca- 
thédrale de  Fabriano,  dédiée  à  saint  Venant,  où  Yin- 
cenzia  Rocca  le  revit  le  soir  et  le  laissa  en  prières.  Mais 
le  bruit  de  sa  visite  et  de  ses  colloques  avec  l'inGrme  et 

{^j  Nous  reproduisons  le  texte  de  celte  Oraison  : 

*  Jesus-Chrislus  rex  gloriae  venilin  pace 
Deus  homo  faclus  est. 
Vcrbum  caro  faclum  est. 
Chrislus  de  Maria  Virgine  nalus  est. 
Ctirislus  per  médium  illorum  ibat  in  pace, 
Christus  crucifixus  est. 
Chrislus  moriuus  esl. 
Chrislus  sepullus  est. 
Chrislus  resurrexii. 
Christus  ascendii  in  cœlum. 
Chrislus  vincit. 
Chrislus  régnai. 
Chrislus  imperal. 
Cnrislus  ab  omni  fulgore  nos  defenJat 
Jésus  nobiscum  esl. 
Pater ^  Ave^  Credo,  Gloria,  » 


—  93  — 

ses  voisines  s'était  répandu  dans  laville  :  plusieurs  son* 
gèrent  à  conférer  avec  le  Bienheureux,  et  Benoît  se 
trouva  l'objet  d'un  empressement  et  le  but  d'hommages 
qui  l'épouvantèrent.  Le  lendemain  de  la  Saint-Jean,  il 
se  confessa  de  nouveau  au  bon  chapelain,  Marius  Pog- 
gelti.  En  sortant  de  l'église  dans  l'après-midi,  il  se  vit 
entouré  d'une  sorte  de  foule,  d'où  s'élevèrent  quelques 
voix  criant  qu'il  était  un  saint.  Benoît  résolut  de  partir 
tout  aussitôt.  Mais  tout  devait  êlre  remarquable  dans 
son  séjour  à  Fabriano.  Ses  dernières  paroles  parurent 
prophétiques.  Il  rentra  à  l'hospice  le  soir  du  2a,  en  effet, 
et  chargea  le  sacristain  de  remercier  le  bon  recteur, 
ajoutant  que  le  bon  Dieu  se  chargerait  de  sa  dette  en- 
Ters  l'hospice.  Le  lendemain,  le  sacristain  ne  revit  plus 
le  Bienheureux.  Quelque  temps  après,  une  dame,  à  Lo- 
rette,  légua  une  petite  somme  d'argent  à  la  chapelle  de 
Saint-Jacques  de  Fabriano  pour  son  hospice.  Cette  per- 
sonne était  inconnue  à  Fabriano  ;  sa  famille,  alle- 
mande, ignorait  l'existence  de  l'église  Saint-Jacques. 
Ces  circonstances  firent  souvenir  de  la  parole  du  saint 
pauvre. 

On  assure  bien  que  celui-ci  repassa  quelquefois  par 
Fabriano  en  se  rendant  à  Loretle  ;  on  prétend  même 
l'avoir  vu  priant  devant  la  statue  de  saint  Jacques  et 
au  toml)eau  de  saint  Romuald.  En  tous  cas,  il  paraît 
certain  qu'il  ne  parla  plus  jamais  à  personne  dans  celte 
ville,  où  l'on  avait  fait  cas  de  lui,  disait-il,  comme  de 
quelque  chose  de  bon. 


VIE     ERRANTE 

(1771-1778). 

Benoît  ne  voulait  pas  seulement  faire  profession  de 
pauvreté  ;  il  avait  aussi  embrassé  la  vie  de  pèlerin.  Son 
premier  séjour  à  Rome,  bien  que  prolongé  de  cinq  mois, 
n'avait  été  pour  ainsi  dire,  qu'âne  reconnaissance  de 
lieux  et  non  pas  une  élection  de  domicile.  Aussi  après 
avoir,  en  sortant  de  Fabriano,  satisfait  une  seconde  fois 
sa  dévotion  à  Lorette,  il  mène  pendant  plusieurs  années 
une  vie  errante.  Pèlerin  inirépide  et  infatigable,  rien 
ne  le  retient  ni  ne  l'arrête.  Les  mauvaises  saisons  et  les 
difficultés  du  chemin  ne  peuvent  être  un  obstacle  pour 
celui  qui  ne  regarde  pas  à  son  corps.  Dans  les  villes,  il 
loge  parfois  dans  les  hospices  destinés  aux  pauvres; 
dans  les  campagnes,  au  lieu  où  il  se  trouve. 

Rome  et  Lorette  sont  les  deux  points  où  il  revient 
fidèlement  chaque  année.  De  là,  il  circule  dans  toute 
l'Italie,  en  Suisse,  en  Allemagne,  en  France,  en  Espa- 
gne. Il  prie  dans  tous  les  sanctuaires  illustres.  On  le  voit 
au  tombeau  de  saint  Nicolas  de  Myre,  à  Bari,  au  mont 
Gargan  et  au  mont  Cassin,  plusieurs  fois  à  Einsieldeln, 
à  Siint-Jacques  de  Compostelle,  à  Notre-Dame  de  Mont- 
serrat,à  Saint-Claude  et  à  Besançon,  au  Sai ut-Suaire, 
à  Saint-Nicolas  en  Lorraine,  à  la  Louvesc  en  Vivarals 
et  à  Siint-Bertrand  de  Comminges  dans  les  Pyrénées, 
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tous  lieux  révérés  par  la  piété  des  peuples.  Partout  il 
laisse  une  impression  de  vertu  extraordinaire.  On  n'a  pas 
toujours  des  relations  exactes  de  son  séjour,  et  on  n'a 
pas  partout  gardé  mémoire  de  ses  actions  ;  on  conserve 
néanmoins  le  souvenir  de  sa  visite,  de  sa  dévotion,  de  sa 
pauvreté.  Le  chapitre  de  Barletta  exprimait  le  plus  vil 
désir  de  la  béatilication  du  pieux  pèlerin,  à  cause  de  la 
connaissance  qu'on  avait  de  se«  mérites,  disait-il,  dans 
toute  la  contrée. 

On  le  voyait  arriver  harassé  de  fatigue,  maigre,  exté- 
nué; la  tête  couverte  des  débris  d'un  vieux  chapeau, 
n'ayant  autour  du  corps  que  des  lambeaux  de  vête- 
ments retenus  par  une  corde,  un  crucifix  sur  la  poi- 
trine, le  chapelet  au  cou"  ou  au  bras.  Ses  haillons  con- 
trastaient avec  sa  jeunesse,  la  délicatesse  et  la  modestie 
de  sa  physionomie.  Il  traversait  la  ville  sans  arrêter  ses 
regards  sur  les  monuments  qui  pouvaient  la  décorer.  Il 
allait  droit  au  sanctuaire  qui  l'attirait;  il  s'y  prosternait 
et  s'y  abîmait  en  prières.  Son  adoration  était  si  profonde 
qu'on  pensait  en  le  voyant  à  la  ferveur  des  séraphins 
devant  le  trône  du  Seigneur. 

Il  persévérait  de  longues  heures,  agenouillé,  immo- 
bile, perdu,  pour  ainsi,  dans  la  contemplation  divine. 
On  avait  peine  à  l'en  arracher  lorsque  l'heure  était 
venue  de  fermer  l'église,  et  il  semblait  alors,  selon  les 
fermes  mêmes  d'une  relation,  tiré  d'une  mer  de  dé- 
iices  pour  être  refoulé  dans  le  fleuve  des  douleurs  de  ce 
monde. 

A  Bari,  où  il  se  trouvait  pend.uit  l'automne  (l'/7!), 
après  avoir, un  jour, longtemps  prié  au  tombeau  de  saint 
Nicolas,  la  pensée  du  soulagement  que  le  grand  évêque 
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de  Myre  accordait  aux  prisonniers  le  sollicita  peut-être, 
lorsqu'on  ferma  l'église,  de  se  rendre  devant  les  prisons 
de  la  ville.  Après  avoir  contenii)lc,à  travers  les  barreaux 
de  leurs  cachots, les  malheureux  qui  étaient  renfermé?, 
il  s'agenouilla,  pria  quelques  instants,  les  regards  (ixés 
sur  son  crucifix  qu'il  venait  de  déposer  sur  les  bords  de 
son  chapeau  placé  à  terre  devant  lui;  puis,  élevant  la 
voix,  il  entonna  les  litanies  de  la  Vierge  de  Lorette.  On 
s'amassa  devant  ce  dévot  pèlerin,  et  de  toutes  parts  les 
aumônes  affluèrent  autour  de  lui.  Il  les  recueillit,  les 
baisa  pour  remercier  les  donateurs,  et  les  distribua  en- 
suite aux  prisonniers. 

Sa  charité  et  sa  piété,  qui  avaient  attiré  l'attention 
du  peuple  religieux  au  sein  duquel  il  se  trouvait,  ne  le 
mettaient  pas  à  l'abri  des  insultes  des  méch.mts.  On 
raconte  qu'il  y  avait  à  Bari,  au  temps  où  le  Bienheureux 
se  trouvait  dans  cette  ville,  un  jeune  débauché  qui 
voulut  tourner  en  ridicule  le  serviteur  de  Dieu,  et  qui, 
après  l'avoir  bafoué  sans  avoir  pu  l'émouvoir,  un  jour 
qu'il  sortait  de  l'église,  le  frappa  d'un  caillou  à  la  jambe. 
Le  coup  fut  assez  violent  pour  faire  jaillir  le  sang. 
Benoît  chancela  et,  sans  regarder  son  agresseur,  serra 
vivement  son.  crucifix  sur  sa  poitrine.  Il  se  baissa  ensuite, 
ramassa  le  caillou,  le  baisa,  et,  le  déposant  contre  le 
mur  le  plus  proche,  continua  doucement  son  chemin. 
Saint  Paul  nous  enseigne  que  celui  qui  rend  le  bien 
pour  le  mal  amasse  des  charbons  ardents  sur  la  léte  de 
son  ennemi.  Celui  qui  avait  frappé  le  Bienheureux  fut 
bientôt  en  butte  au  mépris  universel.  Les  enfants  le 
poursuivaient  de  leurs  huées,  et  un  jour  une  pierre  l'at* 
teignit  i\  la  jambe.  Il  tomba  et  sa  chute  provoqua  de  nou- 
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velles  insultes.  Le  coup  avait  fait  jne  plaie  ;  elle  s'enve- 
veiiima,  la  gangrène  s'y  mit  :  un  jour  on  trouva  c« 
malheureux  mort  dans  une  étable. 

La  Providence  venait  de  bien  d'autres  manières  au 
secours  de  celui  qui  se  fiait  uniquement  en  elle,  et  les 
traditions  populaires  ont  conservé  le  souvenir  de  son 
intervention  miraculeuse.  Comme  Benoît,  après  avoir 
traversé  les  Apennins  pendant  l'hiver,  visité  Naples, 
saint  Janvier  et  le  mont  Gassin,  retournait  à  Rome  vers 
le  mois  de  mars  ou  d'avril  1772,  et  passait  par  une 
bourgade,  il  se  trouva  épuisé  de  fatigue.  Un  cabaretier 
lui  présenta  un  peu  de  vin  que  le  Bienheureux  accepta 
comme  un  don  de  charité.  L'aubergiste  cependant 
entendait  être  payé,  et  ne  voyant  point  d'argent,  com- 
mença bientôt  à  blasphémer.  Le  serviteur  de  Dieu 
acceptait  pour  lui  volontiers  la  détresse,  les  injures 
et  les  outrages,  mais  le  blasphème  le  transperçait  de 
douleur.  Il  ne  pouvait  l'entendre  sans  frémir.  Il  leva 
les  yeux  au  ciel,  et  le  vin  reparut  aussitôt  dans  le  verre. 

On  pourrait  multiplier  ces  sortes  de  récits  :  ils  ont 
parfois  des  fondements  solides,  puisqu'ils  reposent  sur 
le  témoignage  de  toute  une  population  ;  ils  présentent 
de  l'intérêt,  et  on  comprend  que  la  vie  errante  de  Benoît 
en  ait  fourni  de  nombreux  prétextes.  Toutefois,  sans 
les  rejeter  entièrement,  l'historien  du  serviteur  de  Dieu 
n'a  pas  besoin  d'y  recourir,  et  les  faits  authentiques, 
allestés  aux  divers  procès,  peuvent  suffire  à  édifier  le 
lecteur,  et  à  faire  connaître  les  vertus  et  le  renom  du 
Bienheureux  (1). 

(1)  Tous  les  faits  que  nous  venons  de  ciier  dans  le  commence- 
ment de  ce  chapilro  sont  empruntés  à  l'ouvrage  de  M.  l'abbé 
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Après  être  resté  peu  de  jours  à  Rome,  il  en  partit  au 
printemps  de  1772,  pour  un  troisième  pèlerin.igo  à  Lo- 
relte.  Il  s'y  rendit  en  suivant  les  bords  de  l'Adriatique, 
et  passa  dans  une  petite  \ille  nommée  Gossignano,  où 
se  trouvait  une  madone  fort  vénérée  dans  la  contrée.  Il 
y  avait  dans  cette  ville  un  jeune  prêtre,  don  Michel- 
Ange  Santucci,  qui,  revenant  de  dire  sa  messe,  trouva 
appuyé  contre  sa  porte  le  Bienheureux,  comme  il  a  été 
déjà  dépeint,  vêtu  de  haillons,  la  poitrine  découverte,  le 
chapelet  suspendu  au  cou,  récitant  à  demi  voix  des 
prières,  où  le  prêtre,  en  prêtant  l'oreille,  reconnut  un  De 
profundis  prononcé  à  la  française  (1).  Le  ton  dévot,  la 
grande  jeunesse,  l'air  de  modestie,  ce  quelque  chose  de 
poli,  de  doux,  de  noble  et  de  souriant  qui  composait  la 
physionomie  du  Bienheureux  frappèrent  don  Michel, 
et  éveillèrent  en  lui  une  émotion  extraordinaire,  un 
respect  et  une  vénération  (2),  dit-il,  qui  l'engagèrent  à 
interroger  ce  pauvre  sur  son  nom  et  sa  famille.  Le  Bien- 
heureux répondit  en  français.  Santucci  s'appliquait  à 
l'étude  de  cette  langue,  et  la  pensée  lui  \int  aussitôt 
que  ce  pauvre  lui  procurait  l'occasion  d'en  acquérir 

Desnoyers  :  Le  Vénérable  Bénoit-Joseph  Labre.  (2  vol.  in-S^i 
L'auleurne  elle  passes  autorités:  nous  supposons  qu'il  a  puisé 
dans  des  traditions  locales  sérieuses,  On  remarquera  toutefois 
que  certaines  de  ces  anecdotes  prêtent  au  Bienheureux  des  allures 
dont  on  ne  trouve  point  d'exemple  dans  les  faits  racontés  aux 
j)rocôs. 

^1)  «  Con  accento  slrettissimo  Francese.  «  (B.  4i.)  Cet  acceni 
français  avait  beaucoup  frappé  l'abbé  Santucci.  Il  y  revient  à 
plusieurs  reprises  dans  ses  dépositions  :  <  L'accenio  francese  io 
lui  era  streltissimo  »  (G.  71.) 

(2i  «  11  solo  aspelto  cstcriore,  modesio,  serio,  e  composlo  exci- 
lâvano  ad  un  ccrto  rispetlo,  e  vcneraziouo.  »  (Don  Michel.  G.  397.) 
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quelque  pratique.  Il  sentit  et  il  témoigna,  dit-il,  un 
très-vif  plaisir  de  cette  rencontre,  et  engagea  le  Bien- 
heureux à  entrer  dans  la  maison.  Celui-ci  résista  d'a- 
bord aux  instances  de  ce  nouvel  ami,  et  il  apporta  sur- 
tout une  vive  résistance,  quand  une  fois  entré  au  logis, 
le  prêtre  le  pressa  de  s'asseoir.  Benoît  alléguait  haute- 
ment sa  malpropreté  et  la  crainte  de  souiller  le  siège 
qu'on  lui  présentait  (1).  Le  prêtre,  passant  pardessus 
les  répugnances  légitimes  de  la  nature,  après  avoir, 
moitié  en  italien,  moitié  en  français,  exprimé  son  éton- 
nement  de  voir  en  pareil  état  un  jeune  homme  bien  né, 
et  dont  la  physionomie  annonçait  une  certaine  éduca* 
tion,  l'interrogea  sur  son  histoire  que  Benoît  raconta 
succinctement. 

—  ((  Et  pourquoi,  lui  dit  don  Michel,  apprenant  sa 
sortie  de  Sept-Fonts,  pourquoi  n'êtes-vous  pas  retourné 
auprès  de  votre  famille?  On  peut  servir  Dieu  partout. 

—  a  J'ai,  répondit  Benoît,  consulté  un  confesseur  qui 
m'a  approuvé  dans  mon  projet  de  mener  une  vie  soli- 
taire et  errante  (2).  » 

A  mesure  qu'il  écoutait  ses  réponses  toujours  pieu- 
ses, succinctes  et  modestes,  l'abbé  Santucci  sentait  ac- 
croître son  intérêt  pour  ce  jeune  homme  extraordinaire. 
11  offrit  de  loger  le  Bienheureux  dans  sa  maison;  il  met- 
tait toujours  en  avant  le  prétexte  d'apprendre  de  lui  la 
langue  française;  car  il  fallait  des  motifs  pour  essayer 
de  retenir  ce  mendiant.  Benoît  refusa  nettement.  Il  ne 
voulait  pas  interrompre  ses  pèlerinages;  il  était  pressé 

(1)  «  Timoré  di  lasciai-e  nclla  scdia  qualche  insello  scbiffoso. » 
(B.  5f).. 

(2)  G.  670. 
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d'ailleurs,  disait-il,  de  se  rendre  à  Lorette  pour  se  cûq- 
fesser  au  pénitencier  français.  Don  Michel  donna  bien  à 
entendre  que  s'il  ne  se  fût  agi  que  de  l'intelligence  de 
la  langue  française,  il  eût  pu  lui-même  remplir  ce  mi- 
nistère ;  mais  il  insista  surtout  et  il  sollicita  pour  que 
le  Bienheureux  consentît  à  rester  au  moins  quelques 
jours  à  Cossignano  et  à  venir,  matin  et  soir,  chaque  jour 
l'exercer  à  la  prononciation  française.  Il  prendrait  ses 
repas  chez  son  élève  et  continuerait  à  loger  à  l'hospice 
des  pauvres  pèlerins.  Il  avait  droit  d'y  rester  trois  jours. 
Santucci  se  faisait  fort  d'obtenir  que  ce  temps  fût  pro- 
longé. Benoît  consentit  et  commença  ses  leçons  à  l'instant 
même. 

Le  lendemain,  le  Bienheureux  avait  renoncé  à  tous 
cesprojetsetvoulaitpartir  immédiatement  pour  Lorette. 
Il  finit  par  avouer  la  cause  de  cette  résolution  subite  :  il 
avait  été  navré  d'entendre  les  imprécations  de  deux  pè- 
lerins logés  avec  lui  à  l'hospice.  La  crainte  de  les  enten- 
dre encore  le  faisait  fuir.  Le  prêtre  était  déjà  trop  atta- 
ché à  ce  singulier  pèlerin  pour  consentir  à  se  séparer  de 
lui  si  promptement.  Il  fit  offre  de  nouveau  de  son  cré- 
dit auprès  du  vicaire  chargé  de  la  direction  de  l'hospice, 
et  promit  la  jouissance  de  la  chambre  réservée  aux  prê- 
tres. Le  Bienheureux  céda  encore  une  fois  à  ces  pres- 
santes instances.  Son  respect  pour  le  sacerdoce  et  son 
esprit  d'obéissance  l'engageaient  à  s'accommoder  au  dé- 
sir d'un  prêtre.  Santucci  obtint,  en  effet,  la  faveur  qu'il 
avait  annoncée,  et  les  leçons  continuèrent  régulière- 
ment. Benoît-Joseph  paraissait  même  y  prendre  plaisir. 
On  lisait  un  sermonnaire,  et  l'abbé  Santucci  eut  plus 
d'une  occasion  de  juger  de  la  vertu  et  des  lumières  de 
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son  pauwe  maître  de  langue.  L'entretien  inclinait  vo- 
lontiers en  effet  sur  la  matière  du  discours,  et  abondait 
en  réflexions  de  piété  beaucoup  plus  qu'en  remarques 
de  prononciation.  Un  jour  qu'ils  avaient  lu  un  sermon 
sur  l'impudicité,  le  Bienheureux  se  prit  en  gémissant  à 
déplorer  ce  mal,  qui,  disait-il,  régnait  par  toute  la 
France.  Les  larmes  lui  jaillirentdesyeux  quand  il  s'écria: 

—  ((  On  offense  Dieu  parce  qu'on  ne  connaît  pas  sa 
bonté  ;  celui  qui  la  connaît  ne  doit  pas  pécher  et  ne  pé- 
cherajamais.  r. 

Benoît  discourait  assez  volontiers  sur  toutes  les  ma- 
tières de  dévotion;  il  s'étendait  avec  plaisir  sur  les  cou- 
tumes du  monastère  dont  il  avait  porté  l'habit,  il  en  ex- 
pliquait les  usages  à  son  élève  ;  mais  quand  celui-ci  ve- 
nait à  parler  des  affaires  publiques  ou  des  mœurs  de 
France,  quand  il  voulait  questionner  sur  les  particula- 
rités de  la  famille  du  Bienheureux,  il  remarqua  que  les 
réponses  étaient  extrêmement  laconiques.  Benoît  d'ail- 
leurs n'ouvrait  jamais  de  lui-même  la  bouche  sur  ces 
points. 

Cependant  l'élève,  appréciant  de  jour  en  jour  le  mé- 
rite de  son  professeur,  s'attachait  à  lui  davantage.  Dès 
l'abord,  l'abbé  Santucci  avait  voulu  engager  le  Bienheu- 
reux à  donner  à  son  corps  quelques  soins  de  propreté  et 
à  s'habiller  plus  convenablement;  il  n'avait  pas  compris 
les  objections  opposées  à  ses  instances  et  même  à  ses 
reproches.  Par  docilité,  Benoît  accepta  des  hardes  et  il 
revêtit  même  une  chemise;  mais  aucune  sollicitation 
ne  put  lui  faire  quitter  ses  haillons,  et  il  distribua  aux 
autres  pauvres  les  vêtements  qu'on  lui  avait  donnés  et 
qui  lui  paraissaient  superflus  pour  lui. 

6. 
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Le  temps  que  Benoît  ne  passait  pas  avec  sun  élève, 
s'écoulait  tout  entier  à  i'église  Sainte-Marie.  11  y  entrait 
dès  le  matin  et  n'en  sortait  que  pour  aller  chez  don  Mi- 
chel; en  quittant  ce  dernier,  il  retournait  à  l'église.  On 
y  avait  remarqué  son  assiduité,  son  immobilité,  ses 
yeux  constamment  fixés  sur  le  tabernacle.  Plusieurs 
fois,  il  servit  la  messe  de  l'abbé  Santucci  :  celui-ci  rou- 
gissait en  pensant  qu'un  pauvre  séculier  avait  plus  de 
ferveur  à  servir  la  messe  que  lui,  prêtre,  à  la  célébrer. 
Un  jour,  entre  autres,  après  la  consécration,  le  regard 
du  prêtre  tomba  sur  le  pauvre  agenouillé  du  côté  de  l'é- 
pître,  les  mains  jointes,  la  tête  un  peu  inclinée,  dans 
une  attitude  et  une  expression  de  si  grande  dévotion 
que  Santucci  en  resta,  dit-il,  surpris,  édifié  et  confus. 
Il  ne  pouvait  non  plus  s'empêcher  d'admirer  la  modes- 
tie et  la  réserve  de  ce  pauvre.  Quand  ils  traversaient 
ensemble  quelque  rue  de  la  ville,  Benoît  évitait  de 
marcher  de  front  avec  le  prêtre;  il  se  tenait  humble- 
ment à  quelque  distance  par  derrière;  et  l'abbé,  qui  ne 
rougissait  pas  de  se  montrer  en  compagnie  de  ce  per- 
sonnage sale  et  déguenillé,  avait  beau  l'inviter  à  se 
rapprocher  et  à  se  placer  à  son  côté,  le  Bienheureux  ré- 
pondait par  un  léger  serrement  d'épaules,  qui  lui  était 
assez  familier, pour  exprimer  sa  contusion  et  son  indi- 
gnité devant  les  honneurs  qu'on  lui  proposait.  A  cha- 
que leçon,   il  renouvelait  humblement  son  refus  de 
prendre  un  siège,  alléguant  sans  scrupule  sa  crainte  de 
le  souiller  et  d'y  laisser  quelques-uns  des  dégoûtant? 
insectts  qui  le  couvraient.  11  fallait  un  ordre  du  prêtre 
pour  le  faire  asseoir. 
Par  l'ascendant  du  caractère   sacerdotal,  Santucci 
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avait  encore  obtenu,  non  sans  peine,  que  le  Bicîiheu- 
reux,  comme  il  en  avait  été  question  tout  d'abord,  prît 
chaque  jour  un  repas  après  la  leçon  du  matin.  Mais 
Benoît  était  si  sobre  qu'il  ne  touchait  presque  à  rien  de 
ce  qu'on  lui  servait,  dit  l'abbé  Santucci  ;  et  la  servante 
de  la  maison,  ajoute-t-il,  disait  que  ce  pauvre  apparem- 
ment «  vivait  de  l'air,  et  qu'il  ne  mangeait  rien.  »  Son 
aliment  en  effet  n'était  pas  sur  les  tables  des  hommes. 
Il  ne  cessait  de  prier  tout  le  temps  du  repas. 

Cependant  la  famille  et  les  amis  de  l'abbé  Santucci 
s'alarm.aient  des  familiarités  qu'il  avait  avec  un  in- 
connu de  si  chétive  et  dégoûtante  apparence,  et  lui  sug- 
géraient des  conseils  de  prudence  et  de  réserve.  Loin  d'y 
acquiescer,  l'abbé,  à  mesure  qu'il  le  connaissait  davan- 
tage, sentait  croître  son  affection  pour  son  maître  de 
langue,  et  il  eût  désiré  le  faire  connaître  à  tous  ceux 
qui  étaient  capables  d'apprécier  et  de  goûter  les  mer- 
veilles de  Dieu.  Il  voulut  l'introduire  auprès  d'une  de 
ses  parentes  malade,  pensant  qu'elle  trouverait  dans 
cette  visite  de  grandes  consolations.  Benoît  refusa  par 
modestie  et  aussi  par  humilité:  il  craignait  de  recevoir 
des  témoignages  d'estime.  D'ailleurs  il  désirait  s'éloi- 
gner, et  il  avait  déjà  plusieurs  fois  demandé  son  congé, 
comme  s'il  eût  été  dans  la  dépendance  de  son  élève. 
Celui-ci,  malgré  toute  l'affection  qu'il  sentait  pour  son 
maître  et  le  charme  qu'il  trouvait  dans  sa  compagnie, 
né  pouvait  résister  toujours  :  ce  fut  surtout  au  moment 
de  le  quitter  qu'il  comprit  la  force  de  l'affection  qui 
l'attachait  à  ce  pauvre  pèlerin.  La  sagesse  et  la  bonté, 
qu'il  avait  découvertes  et  que  la  grâce  divine  nourris- 
sait dans  le  cœur  de  Benoît,  avaient  éveillé  une  vcrita- 
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ble  tendresse  dans  le  cœur  du  prêtre  (1).  Il  éprouvait  un 
regret  extraordinaire  à  se  séparer  de  ce  misérable  vaga- 
bond qu'il  connaissait  depuis  dix  jours. 

Le  malin  du  départ,  don  Michel  célébra  la  messe  que 
lui  servit  le  Bienheureux.  Après  l'action  de  grâces,  le 
pèlerin  se  mit  en  marche  et  le  prêtre  l'accompagna  hors 
la  \ille,  assez  loin,  sur  la  route  de  Ripatransone  qui  est 
celle  de  Lorette.  Santucci  tira  quelques  pauls  qu'il  vou- 
lut remettre  à  son  maître  de  langue.  Le  Pèlerin  les  prit 
d'abord,  mais  voyant  la  somme,  il  fut  épouvanté  et  la 
rendit  bien  vite  à  son  élève.  Il  ne  voulut  recevoir  de  lui 
que  l'aumône,  une  modique  aumône  de  quelques  bajo- 
ques.  Il  se  trouvait  d'ailleurs  bien  en  reste  ;  et  il  remer- 
ciait avec  une  reconnaissance  si  vraie,  il  prit  la  main  du 
prêtre  pour  la  baiser,  à  la  mode  italienne,  avec  tant 
d'humilité,  que  don  Michel  sentit  son  cœur  se  serrer  et 
se  déchirer,  comme  s*il  lui  fût  arrivé  un  malheur,  dit-il. 
Il  fondit  en  larmes,  et,  coupant  court  à  des  adieux  qui 
devenaient  trop  pénibles,  il  regagna  précipitamment  la 
ville  et  son  logis.  11  se  renferma  pour  pleurer  à  son 
aise.  Sa  tristesse  et  sa  douleur  durèrent  plusieurs  jours. 
Ses  frères  et  ses  amis  s'en  étonnaient  et  lui  en  firent 
même  des  reproches.  Pour  lui,  il  attendait  des  nouvelles 
du  Pèlerin.  Ill'avaittant  prié  de  lui  écrire  qu'il  espé- 
rait avoir  obtenu  un  consentement.  Mais  le  Bienheureux 
qui  s'était  arraché  aux  liens  de  la  famille,  n'aurait  pas 
voulu  se  reprendre  à  ceux  de  l'amitié.  L'abbé  Santucci 
ne  reçut  aucun  signe  de  vie;  et  comme  l'affection  hu- 

(<)  «  Sul  riflcsso  di  conoscere,  e  ravvisare  lanla  saviczza  e 
Unla  bonlà  m  un  Giovanello  Secolare,  straniero,  e  miserabile, 
sempre  piu  m'innamoravo  dcl  medesimo.  »  G.  613. 
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maine,  la  meilleure  et,  la  plus  pure,  est  toujours  exi- 
geante, peut-être  cet  oubli  du  Pèlerin  lui  parut-il  une 
ingratitude,  et  le  souvenir  lui  en  devint-il  amer? 

Ce  ne  fut  qu'au  bruit  de  la  mort  du  Bienheureux  que 
l'abbé  Santucci,  qui  depuis  plusieurs  années  demeurait 
à  Rome  où  il  ignorait  la  présence  de  son  cher  Pèlerin, 
eut  l'explication  de  la  conduite  de  Benoît.  11  sentit  alors 
se  réveiller  toute  Taffection  qu'il  avait  portée  à  ses  ver- 
tus, et  employa  son  zèle  à  travailler  à  la  gloire  de  son 
incomparable  ami. 

La  Providence,  tout  en  laissant  dans  l'ombre  une 
grande  partie  des  actions  du  Bienheureux,  et  en  se  ré- 
servant à  elle  seule  de  connaître  comme  de  récompen- 
ser toute  l'étendue  de  ses  mérites,  ménageait  ainsi  di- 
vers témoins  qui  devaient  révéler  et  attester  devant  les 
hommes  quelques-unes  des  merveilles  de  la  vie  de  ce 
bienheureux  pauvre. 

Après  avoir,  en  sortant  de  Cossignano,  visité  pour  la 
troisième  fois  Lorette  et  encore  une  fois  prié  au  tombeau 
d'Assise,  Benoît  se  serait  dirigé  vers  le  nord  de  l'Italie 
et  aurait  traversé  la  France,  pour  s'acheminer  sans 
doute  vers  la  Galice  et  visiter  Saint- Jacques.  Il  se  dé- 
tourna de  sa  route,  avant  de  se  rendre  en  Espagne,  et 
passa  une  partie  de  l'hiver  (1772-1773)  à  Moulins  en 
Bourbonnais. 

Les  procès  authentiques  dressés  par  Tordre  de  l'évo- 
que d'Autun  exposent  quelques  incidents  du  séjour  du 
Bienheureux,  sans  expliquer  les  raisons  qui  le  détermi- 
nèrent à  visiter  cette  ville  et  à  y  demeurer  si  long- 
temps. Les  historiens  pensent  que  le  désir  de  revoir 
Sept-Fonts,  qui  n'est  qu'à  six  lieues  de  Moulins,  aurait 
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bien  pu  déterminer  Benoît.  Qu'importe?  L'admirabîe 
pèlerin  était  à  Moulins  aux  fêtes  de  l'Epiphanie  (1773)  (1). 
Il  y  logeait  chez  un  pieux  chrétien,  qui  lui  avait 
offert  asile  dans  sa  maison  ;  le  Bienheureux  se  conten- 
tait d'un  peu  de  paille  dans  le  grenier.  La  rigueur  du 
climat  ne  lui  aurait  pas  permis  de  passer  les  nuits  en 
plein  air  comme  en  Italie.  Peut-être  aussi  la  police 
d'une  \illede  France  se  rût-elie  déjà  opposée  à  cet  acte 
de  vertu?  Surtout  il  faut  croire  à  l'intervention  et  à 
l'avis  d'un  confesseur.  Nous  dirons  plus  tard  quelles 
réserves  avaient  d'ailleurs  été  apportées  à  l'approbation 
que  Benoît  avait  reçue  de  passer  les  nuits  en  plein  air. 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  hôtes  de  Benoît  à  Moulins,  le 
maçon  François  Moret  et  sa  fille  Elisabeth,  s'étonnaient 
de  la  rigidité  et  de  la  régularité  de  sa  vie.  Dès  la  pointe 
du  jour  le  Bienheureux  descendait  de  son  grenier  et 
se  rendait  à  la  collégiale  (2).  Il  en  sortait  vers  midi;  et 
quand  il  se  trouvait  trop  engourdi  par  le  froid,  dont  ne 
pouvait  le  défendre  son  vêtement  toujours  aussi  léger. 


{\)  On  n'est  pas  d'accord  sur  la  date  de  ce  séjour.  Le  curé  de 
Saint-Pierre  de  Moulins,  dans  sa  déposition,  en  1785,  au  procès 
d'Aulun,  déclare  formellenicnt  que  c'est  au  mois  de  février,  mars 
et  avril  1774,  qu'il  a  connu  le  Bienheurenx  à  Moulins.  Or  les  re- 
gistres de  l'hospice  Saint-Louis,  à  Rome,  établissent  que  le  Bien- 
heureux y  logeait  les  7,  8  et  9  avril  1774.  Il  est  certain  d'ailleurs 
que  le  séjour  à  Moulins  est  antérieur  au  voyage  d'Espagne  dont 
les  fatigues,  comme  nous  le  verrons,  causèrent  des  plaies  aux 
jambes  de  Denoil-Joseph  et  amenèrent  de  grands  désordres  dans  sa 
santé. 

(2)  La  collégiale ,  aujourd'hui  cathédrale  de  Moulins,  a  été 
fondée  au  XIV^  siècle  par  les  ducs  de  Dourbon.  Moulins  n'a  été 
érigé  en  évèohé  qu'en  1817.  Cette  ville,  jus4ue-là,  dépendait  du 
diocèse  d'Aulun 
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malgré  les  rigueurs  de  la  saison  et  du  climat,  il  entrait 
se  réchauffer  dans  quelque  boutique  du  voisinage.  En- 
suite il  retournait  bien  vite  à  l'église  et  ne  la  quittait 
plus  qu'à  la  fermeture  des  portes  II  songeait  alors  à 
son  unique  repas  composé.de  pain  et  d'eau.  Le  diman- 
che seulement  ii  se  permettait  deux  réfections,  et  ajou- 
tait à  son  pain  quelques  noix  ou  un  peu  de  pois  cuits  à 
l'eau  et  au  sel.  De  retour  chez  ses  hôtes,  il  s'offrait  vo- 
lontiers à  faire  le  soir  une  lecture,  à  laquelle  plusieurs 
personnes  du  voisinage  assistaient  avec  empressement, 
curieuses,  disaient-elles,  de  voir  un  saint. 

Partout  on  retrouve  ce  sentiment  unanime  des  té- 
moins de  cette  vie  extraordinaire.  Ainsi  la  compassion 
éveillée  par  l'extérieur  sordide  du  Bienheureux  n'était 
pas  la  seule  cause  des  aumônes  qu'il  recevait.  Elles  ex- 
cédaient ses  chctifs  besoins  et  il  les  distribuait  scrupu- 
leusement chaque  jour.  Ses  hôtes  lui  ayant  fait  à  ce  su- 
jet quelques  observations,  et  l'engageant  à  mettre  quel- 
que chose  en  réserve. 

— -  «Dieu,  leur  répondit-il,  qui  m'a  nourri  aujour- 
d'hui, saura  bien  me  nourrir  encore  demain.  » 

Retiré  dans  son  grenier,  Benoît  passait  une  partie  de 
la  nuit  à  prier,  à  méditer  et  parfois  môme  à  se  flageller 
cruellement.  Sa  discipline,  en  cordes,  était  garnie  de 
petits  clous.  Il  avait  en  outre  une  ceinture  de  fer. 

Cependant  notre  pays  de  France,  malgré  la  piété  et 
ia  foi  du  peuple,  n'avait  pas  les  condescendances  et  les 
bonnes  grâces  de  la  foi  italienne.  La  vie  que  menait  Be- 
noît était  un  sujet  d'édification  à  Rome;  elle  devint  une 
cause  de  scandale  à  Moulins.  Le  vicaire  du  chapitre  s'in- 
quiéta de  la  présence  persistante  de  ce  pauvre  à  l'église. 
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Un  larcin  a\'ait  été  commis  récemment  :  on  se  prit  h 
soupçonner  et  à  surveiller  Benoît.  Ses  vertus  parurent 
exagérées  et  on  les  accusa  d'hypocrisie.  Bref,  comme  la 
logique  et  l'excès  ont  toujours  élé  dans  le  car.iclère  fran- 
çais, on  interdit  à  Benoît  l'entrée  de  la  collégiale.  Il  se 
soumit,  et,  pour  ne  pas  éveiller  de  nouvelles  suscepti- 
bilités, il  demanda  à  l'un  des  curés  de  la  ville  (1)  l'au- 
torisation de  fréquenter  son  église.  Mais  le  vicaire  du 
chapitre  ne  prétendait  pas  se  borner  à  l'interdiction 
qu'il  avait  prononcée  ;  il  poursuivit  le  Bienheureux  de 
ses  dénonciations,  l'accusant  de  friponnerie  et  poussant 
les  autorités  à  le  bannir  de  la  ville.  On  le  taxait  de  folie; 
on  s'étonnait  qu'il  eût  trouvé  un  hôte  assez  imprudent 
pour  l'accueillir  ;  on  engagea  de  toutes  parts  le  brave 
Moret  à  chasser  ce  vagabond,  prèsde  qui, disait  on, per- 
sonne ne  pouvait  être  en  sûreté.  Enfin  on  menaça  môme 
publiquement  notre  Bienheureux  de  la  prison. 

A  tout  ce  bruit  Benoît  opposait  son  silence  et  sa  rési- 
gnation. Toutefois,  il  céda  à  la  tempête,  et,  craignant  de 
causer  du  désagrément  à  ses  hôtes,  quitta  leur  maison. 
On  s'étonne  qu'il  n'ait  pas  en  même  temps  quitté  la 
ville.  Quelque  dessein  de  la  Providence  l'y  retint  sans 
doute  pour  y  faire  briller  davantage  sa  vertu  et  la  sou* 
mettre  à  de  nouvelles  avanies. 

Toutle  monde  n'avaitpas  cependant  embrassé  les  res- 
sentiments du  vicaire  du  Chapitre,  et  quelques  âmes 

(1)  Antoine  Buleaux-Dupoux,  curé  de  Sainl-Pierre  de  Moulins, 
en  17G7,  fut  le  second  évoque  con^titulionncl  de  l'Allier,  sacré  à 
Paris  en  1798  par  le  fameux  Grégoire;  il  réiracia  son  erreur  cl  se 
réconcilia  avec  rEglise  avant  de  mourir  à  Paris  le  19  avril  1804, 
H  avait  déi>osé  eu  1785,  au  procès  informaiit'd'AulUD. 
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charitables  continuaient  à  admirer  dans  le  serviteur  de 
Dieu  de  grandes  marques  de  sainteté.  Le  curé  de  Saint- 
Pierre,  dont  il  fréquentait  l'église,  était  touché  de  la 
vertu  de  ce  pauvre  et  en  particulier  de  sa  dévotion  pour 
l'Eucharistie.  Benoît  communiait  assez  fréquemment  à 
la  messe  du  matin  :  le  prêtre-sacristain,  ému  peut-être 
de  tout  ce  qui  se  débitait  par  la  ville,  commença  à 
trouver  que,  pour  un  laïque  si  jeune  et  si  sordide,  il  ap- 
prochait bien  souvent  du  festin  eucharistique.  Il  se  crut 
en  droit  de  l'en  exclure  (1)  et  le  chassa  de  la  table  de 
communion.  Benoit,  navré  sans  aucun  doute  de  s'éloi- 
gner de  son  aliment  et  de  sa  force,  supporta  avec  une 
admirable  résignation  cet  affront  qui  se  renouvela  plu- 
sieurs jours  de  suite.  Toutefois  le  curé  apprit  ce  qui  se 
passait  et  sut  arrêter  ce  qu'on  pourrait  appeler  un  scan- 
dale. 

Plusieurs  des  paroissiens  de  Saint-Pierre  étaient  édi- 
fiés de  l'humilité,  de  la  modestie  et  de  l'assiduité  à  la 
prière  du  Bienheureux.  Une  tertiaire  de  Saint-François, 
nomméeUiveîle, entre  autres,  ayant  su  qu'il  était  agrégé 
à  la  confrérie  du  séraphique  Père,  se  croyait  obligée  à 
des  devoirs  particuliers  de  charité  envers  ce  saint  jeune 
homme,  et  lorsqu'il  sortit  de  la  maison  Moret,  elle  s'em- 
pressa de  lui  chercher  un  autre  asile. Elle  s'adressa  àun 
tailleur  d'habits,  nommé  Fanjou  (2),  et  lui  demanda 

(1)  C'esll'abbéButeaux-Dupoux,curéde  Saint-Pièrrc  de  Moulins, 
qui  dépose  de  ce  fait. 

(2)  Les  Sommaires  des  procès  imprimés  à  Rome  estropient  quel- 
que peu  ce  nom  :  la  tradition  locale  le  rectifie  comme  nous  faisons. 
L'abbé  Petilelot  {Le  Bienheureux  Labre  dans  le  Bourbonnais^) 
dit  que  la  maisoQ  habitée  par  Fanjou  est  sise  rue  de  la  Fiéche. 
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dans  son  grenier  un  pou  de  i);iille  pour  ce  pauvre,  qui 
était  sans  feu  ni  lieu.  Benoît  mena  dans  ce  galetas  la 
même  vie  que  chez  le  maçon. 

Le  procès  d'information  relate  deux  é\énements  ex- 
h-aordinaires  qui  eurent  lieu  durant  ce  séjour.  Le  Jeud. 
Saint,  jour  où  Benoît  n'avait  besoin  de  rien,  disait-il,  il 
réunitdouze  pauvres  auxquels  il  voulut  distribuer  toutes 
ses  provisions.  Elles  consistaient  en  un  peu  de  pain  et 
une  petite  quantité  de  pois  estimée  deux  sous  par  un  té- 
moin. Or  les  douze  pauvres,  après  avoir  mangé,  empor- 
tèrent leurs  écuelles  pleines,  et  les  témoins  crurent  à 
une  multiplication  merveilleuse.  Quelques  jours  après, 
à  une  des  fêtes  de  Pâques,  l'hôte  du  Bienheureux,  le 
tailleur  d'habits  Fanjou,  eut  un  accès  de  violentes  dou- 
leurs auxquelles  il  était  sujet  depuis  plus  de  vingt  ans, 
i!t  qui,  dans  les  dernières  années,  s'étaient  aggravées  et 
compliquées.  Benoît  le  visita;  et,  àlavue  des  souffrances 
du  patient,  qui  se  disait  arrivé  à  sa  fin,  le  Bienheureux, 
ému  de  compassion,  se  mit  à  prier;  puis,  adressant  quel- 
ques mots  d'encouragement  au  malade,  il  lui  dit  : 

—  «  Ce  ne  sera  rien,  ce  ne  sera  rien  !  » 

Dans  la  journée  les  douleurs  se  calmèrent;  le  lende- 
main le  malade  se  trouva  en  bon  état  de  santé.  Il  n'avait 
fait  aucun  remède,  et  il  vécut  encore  dix  ans  sans  se  res. 
sentir  jamais  de  cette  infirmité. 

Cependant  les  clameurs  n'avaient  pas  cessé  de  s'éle 
ver  contre  le  Bienheureux  :  elles  prirent  même  une  cer- 
taine recrudescence.  On  blàmcit  les  honnêtes  gens  qui 
le  logeaient  ;  on  leur  représentait  les  risques  auxquels 
ils  s'exposaient  à  recueillir  ainsi  un  lépreux,  di?ait-on, 
un  fripon  ou  un  fou.  Le  pr-.  jriétaire  de  la  maison  occu- 
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pée  par  le  tailleur  exprima  même  ses  craintes  de  la  voir 
incendiée.  Surtout  le  lieutenant  de  police  paraissait 
îcharné.  La  famille  Fanjou  ne  se  laissait  pas  ébranler; 
mais  Benoît,  craignant  de  lui  causer  des  désagréments, 
voulut  partir.  On  lui  trouva  un  logement  chf  zun  parent 
de  ses  hôtes.  11  y  resta  peu  de  jours,  et  quitta  Moulins 
pour  se  loger  à  Toulon,  un  bourg  à  peu  de  distance  de 
ia  ville,  qui  dépendait  du  diocèse  de  Clermont.  Son 
séjour  n'y  fut  pas  de  longue  durée,  et  il  en  partit... pour 
l'Espagne?  selon  le  dessein  que  nous  lui  avons  vu  for- 
mer à  Fabriano....  pour  l'Italie?...  pour  la  Suisse?... 
Qui  le  saura  dire?  Les  historiens  ne  peuvent  parvenir  à 
dresser  l'exact  itinéraire  de  cet  infatigable  pèlerin.  Les 
témoignages  ne  concordent  pas;  les  dates  précises  sont 
rares;  parfois  elles  se  contrarient.  Peut-être  serait-il  oi- 
seux de  chercher  à  concilier  ces  divergences?  Sans  y 
prétendre,  nous  nous  bornerons  à  signaler  quelques 
notes  chronologiques  et  quelques  faits  conserves  par  la 
tradition  locale. 

Au  mois  d'avril  1774,  en  s'en  rapportant  aux  regis- 
tres de  Saint-Louis,  après  une  absence  de  près  de  deux 
ans,  le  Pèlerin  était  de  retour  à  Rome  pour  les  Pâques. 
Il  visita  Lorette  au  mois  de  septembre  ;  il  était  à  Maîche, 
en  Franche-Comté,  au  mois  de  décembre.  Venait-il  de' 
Saint-Claude?  ou  de  Besançon,  où  il  avait  vénéré  le| 
Saint-Suaire  ?  —Y  allait-il  au  contraire  ?  De  là  il  cir- 
cule eu  Suisse  et  en  Allemagne,  Deux  fois,  dans  la  même 
année  1773,  il  fait,  après  avoir  visité  Lorette  et  Assise,  le 
pèlerinage  de  Notre-Dame  d'Einsiedeln;  il  y  revient  l'an- 
née suivante  et  se  montre  en  Suisse  et  en  Allemagne. 
Il  visite  notamment  Mariastein  et  passe  trois  jours  en- 
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tiers  dans  la  chapelle  souterraine  du  célèbre  monastère. 
Il  venait  d'Alsace,  du  pèlerinage  de  Notre-Dame-des- 
Épis.  Une  demie-lieue  environ  avant  d'arriver  à  Ma- 
riastein,  il  demanda  l'aumône  à  la  porte  d'une  maison 
du  village  de  Metzerlé.  Il  s'adressait  à  de  bons  clirétiens 
qui,  touchés  de  la  misère  et  de  l'honnêteté  de  ce  men- 
diant, l'invitèrent  à  entrer  chez  eux,  le  firent  souper  à 
leur  table  et  lui  offrirent  enfin  à  coucher. 

Benoît  accepta.  Les  trois  jours  qu'il  demeura  en 
prières  à  Mariastein,  il  revint  chaque  soir  passer  la 
nuit  à  Metzerlé.  Sa  charitable  hôtesse  lui  fit  faire  et 
l'obligea  à  accepter  une  paire  de  souliers.  Les  habitants 
de  Metzerlé  et  les  pèlerins  de  Mariastein  étaient  gran- 
dement édifiés  et  proclamaient  ce  mendiant  un  saint. 
La  peinture  sur  verre  est  une  des  industries  de  cette 
contrée.  Avant  le  départ  de  l'admirable  pèlerin  ses 
hôtes  firent  appeler  un  homme  du  village  expert  à  ce 
métier  et  il  fit  du  Bienheureux  un  portrait  qui  fut 
conservé  avec  le  plus  grand  soin  dans  la  famille. 

Vers  1860  (?)  un  des  religieux  de  Mariastein  appelé 
à  Metzerlé  pour  administrer  une  vieille  femme,  enga- 
geait la  moribonde  à  se  recommander  au  saint  pauvre 
à  qui  l'Eglise  venait  de  décerner  les  honneurs  de  la 
béatification.  La  vieille  demanda  aussitôt  si  ce  nouveau 
Bienheureux  n'était  pas  ce  mendiant-là  même  dont  elle 
avait  le  portrait  pendu  à  la  muraille.  Elle  disait  se  rap- 
peler fort  bien  avoir  vu  ce  pauvre  en  1776.  Elle  était  toute 
petite,  mais  sa  première  impression  ne  s'était  jamais 
effacée.  Son  père  et  sa  mère  avaient  toujours  pris  soin 
de  la  maintenir.  Ils  réunissaient,  en  effet,  leurs  en- 
fants autour  du  précieux  et  grossier  portrait  et  les  eu- 
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tretenaient  des  vertus  du  saint  mendiant  qu*ils  avaient 
eu  le  bonheur  de  recueillir. 

En  quittant  Mariastein,  Benoît  avait  pris  le  chemin  de 
Soleure  où  il  vénéra  les  reliques  de  la  légion  thébéenne 
et  resta  quelques  jours.  11  demanda  l'aumône  par  la  ville 
et  s'adressa  une  fois  au  monastère  de  la  Visitation. 
Une  sœur  portière,  —  morte  vers  1840,  —  touchée  du 
misérable  état  de  ce  pauvre,  lui  fît  donner  delà  soupe. 

Gomme  il  mendiait,  des  gens  de  police  l'arrêtèrent 
un  jour,  et  le  conduisirent  en  prison.  Il  y  demeura 
vingt-quatre  heures.  Il  était  tellement  exténué  en  en 
sortant,  qu'on  le  recueillii  à  l'hôpital.  Il  y  passa  plu- 
sieurs jours;  son  souvenir  s'y  est  conservé  comme  un 
souvenir  d'édification. 

De  Soleure,  il  se  serait  dirigé  sur  Einsiedeln.  En 
traversant  le  canton  de  Zurich,  il  s'arrêta  chez  les  re- 
ligieuses de  Fahr;  dans  celui  de  Zug,on  l'a  vu  à  Men- 
zingen,  et  la  maison  où  il  a  couché  dans  ce  bourg  es^, 
devenue  un  orphelinat.  Dans  tous  ces  lieux  sa  mémoire 
était  en  grande  vénération  et  on  attribuait  à  son  in- 
tercession divers  faits  merveilleux  qui  malheureuse- 
ment pour  la  plupart  n'ont  pas  été  constatés  juridique- 
ment (1), 

Ce  pèlerinage  de  1776  serait  le  dernier  grand  voyage 
du  Bienheureux,  et  on  estime  que  jusqu'à  sa  mort 

(1)  Tous  ces  détails  sur  les  pèlerinages  de  Suisse  en  1776, 
recueillis  par  un  dévot  du  Bienheureux,  nous  ont  été  communiqués 
par  un  des  curés  du  Jura  bernois.  Il  est  fâcheux  qu'on  n'ait 
pas  recueilli  les  faits  avec  un  même  soin  dans  les  divers  lieux  de 
France,  où  le  souvenir  de  l'admirable  pèlerin  est  aussi  resté  en 
grande  vénération. 
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il  n'a  plug  quitté  Rome  que  pour  visiter  Loretta  cba« 
que  annce.  On  croit  en  avoir  des  preuves  certaines 
et  pouvoir  suivre  à  peu  près,  durant  ces  dernières 
années,  chacun  de  ses  pas;  et  cependant  des  autorités 
graves  s'élèvent  contre  cette  assertion,  et  des  témoin» 
recommandables  affirment  avoir  vu  le  Bienheureui 
loin  de  Rome  et  bien  au  delà  de  Lorette  jusqu'en  1782. 
On  ne  saurait  déterminer  exactement  la  date  du  pèleri- 
nage d'Espagne,  des  visites  à  Montserrat,  à  Manrèze,  à 
Biirgos,  à  Sarogosse  qui  paraissent  certaines.  Nous 
n'avons  pas  beaucoup  plus  de  lumières  sur  les  pèleri- 
nages de  France.  Outre  ceux  que  nous  avons  indiqués  à 
Saint-Claude  et  au  Saint-Suaire  de  Besançon,  qui  ex- 
pliquent le  passage  du  Bienheureux  le  long  du  Jura, 
où  son  souvenir  est  vivant,  il  aurait  aussi,  assure-t-on, 
visité  le  calvaire  du  Alont-Valérien,  près  de  Paris;  il 
aurait  paru  à  Saint-Nicolas,  en  Lorraine,  à  Saint- 
Hubert  dans  les  Pays-Bas,  et  même  à  Notre-Dame 
de  Liesse,  où  sa  présence  aurait  été  signalée  par 
des  circonstances  merveilleuses;  la  sainte  Vierge  se 
serait  servi  de  lui  pour  déjouer  et  renverser  un  com- 
plot diabolique,  qui  n'allait  à  rien  moins  qu'à  ruiner 
le  sanctuaire  et  à  détruire  la  statue  miraculeuse. 

Ce  n'est  pas  l'impossibilité  de  la  date  (1770)  où  la  tra- 
dition du  pèlerinage  de  Liesse  place  ces  événements  (1) 
qui  nous  les  ferait  contredire.  Pour  la  vie  de  noire  Pèle- 
rin, il  faut  être  large  et  tolérant  sur  la  chronologie. 

(1)  En  17'/ 0,  le  Bienheureux  resla  à  Sepl-Fonls  jusqu'au 
2  juillet;  il  passa  irois  semaines  à  Paray-le-Monial  ;  au  mois  d'aoûi 
il  était  en  Piémont;  en  novembre,  à  Lorelle  ;  en  décembre,  à 
Rome 
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Mais  après  les  procès  d'information,  quatre  ans  après 
ia  mort  du  Bienheureux,  ravocat  J.-B.  Alegiani,  char- 
gé de  soutenir  l'introduction  de  sa  cause,  énumérant 
les  divers  pèlerinages  du  serviteur  de  Dieu,  et  faisant 
allusion  à  la  tradition  de  Liesse,  publiée  dès  1784, 
disait  expressément  que  le  Bienheureux  avait  fait  divers 
pèlerinages  en  France,  mais  non  pas  en  Picardie  :  In 
Galliam,  non  tameninPicardiam[\),  Or  Alegiani  partagea 
tous  les  travaux  de  P.  Palma,  postulaleur  de  la  cause, 
et  aussi  ceux  de  Marconi,  le  dernier  confesseur  et  le 
premier  historien  du  Bienheureux.  Son  autorité  est 
grave.  Elle  est  corroborée  par  son  fds,  Aloysius  Alegiani, 
qui,  dès  le  principe,  initié  à  tous  les  détails  de  la  vie  et 
de  la  cause  du  Bienheureux,  succéda  à  son  père  et  fut 
l'avocat  de  lliéroïcité  des  vertus.  Il  répétait  en  1828, 
devant  la  Sacrée  Congrégation  :  In  Galliam,  non  tamen  in 
Picardiam  (2). 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  des  circonstances  merveil- 
/euses  dont  la  tradition  populaire  a  entouré  presque 
partout  notre  bienheureux  Pèlerin.  Sans  doute  il  pas- 
sait inconnu  et  même  souvent  méconnu  au  milieu  des 
populations.  Il  ne  fut  pas  seulement  persécuté  à  Mou- 
lins; les  souvenirs  le  montrent  hué  par  la  foule,  maî - 
traité  parles  enfants,  quelquefois  même  arrêté  comme 
malfaiteur  et,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  à  Soleure,  ra- 
massé par  la  maréchaussée,  par  exemple,  au  sortir  de 

(l)B,  p,  9. 

(2)  Pour  contredire  cette  double  assertion,  il  faudrait  autre 
chose  que  le  témoignage  d'une  personne  pieuse,  rencontrée  chez 
un  marchand  de  tableaux  par  Tauteur  anonyme  de  la  Vie  édifiante 
de  BcnoU'Joseph  (1784). 
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Besançon,  sur  la  route  de  Salins.  A  Sainl-Bertrand-de . 
Oomminge,  dans  les  Pyrénées,  on  aurait  même  fait  pe- 
ser sur  lui  une  accusation  d'assassinat.  Son  état  de 
mendicité  et  son  extrême  pauvreté  l'exposaient  à  ces 
avanies.  Mais  à  travers  l'abjection  et  la  sordidité  du 
serviteur  de  Dieu,  ceux  qui  savaient  voir  reconnais^ 
saient  bien  quelque  chose  de  son  mérite.  Nous  en  avons 
cité  déjà  bien  des  témoignages;  les  traditions  locales 
nous  en  fourniraient  bien  d'autres. 

Comme  il  se  rendait  de  Saint-Nicolas,  près  de  Nancy, 
au  Saint-Suaire  de  Besançon,  de  bonnes  gens  pleins 
de  confiance  en  ses  prières  le  supplièrent  de  demander 
la  guérison  de  leur  fils,  et  ils  assuraient  l'avoir  obtenue. 
On  racontait  des  merveilles  de  sa  charité.  L'enfant,  dont 
on  le  pria  de  demander  la  guérison  au  Saint-Suaire  de 
Besançon,  était  de  Gray.  Passant  près  de  cette  ville  en 
hiver,  le  Bienheureux  l'avait  vu  tomber  dans  la  Saône. 
Malgré  la  rigueur  de  la  saison  (1),  Benoît  était  entré 
dans  la  rivière,  et,  bien  qu'il  ne  sût  pas  nager,  était 
parvenu  à  retirer  de  l'eau  ce  malheureux.  C'était  des 
suites  de  cet  accident  que  le  jeune  homme  était  griève- 
ment malade  lorsque  ses  parents  supplièrent  le  Bienheu- 
reux, à  qui  ils  devaient  la  vie  de  leur  fils,  de  demander 
sa  santé  au  Saint-Suaire  de  Besançon  (2). 

11  n'était  pas  besoin  de  ces  manifestations  extraor- 
dinaires pour  attirer  les  regards  sur  le  pauvre  de  Dieu. 
11  laissait  derrière  lui  une  impression  singulière  et 
profonde,  qui  se  réveilla  partout,  lorsqu'à  sa  mort  son 

(1)  Celle  circonstance  concorde  avec  le  passeport  donné  au 
Bienheureux  h  Maiche,  dans  le  mois  de  dtîcembre  Mli. 

(2)  Ces  faits  sont  empruntés  à  la  Vie  édifiante  (1784). 
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nom  et  sa  réputation  éclatèrent  dans  toute  la  chrétienté. 
Chacun  alors  se  souvint  de  lui.  Les  récits  se  multi- 
plièrent; beaucoup  se  persuadèrent  même  avoir  connu 
celui  qui  était  mort  avant  leur  naissance.  Un  vieillard, 
né  en  178i,  m'a  souvent  assuré  qu'il  avait  vu  le  Bien- 
heureux demandant  et  recevant  l'aumône  à  la  porte  de 
la  maison  de  son  père,  dans  le  Vivarais.  On  croira  faci- 
lement que  le  bienheureux  Pèlerin  a  parcouru  cette 
contrée,  qu'il  a  visité  la  Louvesc  et  s'est  agenouillé  au 
tombeau  de  Saint  François-Régis.  Mais,  sans  attacher 
plus  d'importance  qu'il  ne  convient  à  cet  éveil  des  ima- 
ginations populaires,  il  faut  néanmoins  remarquer 
combien  étaient  vifs  et  touchants  les  récits  sur  le  saint 
Pauvre  pour  que  les  enfants  puaeent  se  persuader 
avoir  vu  ce  qu'on  leur  avait  raconté. 

La  tradition  locale  d'ailleurs  s'appuie  aussi  parfois 
sur  des  preuves.  Qui  doute  que  le  Bienheureux,  au 
moins  en  quittant  Sept-Fonts  ou  en  allant  à  Moulins, 
n'ait  visité  Notre-Dame  de  Fourvière?  Son  séjour  dans 
un  village  des  environs  de  Lyon  y  a  laissé  une  singu- 
lière et  immense  bénédiction.  A  l'entrée  de  ce  village, 
une  maison  modeste  et  riante  s'ouvre  sur  un  vaste  pla- 
teau onduleux,  que  coupent  et  terminent  les  collines  qui 
enserrent  la  ville  de  Lyon.  Notre  mendiant  se  serait  pré- 
senté à  plusieurs  reprises  dans  cette  maison ,  d'où  l'on  voit 
se  dresser  au  bout  de  l'horizon  le  clocher  de  Fourvière. 
Benoît  était  accueilli  avec  charité  dans  celte  famille 
obscure  de  Dardilly.  On  montre  l'écurie  où  il  a  couché, 
le  foyer  rustique  où  il  s'est  assis  le  soir,  dans  une  de 
ces  grandes  chambres  qui,  au  village,  servent  tout  à  la 
fois  de  cuisine,  de  salle  et  de  chambre  à  coucher.  Au 

7. 
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fond  de  la  pièce;  en  face  même  de  la  place  entre  l'âtre 
et  la  fenêtre  occupée  par  le  Bienheureux,  se  trouve 
l'alcôve  où,  quelques  années  après  sa  mort,  naquit  un 
autre  grand  et  extraordinaire  serviteur  de  Dieu,  Jean- 
Baptiste  Vianney,  curé  d'Ars.  Dans  son  enfance,  quand 
il  était  chargé  du  soin  des  troupeaux,  le  curé  d'Ars  a 
couché  des  années  entières  dans  l'écurie  où  la  charité 
de  ses  parents  avait  recueilli  Jésus-Glirist  lui-même 
dans  la  personne  de  son  pauvre  volontaire,  le  bienheu- 
reux et  admirable  mendiant  et  pèlerin  Benoît-Joseph 
Labre. 

Tout  à  Textrémité  de  la  France,  un  soir,  sortit  d'une 
des  églises  de  la  petite  et  curieuse  ville  de  Fréjus, 
un  pauvre  se  soutenant  à  peine,  répandant  une  odeur 
fétide,  déguenillé,  épuisé,  les  jambes  entourées  de 
linges.  Il  avisa  dans  le  quartier  avoisinant  l'église 
St-François-de-Paule  une  boutique  de  barbier.  Y  fut-il 
invité?  entra-t-il  de  lui-même?  Il  fut  accueilli  ;  on  le  fit 
asseoir,  et  le  patron  qui,  selon  l'usage  d'alors,  était  chi- 
1  urgien,  se  mit  en  devoir  de  visiter  les  plaies  du  men- 
diant. Il  les  lava,  en  nettoya  la  pourriture  et  les  pansa 
avec  une  grande  charité.  Ne  se  contentant  pas  de  c* 
service  et  cédant  à  une  compassion  chrétienne,  sans  se 
soucier  des  insectes  qui  pullulaient  sur  le  Bienheureux, 
il  lui  proposa  ensuite  de  lui  faire  la  barbe.  Le  Bienheu- 
reux se  prêta  à  ce  ministère  de  sublime  charité,  il  en 
témoigna  ensuite  sa  reconnaissance,  promettant  de  prier 
pour  toute  la  famille  et  assurant  que  la  bénédiction  de 
Dieu  affluerait  sur  ses  entreprises. 

Si  l'on  en  croit  la  tradition ,  —  on  était  alors  en  1 778, 
—  le  pieux  chirurgien  n'avait  pas  été  seul  à  remarquer 
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et  admirer  le  Pèlerin.  Celui-ci  en  partant  prit  la  route 
de  Nice  et  se  dirigea  vers  Cannes.  Il  avait  à  traverser  les 
montagnes  et  les  bois  de  L'Esterel,  qui  acquirent  plus 
tard  une  si  grande  notoriété  comme  repaire  de  voleurs 
et  qui  déjà  étaient  assez  propices  aux  mauvais  coups.  Le 
Bienheureux  n'avait  rien,  il  semblait  n'avoir  rien  à 
craindre.  Il  fut  cependant  saisi  et  maltraité  dans  la 
montagne.  La  nouvelle  en  fut  apportée  à  Fréjus  par  les 
postillons  qui  faisaient  le  service  de  la  route  d'Italie. 
L'émotion  fut  vive  :  un  vieillard,  mort  à  quatre-vingt- 
douze  ans,  en  1861,  parlait  de  l'indignation  qu'il  avait 
éprouvée,  et  que  beaucoup  des  gens  de  la  ville  partagè- 
rent, en  apprenant  les  mauvais  traitement  essuyés  par 
le  pauvre  du  bon  Dieu. 

Il  n'avait  donc  pas  passé  inaperçu  dans  cette  ville  de 
foi  ;  il  y  a  laissé  des  souvenirs  qui  ne  sont  pas  effacés 
aujourd'hui.  Les  faits  témoignent  encore  de  sa  puis- 
sance. La  bénédiction  de  Dieu,  en  effet,  s'est  arrêtée 
sur  la  famille  du  chirurgien.  Ses  entreprises  ont  réussi 
comme  le  pauvre  l'avait  annoncé.  Elle  se  trouva  bientôt 
des  plus  considérables  et  des  plus  opulentes  de  la  cité  : 
elle  en  a  occupé  les  charges  les  plus  honorables  et  en  a 
reçu  les  mandats  les  plus  importants.  Il  est  vrai  qu'elle 
n'a  pas  oublié  son  protecteur.  Le  charitable  chirurgien 
n'aurait  pu  le  faire.  Les  traits  du  mendiant  s'étaient 
gravés  dans  son  esprit  :  il  repassait  avec  l'émotion  la 
plus  douce  les  moindres  gestes  et  toutes  les  paroles  du 
Bienheureux.  Il  trouvait  à  ce  souvenir  une  consolation 
énergique  et  fortifiante.  C'était  pour  lui  un  encourage- 
ment sensible  à  la  vertu;  il  ressentait  une  confiance 
chaque  jour  plus  grande  dans  les  mérites  et  la  puis- 
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sance  de  son  pauvre  hôte.  Aussi  quand,  quelques  mois 
après  la  mort  de  Benoît,  un  des  membres  les  plus  pré- 
cieux de  la  famille  vint  à  tomber  malade  et  que  les 
médecins  eurent  déclaré  leur  impuissance,  l'excellent 
barbier  n'hésita  pas  à  recourir  à  son  ami  du  ciel.  Ce 
ne  fut  pas  en  vain.  Un  petit  ex-voto,  placé  dans  une  des 
églises  de  Fréjus,  rappelle  à  tous  la  mémoire  de  cette 
guérison,  arrivée  en  1783,  et  maintient  parmi  le  peu- 
ple ardent  de  cette  ville  la  dévotion  au  bienheureux 
mendiant. 

Sans  aucun  doute  on  pourrait,  dans  d'autres  contrées 
de  la  France,  retrouver  la  trace  de  faits  analogues, 
et  il  y  aurait  peut-être  quelque  profit  à  recueillir  les 
traditions  qui  ont  trait  à  notre  Bienheureux  et  à  ses 
voyages. 

Il  a  paru  à  diverses  reprises  à  Paray-le-Monial.  Il  y 
était  en  177ù  au  sortir  de  Sept-Fons,  et  il  a  demeuré 
vingt  jours  à  l'hospice  (1)  dont  on  sait  que  la  fondation 
a  été  une  des  œuvres  de  la  bienheureuse  Marguerite- 
Marie.  Ce  séjour  de  vingt  jours  en  1 770,  dont  la  mémoire 
s*est  maintenue  à  l'hôpital  et  à  la  Visitation  de  Paray, 
concorde  si  bien  avec  celui  de  trois  semaines  dont  parle 
la  lettre  de  Chiéri  du  2  juillet  1770,que  les  religieuses 
de  l'hospice  de  Paray  ont  toujours  pensé  que  le  Bien- 
heureux y  avait  désigné  leur  établissement. 

A  peine  y  était-il  admis  que  cet  admirable  pèlerin 
y  était  en  grande  vénération.  Il  ne  fallait  pas  long- 
temps aux  âmes  droites  pour  reconnaître  les  mérites  du 

(  )  L'hospice  de  Paray-le-Monial,  dont  on  reconnaîl  encore  les 
bâtimeuls  livrés  à  des  usages  vulgaires,  élail  alors  silué  loul 
près  de  la  Dourbince. 
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serviteur  de  Dieu.  Ce  que  nous  avons  rapporté  de  Fa- 
briano  et  de  Cossignano  en  témoigne.  A  Paray,  il  se  ré- 
véla aussi  promptement;  et  Jes  traditions  de  l'iiospice 
parlent  de  sa  modestie,  de  sa  piété,  de  sa  charité.  Il 
passait  son  temps  à  adorer  le  Saint-Sacrement  et  à 
édifier  les  malades  par  des  lectures. 

Le  Bienheureux,  après  quelques  jours  de  marche,  — 
quatre,  dit-il  dans  sa  lettre  de  Ghiéri,  —  et  peut-être 
aussi  après  quelque  pèlerinage  au  sortir  de  Sept-Fons, 
était  alors  travaillé  d'une  fièvre  légère  qui  ne  lui  in- 
terdit sans  doute  pas  absolument  de  sortir  de  l'hospice  ; 
et  il  put  satisfaire  sa  dévotion  au  Sacré-Cœur.  Les  re- 
ligieuses de  la  Visitation  l'ont  vu,  en  effet,  et  il  a  pris 
un  repas  dans  leur  parloir.  Il  n'avait  pas  demandé  la 
charité  à  leur  porte.  Mais  une  tourière,  sœur  Marie- 
Constance  Corbie,  remarquant  sa  dévotion  devant  l'au 
tel  où  Notre-Seigneur  a  révélé  les  merveilles  du  Sacré- 
Cœur  à  la  bienheureuse  Marguerite,  fut  touchée  de  pitié 
pour  ce  jeune  homme,  et  le  signala  à  la  supérieure. 
Celle-ci  était-elle  déjà  prévenue  du  vrai  miracle  de 
sainteté  que  possédait  l'hôpital?  Elle  ordonna  d'intro- 
duire l'admirable  pèlerin  au  parloir  et  de  lui  donner 
à  manger.  On  ne  peut  se  tromper  sur  la  date  de  ce 
repas.  On  a  conservé  le  nom  de  la  jeune  novice  qui,  sur 
l'ordre  de  la  supérieure,  alla  chercher  à  la  cuisine  et 
apporta  au  parloir  la  petite  réfection  destinée  au  Bien- 
heureux ;  et  cette  novice  a  fait  sa  profession  le  2  septem- 
bre 1770(1). 

(1)  Elle  se  nommait  Joseph- Angélique  Jambon.  L'acte  de  sa 
profession,  extrait  des  archives  du  monastère  de  la  Visitation,  a  été 
publié  par  M.  Tabbé  Cucheral  {Univers  du  30  août  1874). 
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Le  séjour  prolongé  du  Bienheureux  à  Paray  en  1770 
élanl  ainsi  démontré,  est-ce  une  témérité  de  supposer 
que  c'est  dans  cette  \ille  même  qu'il  a  trouvé  le  prêtre 
français,  sage  et  expérimenté,  dont  il  a  parlé  maintes 
fois,  qui  a  approuvé  le  dessein  de  sa  vie,  et  en  a  bénj 
les  premières  résolutions?  Les  religieuses  de  l'hospice  et 
les  sœurs  de  la  Visitation  n'ont  jamais  hésité;  et  ratta- 
chant le  bienheureux  Labre  à  la  bienheureuse  Margue- 
rite-Marie, elles  ont  toujours  estimé  que  c'était  du  tom- 
beau de  la  sainte  que  l'admirable  pèlerin  était  parti  pour 
conquérir  le  ciel  dans  le  plus  complet  et  le  plus  absolu 
mépris  de  la  terre  qu'on  puisse  imaginer  (1). 

(1)  M.  l'abbé  Cucherat,  qui  a  publié,  sur  les  pèlerinages  du 
Bienheureux  à  Paray,  deux  courtes  et  lumineuses  dissertations 
{Univers  du  3  mai  et  du  30  août  1874),  a  recherché  quel  pouvait 
êlre  le  prôlre  qui,  en  1770,  aurait  entendu,  à  Paray,  les  révéla- 
tions de  cet  héroïque  et  incomparable  dessein.  11  nomme  le 
chapelain  de  l'hôpital,  l'abbé  des  Garennes,  «  d'une  bonne  et 
«  ciiréùenne  famille  de  Paray,  voué  par  choix  à  la  vie  pauvre  et 
«  cachée,  exempt  d'aspiration  vers  aucun  bénéfice  plus  confor- 
«  table...  Qui  visite  journellement  les  salles  des  malades,  dit-il? 
«  I/aumônier  ou  le  chapelain...  c'est  à  lui  qu'ils  se  confesseni 
«  habituellement...  »  I/induction  serait  juste,  s'il  ne  fallait  re- 
marquer que  le  Bienheureux  n'a  pas  renconiré  par  hasard  ou  par 
providence  le  confesseur  sage  et  prudent  qui  a  approuvé  sou 
dessein.  Benoît-Joseph  est  allé  chercher  ce  prêtre;  il  avait,  de 
loin,  entendu  parler  de  cet  homme  de  Dieu.  Il  a  fait  plusieurs 
milks  pour  lui  parler:  il  le  dit  à  Matius  Pogetli. 

M.  Cucherat  cite  encore,  parmi  les  prélres  habitant  Paray  en 
1770.  qui  auraient  pu  avoir  la  confiance  du  Bienhei«;eux,  le  curé 
de  la  paroisse,  M.  Chevalier,  vénérable  docteur  de  Sorbonne,  le 
prieur  des  Bénédictins,  don  Grégoire  de  Châteauvcri  et  le  confes- 
seur de  la  Visitation,  M.  Chabrier,  ancien  jésuite  (les  jésuites 
avaient  été  exclus  du  royaume  de  France  irrévocablemeni  en  1762 
par  le  Parlement,  supprimés  eu  1704  par  un  éJil  du  Roi,  bannis 
par  un  nouvel  arrêt  du  Parlement  en  1767  :  leur  dissolution  ne  fui 
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On  sait  que  le  corps  de  la  Bienheureuse  reposait  alors 
dans  l'intérieur  da  monastère;  la  chapelle,  érigée  en 
1686  au  Sacré-Cœur,  est  enfermée  dans  la  clôture. 
Construite  au  bout  de  l'enclos  de  la  Visitation,  cette 
chapelle  touche  à  une  voie  publique;  on  la  voit,  au 
bas  de  la  magnifique  avenue  dite  de  Romay  où  en  1873, 
sous  des  platanes  séculaires,  le  culte  du  Sacré-Cœur 
a  été  célébré  par  les  pèlerins  de  la  France  et  du 
monde  avec  un  enthousiasme  et  une  dévotion  incom- 
parables. Dès  le  temps  de  la  Bienheureuse,  les  dévots 
au  Sacré-Cœur  venaient-ils  au  bord  du  chemin  s'age- 
nouiller contre  le  mur  auquel  est  adossé  l'autel  de  la 
chapelle  privilégiée? Personne  ne  doute  que  l'admirable 
pèlerin,  dont  nous  suivons  l'histoire,  n'ait,  plus  d'une 
fois,  prié  à  genoux  au  pied  de  ce  mur,  durant  ses  divers 
séjours  à  Paray-le-Monial.  Il  y  reparut,  en  effet,  à 
diverses  reprises.  Sa  réputation  était  établie  non-seule- 
ment à  la  Visitation  et  à  l'hospice,  mais  encore  par  la  ville. 
Partout,  on  l'accueillait  avec  joie.  Il  a  logé,  notamment^ 
dans  une  maison  de  la  place  du  marché.  Vers  la  fin  de 
1777  ou  en  1778,  peut-être  avant  de  se  rendre  à  Fré- 
jus,  il  était  une  dernière  fois  à  Paray.  La  vénération 
qu'il  excitait  était  si  grande  qu'une  des  sœurs  de  Thô- 

prononcée  par  le  Pape  Clémenl  XIV  qu'en  1773).  M.  Chabrier  no 
pourrail-il  être  véritablemeni  le  confesseur  du  Bienheureux,  et  ne 
peut-on  croire  qu'il  avait  donné  l'éveil  à  la  Visilalion  sur  le  mérite 
de  ce  pèlerin?  Il  y  aurait  au  moins  là  une  explication  bien  simple 
et  bien  juste  du  repas  servi  au  parloir  de  la  Visitation  avant  la  fin 
d'aoùi  1770.  Car  illaul  bien  le  remarquer,  le  pèlerin,  logea  l'hô- 
pilal,  n'avait  vraimentpas  besoin  do  cette  charité  :etelle  ne  paraît 
pas  avoir  eu  d'autre  but  que  de  ménager  aux  religieuses  une  occa- 
sion de  voir  ce  mendiant. 
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pital,  Marie-Louise  de  Labailie,  recueillit  précieusement 
des  miettes  de  pain  qu'elle  trouva  dans  la  besace  du 
mendiant,  et  les  autres  sœurs  eurent,  avec  elle,  la  dévo- 
tion de  mettre  ces  miettes  dans  leur  soupe  «  afin 
d'en  nourrir  leurs  âmes  bien  plus  que  leurs  corps,  »  dit 
M.  l'abbé  Gucherat  (1). 

ALunel  (2),  peut-être  la  même  année  (1778),  une  sœur 
de  Saint-Vincent  de  Paul,  avait  accueilli  le  Bienheureux 
dans  son  école  et  lui  avait  donné  un  crucifix  :  elle  resta 
ensuite  toute  sa  vie,  pour  ainsi  dire,  en  relations  spiri- 
tuelles avec  le  serviteur  de  Dieu.  Elle  prétendait  avoir 
été  guérie  par  son  intercession.  Elle  eut  révélation  de  sa 
mort  et  l'annonça  à  ses  compagnes,  en  leur  disant  :  «  Le 
pauvre  de  Jésus-Christ  est  mort.  »  Ce  fut  une  grande  joie 
pour  elle  de  savoir  que  le  serviteur  de  Dieu  avait  conservé 
le  crucifix,  orné  au  centre  de  la  croix  d'une  couronne 
d'épines,  qu'elle  lui  avait  donné.  Un  lazariste,  en  effet, 
avait  vu  entre  les  mains  du  mendiant  un  crucifix  de 
cette  sorte;  et  il  disait  le  tenir  d'une  fille  de  la  cha- 
rité qu'il  n'oubliait  pas  dans  ses  prières.  Ce  sont  ces 
prières  sans  doute  qui  établissaient  les  rapports  sensi- 
bles auxquels  croyait  celte  sainte  fille. 

En  Italie,  à  Vérone,  une  religieuse  Clarisse  lui  donna 
un  morceau  de  pain  qu'il  mangea;  elle  en  offrit  un 
second,  qu'il  refusa,  en  disant  qu'il  n'en  avait  pas  be- 
soin et  que  d'ailleurs  le  couvent  n'était  pas  riche.  La 

(1)  M.  Gucherat  donne  les  noms  des  servantes  des  pauvres  qui 
accomplirent  cet  acte  de  piéié  et.  de  vénération. 

(-2)  Les  laiis  qui  terminent  ce  chapitre  sont  tous  empruntés  à 
AL  l'abbé  Desnoyers  et  nous  renouvelons  à  leur  sujet,  nos  obser- 
vations précédeules,  v.  p.  97. 


religieuse  l'interrogea  sur  sa  famille,  son  nom,  soo 
âge,  ses  projets.  Selon  la  règle  des  Glarisses,  derrière 
la  grille  et  les  voiles  du  parloir,  la  religieuse  ne  pou- 
vait voir  son  interlocuteur  :  les  réponses  et  les  discours 
qu'il  lui  adressait  la  touchaient  néanmoins;  le  son  de 
voix  de  ce  pauvre  mendiant  la  pénétrait,  l'attendris- 
sait, éveillait  en  elle  des  sentiments  extraordinaires  de 
ferveur.  Aussi  dit-elle  à  ses  compagnes  qu'elle  avait 
conversé  avec  un  pèlerin  qui  certainement  devait  être 
un  saint.  Dans  ce  colloque, Benoît  exprima  son  désir  de 
quitter  cette  vallée  de  larmes  pour  ne  pas  être  témoin 
des  calamités  qui  affligeaient  et  surtout  menaçaient 
l'Eglise  de  Dieu.  On  était  en  1782  si  Ton  s'en  rapporte 
à  l'historien  qui  invoque  le  témoignage  des  religieuses 
de  Vérone  (1),  et  l'on  pense  reconnaître  dans  ces  paroles 
de  Benoît  une  annonce  prophétique  des  catastrophes  de 
là  Révolution. 

Dans  le  duché  d'Urbin,  àUrbania,  une  troupe  d'eu- 
fants  couvrait  de  ses  huées  le  Bienheureux  arrêté  à  la 
porte  d'un  couvent  de  Bénédictines,  et  la  religieuse  qui 

M)  Les  historiens  assurent  bien,  comme  nous  l'avons  dit,  que 
depuis  i  776  Benoît  n'a  plus  quille  Rome  que  pour  visiter  Lorelte.  Il 
est  certain  qu'à  la  grille  du  parloir  des  Glarisses  de  Vérone,  Benoît 
a  déclaré  qu'il  faisait  son  dernier  lointain  pèlerinage.  On  suppose 
qu'il  pouvait  se  rendre  à  Einsiedeln.  Les  archives  de  ce  monastère 
ont  été  détruites  pendant  l'occupation  française.  Nous  avons  si- 
gnalé trois  pèlerinages  du  Bienheureux  à  Notre-Dame  des  Ermi- 
tes, durant  les  années  177o  et  1776,  Le  Bienheureux  en  a-l-il  fait 
BH  quatrième  en  1782?  Les  biographes,  en  suivant  les  dernières 
années  de  la  vie  du  Bienheureux,  croient  en  démontrer  l'impossi- 
bilité; cependant  ils  rapportent  la  déclaration  des  religieuses  Gla- 
risses ;  et  elle  est  explicite;  elle  fixe  à  1782  la  visite  de  Benoît! 
leur  parloir. 
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lui  donna  l'aumône  remarqua  la  patience  et  la  tran- 
quillité de  ce  pauvre.  Elle  admira  aussi  sa  charité;  car 
elle  le  vit  distribuer  aux  pauvres  le  pain  qu'elle  venait 
de  lui  donner  et  dont  il  ne  garda  qu'une  petite  por- 
tion. 

Dans  une  bourgade  du  diocèse  de  Ravenne,  à  Saint- 
Biaise  d'Argenta,  où  il  resta  quelques  jours,  passant 
les  nuits  à  l'abri  d'une  haie,  un  enfant  qui  le  trouva 
dans  l'églii-e  prosterné  la  face  contre  terre,  s'amusait 
à  lui  marcher  méchamment  sur  les  mains  et  sur  les 
jambes,  sans  pouvoir  le  tirer  de  la  méditation  ni  sus- 
citer de  lui  le  moindre  mouvement.  Cet  enfant,  d'en- 
viron douze  ans,  s'appliqua  aussi  dans  la  rue  à  le 
poursuivre  d'avanies,  et  le  Bienheureux  lui  répondit 
toujours  par  un  sourire.  Devenu  chanoine  à  Ravenne, 
renfant(l)  s'humiliait  d'avoir  outragé  ainsi  le  Servi- 
teur de  Dieu,  dont  les  vertus,  ajoute-t-il,  faisaient  l'ad- 
miration des  gens  sensés,  qui  le  regardaient  comme 
un  saint. 

Personne  n'était  plus  persuadé  de  sa  sainteté  que 
ses  confesseurs.  Un  vicaire  d'une  des  paroisses  de  la 
ville,  ayant  entendu  sa  confession,  disait  que  c'était 
une  grande  âme  du  bon  Dieu.  Ce  renom  suivait  par- 
tout le  Bienheureux.  Dans  un  de  ces  hospices  destinés 
au  logement  des  pauvres,  comme  nous  en  avons  déjà 
cité  plusieurs  dans  cette  histoire,  et  que  les  villes  de  ce 
temps  encore  si  rapproché  de  nous  et  d'une  foi  si  su- 
périeure à  celle  de  nos  jours,s'estimaient  heureuses  de 
posséder  et  d'entretenir,  à  Turin,  un  des  aumôniers  de 

(1)  M.  Tabbé  Desnoyers   le  nomme  Barlhélemy  Contofanii  ei 
reproduit  sa  d(?claralion  faite  récemment^  dil-il  (lSo7). 
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service,  traversant  la  nuit  le  dortoir,  vit  un  jeune  homme 
étendu  sur  le  pavé.  C'était  l'hiver  et  la  saison  était  froide. 
Le  prêtre  avertit  aussitôt  un  des  servants  de  remettre  ce 
pauvre  dans  le  lit  ou  de  le  recouvrir;  mais  le  Bienheu- 
reux, —  car  c'était  lui,  —  remercie  le  prêtre  et  supplie 
qu'on  lui  laisse  la  liberté  de  rester  où  il  est.  Quand  il 
logeait  dans  ces  hospices,  il  avait  coutume  de  demander 
la  permission  de  ne  pas  quitter  ses  vêtements  et  de  se 
coucher  sur  la  paillasse,  assurant  qu'il  ne  pouvait  dor- 
mir sur  la  laine. 

Une  femme  lui  donna  un  jour  l'aumône  qu'il  venait 
solliciter  à  la  porte  d'un  moulin.  Il  avait  sur  le  dos 
une  besace  qui  paraissait  lourde  et  bien  enflée  :  cette 
femme,  supposant  qu'elle  pouvait  être  pleine  de  pain, 
voulut  la  toucher  et,  sentant  des  pierres,  comprit  que 
ce  pauvre  s'était  imposé  et  accomplissait  quelque  pé- 
nitence. 

Un  autre  jour,  en  Suisse,  il  avait  reçu  l'aumône  à  la 
porte  du  curé  d'un  village  ;  la  servante  préposée  à 
cette  distribution  le  reconnut  le  lendemain  de  grand 
matin  à  l'église;  vers  midi,  elle  l'y  retrouva  à  la  même 
place  et  absorbé  dans  la  prière.  Elle  avertit  le  curé, 
qui,  édifié  de  la  piété  de  ce  pauvre,  le  fait  inviter  à 
venir  dîner  avec  lui.  La  modestie  et  la  réserve  de  Be- 
noît l'engagèrent  à  refuser  cet  honneur;  mais  enhardi 
par  cette  bienveillance,  il  fit  prier  l'ecclésiastique  de 
lui  donner  un  vieux  bréviaire.  Fort  surpris  du  refus  et 
de  la  demande,  le  curé  lui  manda  de  venir  tout  de  suite 
au  presbytère.  Benoît  crut  à  un  ordre  et  se  rendit  aussi- 
tôt. Le  bon  prêtre  le  força  de  s'asseoir  à  sa  table,  lui 
adressa  mille  questions,  admirant  sa  modestie  et  sa 
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piété,  et  ne  le  laissa  point  partir  sans  lui  avoir  donné 
un  bréviaire. 

A  Quargnento,  près  Alexandrie,  il  lui  arriva  dans 
l'église  d'élever  la  voix  en  priant,  de  manière  à  attirer 
l'attention  du  prieur  du  Chapitre,  qui  à  sa  prononcia- 
tion reconnut  un  Français.  On  sait  que  Benoît  con- 
serva toujours  un  accent  très-sensible.  Bientôt  ce  Fran- 
çais demanda  à  se  confesser,  et  le  prieur  l'ayant  intro- 
duit chez  lui,  put  l'entretenir  après  avoir  entendu  sa 
confession.  De  la  sorte  il  fut  à  même  de  connaître  et 
d'admirer  les  grâces  que  Dieu  avait  faites  à  ce  pauvre.  Il 
en  fut  à  ce  point  touché  et  édifié  qu'il  eût  bien  voulu 
garder  quelque  temps  la  compagnie  de  ce  grand  ami  d« 
Dieu.  Il  le  pressa  de  passer  au  moins  une  nuit  à  Quar- 
gnento. Benoît  refusa.  Il  partit,  après  avoir  mangé  un 
peu  de  riz.  On  le  contraignit  à  prendre  encore  un  mor- 
ceau de  pain  et  de  fromage,  qu'il  donna  au  premier  pau- 
vre qu'il  rencontra.  Le  Prieur,  pour  prolonger  le  bon- 
heur qu'il  goûtait  à  communiquer  avec  une  âme  de 
cette  trempe,  accompagna  le  pèlerin  jusqu'au  delà  du 
village. 

—  «  Il  va  à  Rome,  disait-il,  pour  se  faire  saint,  mais 
il  l'est  déjà.  » 

Il  assurait  que  le  visage  de  ce  pauvre  lui  apparaissait 
comme  celui  de  Notre-Seigneur,  tant  il  y  voyait  de 
rayonnements  célestes  et  d'effusions  de  la  grâce.  Ces 
effusions  dont  la  plénitude  se  manifestait  au  dehors 
remplissaient  de  joie  le  cœur  de  Benoît.  Au  milieu  de 
son  dénûment,  il  disait  en  racontant  sa  vie: 

—  «  Le  bon  Dieu  m'a  trop  bien  traité  jusqu'ici;  car 
je  n'ai  eu  à  souffrir  aucun  mauvais  traitement.  -• 
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L'impression  que  le  Prieur  garda  de  cette  rencontre 
fut  profonde  et  durable.  La  conviction  qu'il  avait  de  la 
sainteté  de  ce  pauvre  était  si  forte  qu'il  rédigea  un  mé- 
moire de  l'entretien  qu'il  avait  eu  avec  lui.  Il  ignorait 
son  nom.  En  mourant,  il  légua  cette  relation  à  sa  sœur, 
pour  que  celle-ci  la  conservât  dans  l'intérêt  de  la  gloire 
qu'aux  yeux  de  ce  prêtre  devait  indubitablement  ac- 
quérir ce  pauvre. 

Le  Bienheureux  en  quittant  le  bon  Prieur  lui  avait, 
à  ce  qu'il  paraît,  donné  un  petit  livret  d'une  Association 
pour  bien  mourir,  et  le  prêtre  avait  écrit  au  titre  :  «  DonTié 
par  un  dévot  pèlerin  finançais,  qui  avoit  tout  abandonne 
dans  sa  patrie^  pour  venir  en  Italie  vivre  en  ermite  et  se 
mettre  sous  la  protection  de  quelque  père  spirituel  (1).  »  Ce 


(1)  La  rédaction  de  cetle  note  el  les  circonstances  de  cette  ren- 
contre à  Quargnento  pourraient  laire  supposer  que  le  Prieur  des 
saints  Pierre  et  Dalmace,  qui  se  nommait  N.  Gamboa,  fut  le  pre- 
mier confesseur  qui  entendit  Benoît,  à  son  entrée  en  Italie,  en 
4770,  et  l'encouragea  à  embrasser  sa  vie  extraordinaire.  Mais 
d'après  les  déclarations  du  Bienheureux,  comme  nous  Tavoniy 
déjà  dit,  ce  premier  confesseur  était  Français.  En  outre  la  note 
placée  au  titre  du  livret  de  Benoît  par  le  Prieur  N.  Gamboa  indique 
une  date  :  ce  3  août  M13.  Cette  date,  il  est  vrai,  ainsi  que  la  plu- 
part de  celles  que  Ton  peut  recueillir  sur  la  vie  de  Benoît,  contre- 
dit le  travail  des  chronologistes.  D'après  ceux-ci,  en  effet,  et  con- 
trairement à  la  déclaration  du  curé  de  Saint-Pierre  de  Moulins, 
Benoît  eiit  été  dans  cette  ville  au  mois  d'avril  1773.  Il  l'aurait 
quittée  pour  entreprendre  ses  pèlexinagcs  d'Espagne,  se  dirigeant 
d'abord  vers  le  centre  des  Pyrénées,  à  Saint-Bertrand  de  Com- 
minges;  de  là  il  aurait  gagné  Barcelone,  à  l'extrémité  orientale 
de  la  Péninsule,  qu'il  aurait  traversée  tout  entière  pour  se  rendre 
en  Galice,  faisant  sur  la  route  les  pèlerinages  de  Manrèze,  de 
Montserrat,  de  Notre-Dame  du  Pilier  à  Sarragosse,  el  du  crucifix 
miraculeux  de  Burgos.  Il  revient  de  Saint-Jacques  par  Bilbao  ;  il 
rentre  en  Italie  par  la  France  et  les  rives  de  la  Méditerrannée. 
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livret  qui  avait  appartenu  au  Bienheureux,  appliqué 
sur  le  cœur  du  curé  de  Quargnento,  le  guérit  instanta- 
nément d'un  anévrisme,  et  la  sœur  du  Prieur  étant  tom- 
bée en  convulsion  fut  guérie  par  le  même  moyen. 

On  peut  s'étonner  que  tant  de  documents  aient  été  re- 
cueillis sur  la  vie  errante  de  notre  Bienheureux.  Nouf 
ne  chercherons  pas  davantage  à  le  suivre  dans  ses  di- 
verses courses  en  France,  en  Allemagne  et  en  Suisse. 
Les  relations,  avons  nous  dit,  ne  manquent  pas;  elles 
abondent  même  en  faits  merveilleux;  mais  peut-être 
vaut-il  mieux  s'en  tenir  aux  faits  constatés  dans  les  pro- 
cès, et  ils  doivent  suffire  à  marquer  la  physionomie  de 
cet  admirable  mendiant.  Sans  doute  il  est  permis  à 
l'historien  de  regretter  entre  autres  choses  la  perte  des 
archives  d'Einsiedeln  et  des  renseignements  qu'on  de- 
vait y  avoir  conservés  sur  les  pèlerinages  de  Eenuît- 
Joseph.  Peut-être  aurait-on  trouvé  là  quelques  précieu- 
ses lumières  chronologiques  ou  quelques  détails  plus 
précieux  encore  des  traits  et  des  vertus  de  notre  éton- 
nant pèlerin.  Mais  les  lacunes  qu'on  pourra  signaler 
dans  cette  vie  pauvre,  cachée  et  éloignée  de  tout  com- 
merce avec  les  créatures,  ne  doivent  pas  empêcher  d'ad- 
mirer les  soins  de  la  Providence  à  ramasser  et  à  réunir 
assez  de  témoignages  pour  que  la  physionomie  parti- 
culière du  Bienheureux  et  ses  mérites  singuliers  qui 


Comment,  avec  son  mode  de  voyager,  aurait-il  pu  éire  le  3  août 
4773  dans  le  Milanais?  et  s'il  eut  été  en  Italie  à  celle  éf>oque, 
comment  ne  serait-il  rentré  à  Rome  qu'aux  Pâques  de  i774,  le  3 
avril,  où  il  arriva  en  pitoyable  état,  par  suite  des  fatigues  de  la 
route  à  travers  l'Espagne  et  la  France  ?  Et  d'un  autre  côléj  com- 
ment le  Prieur  a  l-il  pu  se  tromper  de  date  ? 
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ravissaient  les  anges,  fussent  suffisamment  connus  des 
hommes. 

Avant  de  le  suivre  à  Rome  et  à  Lorette,  où  les  témoi- 
gnages sont  abondants  et  authentiques,  nous  voulons 
relever  un  trait,  qui  a  du  prix  surtout  en  nos  jours  de 
prétendue  conciliation  et  de  s  lidarité  universelle.  Dans 
ses  pèlerinages,  Benoît  rencontra  parfois  sur  son  che- 
min, en  Suisse  ou  en  Allemagne,  des  pays  hérétiques. 
Il  avait  une  répugnance  extrême  à  y  pénétrer,  et  les 
détours  les  plus  longs  et  les  plus  pénibles  ne  lui  coû- 
taient pas  pour  les  éviter.  Quand  cependant  il  était 
obligé  de  s'y  engager,  il  s'y  trouvait  mal  à  l'aise;  il 
hâtait  le  pas,  les  traversait  rapidement,  se  gardant  de 
s'y  arrêter,  d'y  coucher,  d'y  recevoir  quelque  chose,  ou 
de  parler  à  qui  que  ce  soit.  Il  avait  cette  horreur  salu- 
taire de  l'hérésie  et  de  l'hérétique  que  notpe  siècle  ne 
comprend  plus,  que  saint  Louis  recommandait  si  éner- 
giquement  et  qui  reste  un  témoignage  v/ritable  du  dé- 
voûment  et  de  l'amour  à  la  vérité. 


IX 

A  ROXE 

4774-177G. 


Nous  avons  déjà  indiqué  la  première  entrée  de  notre 
Bienheureux  à  Rome,  le  3  décembre  1770,  et  constaté 
qu'aucun  témoignage  n'avait  pu  faire  connaître  ses  im- 
pressions, ses  sentiments  et  sa  manière  de  vie,  durant 
ce  premier  séjour,  qui  se  prolongea  environ  cinq  mois, 
jusqu'après  les  fêtes  de  Pâques  1771.  En  1772,  vers  le 
printemps,  Benoît  était  de  nouveau  dans  la  ville  éter- 
nelle. Il  en  partit  après  Pâques,  pour  se  rendre  à  Lo- 
rette,  en  j»assant  par  Cossignano,  où  il  rencontra 
l'excellent  Don  Michel-Ange  Santucci.  Après  cette  troi- 
sième visite  à  Lorette,  il  voyagea,  comme  nous  avons 
dit,  en  France,  en  Suisse,  en  Allemagne,  en  Espagne, 
et  ne  rentra  à  Rome  qu'au  mois  d'avril  1774. 

Les  divers  témoignages  ne  commencent  à  s'affirmer 
que  vers  cette  époque,  et  les  souvenirs  des  témoins  aux 
procès  romains  ne  remontent  pas  beaucoup  au  delà  de 
l'année  sainte,  comme  ils  disent,  c'est-à-dire  de  l'année 
du  grand  jubilé  (1773).  Un  seul  (1),  au  procès  informa- 
tif,  avait  paru  indiquer  délibérément  le  commencement 
du  pontificat  de  Clément  XIV,et  préciser  1770  ou  1771  : 
dix  ans  plus  tard,  au  procès  apostolique,  il  revient  sur 

(I)  Cil.  Carczani. 
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cette  date  et  se  défend  de  la  donner  aussi  nettement. 
«  C'était  \'ers  l'année  1770  ou  quelqu'une  des  suivantes, 
dit-il,  avant  1775))(1). 

Vers  une  de  ces  années  donc,  notre  Bienheureux  avait 
fait  une  élection  de  domicile  parfaitement  appropriée  à 
sa  profession  de  pauvreté  et  de  mendicité.  L'escalier 
extérieur  d'une  des  maisons  de  la  place  de  Monte-Cavallo 
formait  une  petite  voûte  sous  laquelle  se  trouvait  mé- 
nagée une  sorte  de  trou.  Benoît  avait  adopté  ce  gîte, 
plus  convenable  assurément  à  un    animal    qu'à  un 
homme.  Un  prêtre,  l'abbé  Charles  Carezani,  passant  de 
grand  matin  sur  cette  place,  aperçut  quelque  chose 
dans  cet  enfoncement.  Le  jour  commençait  à  peine,  et 
l'ecclésiastique,  au  premier  abord,  crut  voir  remuer  un 
gros  chien.  Aussi,  quand  il  reconnut  distinctement  un 
homme,  qui  se  courba  en  deux  pour  sortir  de  cette 
niche,  il  éprouva  un  sentiment  douloureux  de  compas- 
sion, et  ne  put  s'empêcher  de  supposer  qu'il  fallait  être 
bien  dégradé  pour  être  réduit  à  un  pareil  gîte.  Le  cos- 
tume du  Bienheureux  n'était  pas  pour  contredire  cette 
impression,  et  son  extrême  jeunesse  ne  pouvait  que  la 
rendre  plus  répugnante.  Mais  son  attitude  et  sa  physio- 
nomie la  firent  bientôt  évanouir.  Le  prêtre,  en  effet,  à 
ces  premières  lueurs  de  l'aube,  se  trouva  à  même  de 
distinguer  une  physionomie  calme,  honnête,  sereine, 
en  même  temps  qu'un  maintien  réservé,  poli,  assez  rare 
chez  les  pauvres.  Tout  cet  ensemble  témoignait  évidem- 
ment d'une  âme  bien  faite  (2),  et  était  surtout  pour 

(1)  B.  57-136.  G.  78. 

(2)  «  Era  égli  lacero  e  cencioso  negli  abiii,  ma  a  quei  ceesi,  e 
miserabili  vesii  sembrava  ïion  corrispondesse  la  fisanomia,  la 
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frapper  un  homme  habitué  à  scruter  les  mystères  de 
Dieu.  Aussi  le  premier  et  involontaire  sentiment  de 
dégoût  se  transforma  presque  aussitôt  en  admiration, 
quand  le  Bienheureux  fit  le  signe  de  la  croix,  et,  sans 
s'inquiéter  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  se  recueil- 
lit et  entra  dans  l'acte  de  la  prière. 

—  «  Ah  !  dit  le  prêtre,  qui  devait  avoir  par  la  suite 
des  relations  plus  intimes  avec  Benoît  (1),  ce  doit  être 
un  bon  serviteur  de  Dieu,  et,  ajoute-t-il,  j'en  remerciai 
le  Père  tout-puissant.  » 

Ce  n'était  pas  précisément  la  commodité  ui  même 
uniquement  la  pauvreté  du  domicile  qui  avait  engagé  le 
Bienheureux  à  choisir  ce  gîte  nocturne.  Dès  son  arrivée 
à  Rome,  Benoît  avait  été  frappé  et  touché  de  la  mul- 
titude des  images  de  la  Mère  de  Dieu  qui  de  toutes 
parts  décoraient  la  ville  éternelle.  Ce  spectacle  n'était 
pas  nouveau  pour  lui,  et  la  France  à  cette  époque  en 
offrait  de  nombreux  exemples.  Rome  toutefois  se  dis- 
tinguait par  un  luxe  qui  ravissait  le  Bienheureux  et 
le  mettait  hors  de  lui.  Il  allait  par  les  rues  saluant  avec 
respect  et  allégresse  les  images  qui  ornaient  les  maisons 
et  les  devantures  des  boutiques,  il  s'arrêtait  parfois  de- 
vant elles  pour  les  contempler  à  son  aise,  leur  souriait 
et  leur  témoignait  ses  sentiments  par  des  gestes.  Au 
palais  du  Quirinal,  du  côté  de  la  grande  cour  d'honneur, 
au  fronton  du  donjon  de  l'horloge,  le  pape  Grégoire  XUl 
a  fait  placer  une  grande  figure  en  mosaïque  qui  s'aper- 

quale  esibiva  una  cerl'aria  de  civiltà,  e  di  modeslia,  cosa  uoii  cosi 
lacile  ad  osservarsi  ne'povcri.  La  sua  idea  era  uniile,  e  quiela,  e 
pareva  un  indizio  di  un'animo  bcn  fallo.  »  Ch.  Carczani.  G.  78. 
(1)  II  fui  confesseur  du  Bienheuieui. 
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çoit  de  la  place  de  Monte-Cavallo.  Là  était  le  secret  de 
rélection  de  Benoît.  Il  avait  tout  d'abord  manifesté  une 
véoération  particulière  à  cette  image.  Afin  de  la  con- 
templer à  son  aise,  il  entrait  dans  la  cour  du  palais  et 
restait  souvent  plus  d'une  demi-heure  à  la  considérer 
avec  une  indicible  dévotion;  souvent  il  multipliait  avec 
ïransport  ses  gestes  de  respect  et  d'amour.  Les  gardi  s 
suisses,  chargés  du  service  du  palais,  le  prenaient  ponr 
un  insensé,  et  le  chassèrent  plusieurs  fois.  Cependant 
des  personnages  plus  éclairés  trouvaient  à  s'édifier  de 
ses  allures.  Un  jeune  ecclésiastique  qui  fut  plus  tard 
préfet  du  collège  des  Maronites,  Don  Aloysius  Rossi, 
avait  observé  la  pantomime  et  le  recueillement  de  ce 
mendiant  devant  la  Vierge  du  Quirinal,  et  il  avait  été 
en  outre  frappé  de  ne  le  voir  jamais  solliciler  les  au- 
mônes. En  admirant  sa  réserve  et  sa  dévotion,  il  avait 
donc  pris  une  bonne  opinion  de  ce  misérable,  et  il  es- 
saya plusieurs  fois  de  lier  conversation  avec  lui  :  à  peine 
put-il  en  tirer  quelques  paroles  ;  et  il  conclut  que  cette 
dévotion  n'était  pas  sans  mélange  d'une  assez  forte  dose 
de  singularité. 

Il  faut  dire  que,  dans  ces  premières  années  du  séjour 
à  Rome  de  notre  Bienheureux,  sa  jeunesse,  bien  que 
matée  et  comprimée  par  la  pénitence,  éclatait  chez  lui 
dans  toute  sa  fleur;  les  grâces  de  la  pureté  et  de  l'inno- 
cence la  relevaient  merveilleusement,  et  sous  les  voiles 
de  l'humilité  et  de  la  modestie,  elles  brillaient  dans  les 
regards  et  resplendissaient  à  travers  les  haillons  dans 
toute  la  personne  du  Bienheureux.  Il  avait, lors  de  son 
premier  séjour  à  Rome,environ  vingt-deux  ans  ;  un  peu 
de  barbe  roussâtre  commençait  à  peine  à  ombrager  ses 
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joues  et  son  menton  (1);  sa  lôte  était  forte;  ses  sourcils, 
épais;  la  carrure  de  ses  épaules,  l'iieureuse  proportion 
de  ses  membres  et  l'aisance  de  toute  sa  personne  té- 
moignaient dans  sa  taille  moyenne  d'une  certaine  vi- 
gueur native;  ses  mains  étaient  fines,  sa  carnation 
blanche  et  délicate  (2)  :  tout  l'ensemble  de  sa  physio- 
nomie accusait  l'élévation  de  pensées  d'une  âme  bien 
faite,  disait  Garezani.  A  travers  les  incomparables  gue- 
nilles dont  il  était  couvert  et  non  pas  revêtu,  cette  dis- 
tinction ou  plutôt  cette  beauté  de  l'âme  transpirait  dans 
la  gravité  de  la  démarche  et  du  maintien  du  Bienheu- 
reux. Il  allait  par  les  rues  de  Rome,  comme  par  les 
chemins  de  l'Ombrie,  les  yeux  baissés  et  la  physionomie 
reposée.  La  modestie  de  ses  allures  était  relevée  de  je  ne 
sais  quel  reflet  de  majesté  et  de  noblesse  dont  plus  d'un 
témoin  fut  touché  d'admiration. 

Dès  les  premiers  temps  de  son  séjour  à  Rome  avant 
Tannée  sainte  (3),  à  Saint-Jean  deLatran,  comme  il  sor- 
tait du  confessional  du  pénitencier  français  de  cette 
basilique,  les  mains  croisées  sur  la  poitrine,  selon  son 
attitude  accoutumée,  une  femme  devina  que  ce  n'était 
pas  un  pauvre  comme  ceux  qu'elle  était  habituée  à 
voir;  elle  s'imagina  que  celui-ci  devrait  être  un  person- 
nage de  grande  naissance,  appliqué  à  suivre  Jésus- 
Christ  et  à  l'imiter  dans  la  pénitence.  Cette  femme, 
Maria  Dominica  Bravi,  pénitente  elle-même  du  Père 
Observantin  Tison,  Flamand  de  naissance,  et  alors  pé- 
nitencier français  de  la  Basilique,  eut  plus  d'une  fois 

(1)  Aloys.  Rossi.  G.  266.  —  Cli.  Carez^ni.  Ibid.  78. 
C2)  «  iJi  carnagione  bianca  e  genlille.  »  F.  Slulcr.  G.  47. 
(3)  K  Queslo  fu  primo  delle'anno  sanlo.  »  G.  53. 
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occasion  de  revoir  le  Bienheureux.  La  dévotion  avec 
laquelle  il  approchait  de  la  sainte  table  lui  in^^pirait  une 
sorte  de  respect  et  de  vénération  pour  ce  jeune  et  sin« 
gulier  étranger  (1).  Ceux  qui  n'étaient  pas  frappés  du 
premier  regard  et  qui  avaient  occasion  de  former  quel- 
que commerce  avec  lui  partageaient  bientôt  cet  étOD- 
nement  et. cette  admiration. 

On  sait,  et  il  ne  faut  pas  s'en  étonner,  que  Rome  esl 
le  pays  du  monde  où  l'on  professe  le  plus  merveilleux 
souci  du  salut  des  âmes.  Il  n'est  pas  une  nécessité,  pas 
une  faiblesse,  pas  une  tentation,  pour  ainsi  dire,  qui 
n'y  soit  prévenue,  soulagée  et  combattue.  Pour  un 
chrétien,  c'est  le  lieu  de  la  terre  où  il  fait  boa  vivre  et 
mourir.  Parmi  les  merveilleuses  inventions  de  la  cha- 
rité et  du  zèle  qui  y  abondent,  il  en  est  une,  appelée 
l'œuvre  évangélique,  qui  a  pour  but  le  soulagement 
spirituel  et  corporel  des  pauvres.  On  les  réunissait  à 
certains  jours,  au  Colisée  le  plus  souvent;  on  leur  fai- 
sait réciter  le  chapelet  et  suivre  le  chemin  de  la  croix  ; 
on  les  interrogeait  ensuite  sur  leur  connaissance  et 
leur  pratique  de  la  religion  ;  on  faisait  l'instruction  et 
on  terminait  par  la  distribution  d'une  aumône.  Rome 
ne  s'est  jamais  effrayée  de  l'union  de  la  charité  spiri- 
tuelle et  corporelle.  Quelquefois  on  conduit  ces  pau- 
vres vénérer  quelque  église  ou  quelque  monument 
célèbre  de  dévotion,  comme  la  Santa  Scala.  Les  mem- 
bres de  l'œuvre  évangélique  n'hésitent  pas  à  acoster  les 

{\)  «Lo  rividdi  allra  voila  nella  medesima  Basilica  nell'alto 
che  si  communicava,  e  notai  la  singulare  sua  divozione,  che 
più  ecciiarono  in  me  una  certa  riverenza,  e  rispeiio.  »  G*  53 
et5i. 

8. 
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panvrcs  dans  les  rues  et  à  les  inviter  à  profiter  des 
avantages  qu'offrent  ces  réunions. 

Un  des  jeunes  ecclésiastiques  appliqués  à  cette  bonne 
œuvre  était  fils  d'un  officier  de  la  garde  suisse,  dont  le 
quartier  était  auprès  du  Quirinal,  au  Monte-Gavallo. 
Pour  se  rendre  au  Colisée,  l'abbé  F.  Stuter  avait  à  pas- 
ser auprès  de  la  retraite  du  Bienheureux.  Il  le  remarqua 
couché  sur  de  la  paille  ou  du  foin,  dit-il,  et  ne  manqua 
pas  à  lui  proposer  de  se  rendre  à  l'œuvre  évangélique. 
Benoît,  encore  peu  accoutumé  au  langage  italien,  eut 
peine  à  comprendre;  mais  l'ecclésiastique  s'expliqua, 
insista  :  bref,  le  Bienheureux  se  mit  à  le  suivre.  Chemin 
faisant,  l'ecclésiastique  s'appliquait  à  donner  à  sa  nou- 
velle recrue  quelques  renseignements  sur  l'œuvre  où 
il  le  conviait  et  le  conduisait.  Benoît  répondait  avec 
joie: 

«  —  Belle  Rome,  ville  sainte  (I)  !  » 

Tout  l'y  édifiait,  en  elTet,  et  le  soin  que  l'on  prenait  de 
rinstruction  des  pauvres,  et  la  multitude  des  images,  et 
la  dévotion  du  peuple.  L'accent  dont  il  parlait  témoi- 
gnait de  sa  piété  assez  énergiquement  pour  que  l'abbé 
en  fût  frappé,  ainsi  que  de  la  modestie  et  de  la  retenue 
de  ce  pauvre  qui  marchait  les  yeux  baissés  et  les  mains 
croisées  sur  la  poitrine. 

L'attention  et  le  recueillement  de  Benoît,  pendant 
l'exercice  religieux,  ne  démentirent  pas  cette  première 
impression. Cependantune  petitechose  choquait  lejeune 
prêtre  :  le  Bienheureux  se  tenait  à  l'écart  des  autres 
pauvres.  Il  obéissait  quand  on  lui  disait  de  se  rappro- 
cher d'eux,  mais  il  était  facile  de  voir  que  la  règle  com- 

(4)  Bella  Roma,  sanla  ciiià  G.  47. 
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mandée  aux  membres  de  l'œuvre  de  se  tenir  en  groupe 
iui  pesait  un  peu.  Son  introducteur  Tinterrogea  à  ce 
propos  : 

—  «  Je  viens,  répondit  le  Bienheureux,  entendre  la 
parole  de  Dieu,  mais  je  ne  veux  pas  de  la  bajoque.  » 

C'était  la  petite  aumône  que  l'œuvre  distribuait  aux 
pauvres  en  échange  du  jeton  remis  à  chacun  d'eux  au 
commencement  de  l'exercice.  Or  le  Bienheureux  s'était 
fait  une  règle  de  ne  mêler  aucun  avantage  matériel  à 
l'accomplissement  de  ses  devoirs  de  piété.  Son  scrupule 
ne  fut  pas  compris  :  l'abbé  Stuter  y  soupçonna  quelque 
orgueil;  il  parla  impérieusement  et  ordonna  de  rejoin- 
dre la  troupe.  Benoît  obéit,  mais  il  persista  à  ne  pas 
prendre  la  petite  pièce  de  monnaie.  Le  délabrement  de 
son  costume  témoignait  cependant  qu'il  n'eût  pas  dû  dé- 
daigner la  plus  chétive  aumône,  et  l'abbé  Stuter  ne  s'ex- 
phquaitpas  cette  réserve. 

L'assiduité  du  Bienheureux  et  son  recueillement  à  en- 
tendre la  parole  sainte  dissipèrent  d'ailleurs  assez  vite 
les  légères  pi  éventions  éveillées  par  cette  bizarrerie.  Les 
réponses  pertinentes  et  exactes  de  Benoît  à  toutes  les 
questions  qu'on  pouvait  lui  adresser, témoignaient  d'une 
connaissance  étendue  de  tous  les  mystères  de  la  religion . 
Son  assistance  ponctuelle  aux  exercices,  son  application 
à  suivre  et  à  écouter  les  explications  qu'on  y  donnaitdes 
véritésfondamentales,n'en  étaient  que  plus  remarqua- 
bles. Il  observait  strictement  le  silence  ;  sa  bouche  ne 
s'ouvrait  que  pour  répondre  aux  interrogations.  Il  arri- 
vait quelquefois  que  les  pauvres  faisaient  des  réponses 
qui  provoquaient  le  rire  de  leurs  compagnons  et  parfois 
même  de  leurs  catéchistes;  Benoît  ne  dérogeait  pas  à 
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son  recueillement:  il  restait  sérieux,  calme,  impassible. 
Quand  on  récitait  les  actes  des  vertus  théologales,  «  son 
ton  de  voix,  dit  encore  l'abbé  Stuter,  donnait  àconnaîlre 
qu'ils  émanaient  du  fond  de  son  âme,  et  que  les  affec- 
tions de  son  cœur  correspondaient  aux  paroles  que  pro- 
nonçaient ses  lèvres.  Pendant  les  exhortations,  il  tenait 
les  yeux  baissés  et  les  bras  croisés:  Je  croyais  voir  un 
extatique,  et  on  eût  dit  que  son  esprit  était  dans  le 
ciel.  » 

En  fréquentant  les  réunions  de  l'œuvre  évangélique, 
Benoît  faisait  acte  de  piété  en  môme  temps  que  de  sa 
profession  de  pauvre.  Aussi  n'avait-il  garde  d'y  man- 
quer. Il  arrivait  toujours  des  premiers;  et  lorsqu'il  de- 
vançait l'heure,  il  se  retirait  dans  la  petite  chapelle  de 
l'ermite  gardien  du  Colisée,  pour  y  prier  en  attendant. 
L'œuvre  évangélique  initia  Benoît  à  la  connaissance  de 
plusieurs  sanctuaires  de  Rome. 

Est-ce  avec  les  pauvres  de  cette  réunion  qu'il  visita 
pour  la  première  fois  le  Saint-Escalier?  Quand  le  Bien- 
heureux l'eut  une  fois  connu,  on  imagine  avec  quelle  dé- 
votion il  le  montait  à  genoux,  lentement,  méditant  à 
chaque  degré  les  humiliations  du  Sauveur  qui  l'a  foulé 
lorsqu'on  le  traînait  au  prétoire. 

Puisque  le  serviteur  de  Dieu  fréquentait  assidûment 
le  Colisée,  les  églises  du  Forum  furent  celles  de  la  ville 
éternelle  qu'il  visita  le  plus  souvent  durant  ses  premiers 
séjours.  Il  y  communiait  et  y  assistait  aux  diverses /b«c- 
tions.  Gomme  il  parlait  peu,  il  n'acquit  que  par  degré  la 
connaissance  des  ressources  de  toutes  sortes  qui  abon- 
dent à  Rome  pour  élever  et  nourrir  la  piété  des  fidèles. 
Les  œuvres  qui  s'exerçaient  sur  la  place  publique,  furent 
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celles  qui  l'attirèrent  d'abord.  Outre  l'œuvre  évangélf- 
que,  il  suivait  k  mission  urbaine. 

Fondée  en  1606  par  un  religieux  de  la  Compagnie  de 
Jésus,  pour  faire  entendre  la  parole  de  Dieu  sur  les 
places  publiques  à  ceux  qui  ne  viennent  pas  l'entendre 
dans  les  églises,  cette  œuvre  a  établi  dans  Rome  unemis- 
sion  perpétuelle.  Les  exercices  durent  un  mois,  et  ont 
lieu  pendant  le  cours  d'une  année  entière  dans  douze 
églises  désignées  à  l'avance.  Ils  ne  sont  pas  interrompus 
les  dimanches  ni  les  jours  de  fête.  Ils  s'ouvrent  par  une 
instruction  familière,  pendant  laquelle  diverses  confré- 
ries sortent  en  procession,  et  se  répandent,  la  croix  en 
tête,  par  les  places  et  les  carrefours  du  quartier.  Chacune 
d'elles  escorte  un  prêtre,  chargé  de  faire  *n  plein  air 
une  allocution  vive  et  pressante,  pour  engager  les  pas- 
sants  et  les  curieux  à  se  rendre  à  l'église  de  la  mission 
écouter  la  parole  de  Dieu.  Ces  allocutions  destinées  à 
exciter  le  zèle  de  tous,  s'appellent  le  rei;^//.  Au  retour  de 
ces  diverses  processions,  grossies  de   tout  le  peuple 
qu  elles  ont  pu  rassembler,  a  lieu  l'instruction  suivie  de 
la  bénédiction  du  Saint-Sacrement.  La  mission  se  ter- 
mine,  au  bout  d'un  mois,  par  une  communion  générale 
et  le  Te  Deum  ;  et  elle  recommence  le  mois  suivant  dan, 
un  autre  quartier  delà  ville.  Benoît  suivait  habituelle- 
1  i»ent  ces  exercices,  admirant  ces  industries  et  redisant 
iBterieurement  et  joyeusement: 
—  «  Belle  Romel  Sainte  Rome  !  » 
OnconnaU  son  avidité  pour  la  parole  sainte:  ce  fut  ea 
icoutantquc  re  bienheureux  put  se  familiariser  avec 
la  langue  italienne.  Il  fuyait  scrupuleusement  tout  corn- 
merce  avec  les  hommes  ;  et  on  doit  ce  qu'on  sait  de  lui. 
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durant  ses  premiers  séjours,  à  l'impression  profonde 
que  quelques  témoins  reçurent  de  la  vue  de  ce  pauvre, 
et  au  soin  qu'ils  mirent  à  l'observer.  Un  de  ceux  que 
nous  avons  déjà  cités,  l'abbé  François  Stuter,  qui  le  re- 
contrait assez  souvent,  puisqu'il  demeurait  au  quartier 
de  la  garde  suise,  au  Monte-Gavallo,  admirait  de  plus  en 
plus  la  modestie  et  l'humilité  du  serviteur  de  Dieu.  Il 
apprenait  à  le  connaître  chaque  jour  davantage,  le  re- 
voyant sans  cesse,  soit  aux  exercices  de  l'œuvre  évangé- 
lique,  soit  le  matin  vers  la  niche  même  de  la  place  de 
Monte-Cavallo,  soit  en  le  rencontrant  dans  la  journée  par 
les  rues  ou  aux  portes  des  églises.  Il  comprit  l'excès  de 
sa  mortification,  lorsqu'il  le  vit,  vers  l'heure  de  midi, 
faire  son  repas  de  quelques  bribes  de  pain  et  de  chéiives 
épluchurcs  ramassées  sur  le  pavé  ou  au  coin  des  bornes. 
Il  apprécia  son  amour  du  silence,  en  le  remarquant  à  la 
porte  des  Yisitandines  de  la  rue  de  l'Humilité,  à  l'écart 
comme  aux  exercices  de  l'oeuvre  évangéiique,  gardant 
$on  recueillement  au  milieu  des  autres  pauvres  qui  at- 
tendaient la  distribution  quotidienne  de  la  soupe.  L'abbé 
remarqua  même  que  le  Bienheureux  s'empressait  si  peu 
que  le  plus  souvent  il  se  présentait  aux  distributeurs 
quand  leurs  provisions  étaient  épuisées. 

Ces  diverses  circonstances,  et  quelques  autres  encore 
que  nous  ne  saurions  rapporter,  étaient  pour  accroître 
la  bonne  opinion  que  l'abbé  Stuter  avait  de  son  pauvre, 
et  pour  développer  l'intérêt  que  tout  bienfaiteur  porte  à 
ceux  qu'il  a  pu  faire  une  fois  participer  à  une  de  ses  fonc- 
tions charitables.  Aussi  le  bon  abbé,  chaque  jour  plus 
attentif  à  notre  Bienheureux,  crut  devoir  lui  faire  des 
observations  sur  son  gîte  nocturne  au  Monte-Cavallo.  Dos 


—   143  — 
conduites  d'eau,  qui  l'avoisinaient,  rendaient  en  effet 
cette  niche  humide  et  malsaine.  L'abbé  Stuter  engagea 
Benoît  à  la  quitter  et  à  élire  un  autre  domicile. 

Quel  ques  jours  après  —  c'était  vers  1 775  —  l'abbé  Stu- 
1er  eut  occasion  de  reconnaître  la  docilité  deBenoît-Jo- 
jeph,  et  il  ne  le  retrouvait  plus  au  Monte-Gavallo. 

Dans  sa  pratique  de  la  sainte  pauvreté,  Benoît  d'ali- 
ieurs  eût  peut-être  craint  que  l'occupation  constante 
d'un  même  gîte  ne  fût  une  prise  de  possession.  Aussi, 
•dans  le  temps  même  où  il  occupait  cette  niche  auprès 
duQuirinal,le  trouve-t-on  auxportes  des  églises  et  dans 
les  lieux  recommandables  par  quelques  souvenirs  des 
saints  et  des  martyrs.  La  satisfaction  de  sa  piété  entrait 
toujours  pour  quelque  chose  dans  le  choix  du  lieu, 
je  n'ose  dire  de  son  repos,  mais  de  son  gîte  nocturne.  Il 
a  passé  bien  des  nuits  dans  le  voisinage  de  Saint-Sébas- 
tien et  sur  les  degrés  de  Sainte-Marie-Majeure.  Il  était 
surtout  attiré  vers  leGolisée.  Sous  une  des  arcades  les 
plus  voisines  de  la  petite  chapelle,  vers  les  troisième, 
quatrième  et  cinquième  stations  du  Chemin  de  la  Croix, 
il  avait  même  réuni  un  peu  de  paille  et  de  foin  pour  sa 
couche,  ainsi  que  dans  la  niche  de  Monte-Gavallo.  Mais^ 
je  le  répète,  ce  domicile  n'était  pas  fixe. 

La  plus  grande  partie  de  ses  nuits  se  passait  en 
prières.  Les  curieux,  les  passants,  tous  ceux  qui  avaient 
l'occasion  ou  la  fantaisie  de  traverser  ou  de  visiter  pen- 
dant l'obscurité  le  gigantesque  amphithéâtre  Flavien, 
étaient  parfois  élonnés  d'y  trouver  un  pauvre  agenouillé 
et  prosterné. 

—  «  Je  fais  la  volonté  de  Dieu,  »  répondait-il  quand 
la  compassion  engageait  à  l'interroger. 
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Aux  portes  des  églises,  — et  il  choisissait  celles  qui 
étaient  écartées  et  solitaires,  —  quand  il  y  passait  la 
nuit,  on  le  trouvait  en  prières,  la  face  tournée  vers  le 
sanctuaire.  A  travers  les  murailles,  il  regardait  son 
Bien-aimé.  Parfois,  des  rôdeurs  de  nuit,  l'apercevant 
dans  cette  posture,  l'ont  pris  pour  quelque  agent  de 
police  et  l'ont  frappé  et  maltraité. 

Il  n'était  pas  fort  difficile  de  deviner  les  motifs  et 
l'inspiration  de  cette  vie  extraordinaire  :  mais  le  monde 
sait-il  voir  et  comprendre?  Il  entrait  d'ailleurs  dans  les 
vues  de  la  Providence  de  répondre  en  queique  sorte 
aux  désirs  du  Bienheureux  qui  demandait  à  être  ignore. 
11  voulait  rester  inconnu  ;  il  hantait  de  préférence  las 
lieux  fréquentés  par  les  pauvres  :  il  restait  confondu 
dans  leurs  rangs.  Néanmoins,  à  mesure  qu'il  se  fami- 
liarisait avec  la  Ville  Sainte,  il  élargissait  le  cercle  des 
églises  et  des  chapelles  qu'il  visitait;  il  devenait  assidu 
aux  fondions  des  divers  sanctuaires ,  il  apprenait  à 
connaître  les  lieux  privilégiés. 

Peu  à  peu  aussi  on  commençait  à  le  remarquer,  et 
le  nombre  des  témoins  de  cette  vie  admirable,  tout  en 
restant  petit,  augmentait  chaque  jour.  Le  délabrement 
et  la  sordidité  du  Bienheureux  auraient  suffi  à  le  dis- 
tinguer des  autres  pauvres.  Mais  lorsque  les  regards 
étaient  arrêtés  sur  lui,  on  était  surpris  de  ne  pas  éprou- 
ver le  sentiment  de  dégoût  que  la  nature  eût  réclamé. 
A  travers  ces  haillons  inexprimables,  du  milieu  de 
cette  vermine  qu'on  voyait  courir  sur  lui  de  toutes 
parts,  rayonnait  une  sorte  de  majesté  dont  tous  ne  se 
rendaient  pas  compte,  mais  dont  il  était  difficile  de 
n'être  pas  frappé.  La  prière,  le  recueillement,  la  modes» 
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tie  faisaient  oublier  les  répulsions  naturelles  et  éveil- 
laient toutes  sortes  de  sympathies  en  faveur  de  ce  inen- 
diant.  Evidemment  ce  n'était  pas  un  mendiant  comme 
les  autres.  Aussi  chacun  lui  donnait-il  un  nom.  Diverses 
imaginations  étaient  mises  en  jeii,  et  plusieurs  contes 
circulaient  à  son  occasion.  Les  uns  assuraient  qu'il 
était  un  cavalier  attaché  par  un  vœu  à  une  étroite  péni- 
tence ;  les  autres  le  prenaient  pour  un  membre  de  la 
Compagnie  de  Jésus,  privé  de  son  habit  par  la  suppres- 
sion de  l'ordre.  A  l'œuvre  évangélique,  on  l'appelait  le 
Monsieur,  à  cause  de  Torigine  française  que  révélait  son 
accent.  Plus  tard  on  le  nomma  le  pauvre  des  Quarante- 
Heures  ;  car  Benoît  n'avait  pas  oublié  les  attraits  de  êoq 
enfance,  et  il  suivait  dans  les  églises  de  Rome,  où  ils 
ne  cessent  jamais,  ces  exercices  de  l'adoration  eucha- 
ristique qui  avaient  réjoui  et  transporté  sa  jeunesse,au 
diocèse  de  Boulogne. 

Mais  de  quelque  nom  qu'on  le  désignât,  l'impression 
éveillée  par  sa  présence  était  profonde  et  saisissante. 

—  «  Voyez  ce  pauvre  !  s'écriait  une  femme  qui  le 
remarquait  au  milieu  des  assistants  à  l'œuvre  évangé- 
lique. Gomme  il  est  beau  !  Gomme  il  est  bon  I  II  semble 
proprement  un  Jésus  (1).  » 

Ce  n'était  pas  une  impression  particulière  :  nous  avons 
déjà  entendu  pareille  exclamation  à  Fabriano.  Le  saint 
commerce  du  Bienheureux  mendiant  avec  son  Dieu,  l'u- 
nion de  cette  âme  avec  son  Sauveur  illuminait  ses  traits 
et  transpirait,  avons-nous  dit,  à  travers  sa  physionomie» 

(1)  Quanlo  e  mai  bello,  quanio  e  mai  buono  quel  pov-erello, 
pare  proprioun  Salvatore.  »  Candida  Belcorpi,  veuve  de  G.  Bag©- 
loni.  G.  132. 
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Un  peintre  français,  qui  méditait  un  tableau  de 
Notre -Seigneur,  rencontrant  Benoît  dans  une  rue, 
trouva  tout  aussitôt  qu'il  pouvait  servir  de  modèle  pour 
une  figure  du  Glu'i&t.  Ce  n'était  pas  assurément  les 
lignes  du  visage  qui  devaient  accuser  cette  ressem- 
blance :  le  nez  camus  et  fort,  ie  front  proéminent,  le 
visage  large  du  Bienheureux  n'ont  rien  du  type  consa- 
cré et  connu  du  Sauveur;  mais  le  rayonnement  inté- 
rieur transforme  les  traits,  et  le  peintre,  frappé  d'une 
ressemblance  évidente,  aborde,  le  pauvre  et  sans  façon 
lui  demande  de  le  peindre.  L'artiste,  à  son  grand  éton- 
nement,  reçoit  un  refus  net  qui  ne  le  décour.ige  pas 
toutefois;  car  reconnaissant  à  l'accent  que  son  interlo- 
cuteur est  français,  il  insiste  et  prie  cette  fois,  expli- 
quant qu'il  s'agit  d'un  tableau  de  piété,  qu'il  demande 
^n  service  et  qu'il  le  demande  à  titre  de  compatriote. 
Benoît  consent  :  n'était-ce  pas  un  dessein  particulier  de 
la  Providence?  Il  alla  donc  dans  l'atelier  du  peintre,  se 
posa  comme  une  statue,  dit  ce  dernier,  et  ne  voulut 
l»oint  d'argent.  Quand  l'ébauche  fut  achevée,  le  Bien- 
heureux la  considéia  un  instant  : 
— «  Allons,  dit-il,  que  ce  soit  pour  la  gloire  de  Dieu(  I  ).» 
Le  peintre  Bley  n'avait  pas  été  le  seul  à  être  touché 


(4)  Celte  anecdote  se  lit  dans  la  Vie  iialienne  du  Bienheureux 
publiée  à  Rome  en  4  860.  M.  l'abbé  Desnoyers  (t.  I,  p.  113,  ciie 
une  lelire  du  peintre  F.  Bley,  de  4783,  sans  dire  d'où  il  la  tire. 
On  y  voit  que  le  portrait  de  Bley,  gravé,  après  laniorl  du  Bienheu- 
reux, par  Dominique  Cunego,  esl  le  seul  reàsemblanl  qu'on  ail 
jamais  (ail.  M.  Desnoyers  ajoute  que  l'esquisse  de  Bley  fui  acquise 
pur  Mme  Louise  de  France,  et  ne  dit  pas  ce  qu'elle  esl  devenue. 
Lue  gravure  en  a  été  faile  en  France  par  Voyssa-d,  et  M.  Des- 
ii0\ers  la  reproduil  en  léie  de    son   livre.  Celle   gravure   de 
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de  cette  ressemblance  divine.  Un  jésuite  espagnol, 
don  Joseph  Ibarra,  fixé  à  Rome  depuis  la  suppression 
de  la  Compagnie,  prenait  plaisir  à  faire  l'aumône  au 
Bienheureux,  «  qui,  disait-il,  avec  ses  mains  croisées 

Voyssard  mentionne  que  la  peinture  est  de  1777;  la  lettre  du 
peintre  indique  la  même  date.  Cependant  la  Vie  publiée  à  Rome 
H860),fixeà1771  la  peinture  de  Bley.  Le  Bienheureux  avait  vingt- 
trois  ans.  Cette  date  nous  parait  la  plus  probable. 

Malgré  la  lettre  de  F.  Bley  et  Phisloire  de  sa  peinture  (que  nous 
ne  contestons  pas),  le  portrait  qui  orne  l'ouvrage  de  M.  Tabbé 
Desnoyers  satisfait  médiocrement.  Les  nombreux  portraits  exé- 
cutés après  la  mort  du  Bienheureux  reproduisent  peut-être  ses 
traits,  mais  manquent  de  vie  et  d'expression  pour  la  plupart.  La 
gravure  placée  en  tête  de  la  Vie  italienne,  publiée  à  Rome,*  est 
plus  vivante.  Le  Bienheureux,  le  chapelet  à  la  main,  les  regards 
élevés  vers  le  ciel  est  irradié.  Cette  gravure  reproduit  un  ponrait 
exécuté  par  Gagliardi,  d'après  la  maquette  prise  sur  le  visage  du 
Bienheureux  après  sa  mort. 

Il  est  certain  d'ailleurs,  malgré  les  assertions  de  Bley,  que  sa 
toile  ne  fut  pas  la  seule  exécutée  du  vivant  du  Bienheureux  Rome 
était  alors  pleine  depeintres,  et  l'usage  des  artistes  a  toujours  été 
de  demander  aux  pauvres  de  se  prêter  à  leurs  éludes.  Pourquoi 
Benoît  aurait-il  refusé?  Avait-on  d'ailleurs  besoin  de  son  assenti 
ment? 

La  postulation  possède  la  copie  fidèle  d'une  toile  souvent 
reproduite  par  la  gravure  et  la  lithographie,  qui  a  été  exé- 
cutée  à  Rome,  en  '1778,  par  Cavallucci.  Ce  peintre,  occupé  à 
l'église  Saint-Martin-des-Monts,  y  remarqua  le  Bienheureux  ei 
reproduisit  ses  traits.  Son  aventure  et  celle  de  Rley  ont  pu  se 
reproduire.  Il  y  avait  trop  de  peintres  à  Rome,  et  la  physionomie 
du  Bienheureux  était  trop  frappante  pour  qu'à  son  insu  ou  de! 
son  gré  ses  portraits  n'aient  pas  été  multipliés.  Entre  tous,  il  fau- 
dra toujours  choisir.  Quelques-uns  ont  un  caractère  particulier 
d  énergique  vérité  qui  les  sort  de  pair.  Un  entre  autres,  dû  à  quel- 
queélève  de  l'école  française,  est  une  fortbelle  peinture  qui  semble 
bien  prise  ad  vivum.  Le  Bienheureux  a  les  bras  croisés,  il  baisse 
•les  yeux  vers  la  terre  :  on  ne  saurait  mieux  rendre  l'expression  de 
dédain  pour  les  choses  d'ici-bas.  En  môme  temps  une  puissance 
de  vie  éclate  dans  cette  tête  brossée  énergiquement  et  tout  à  faU 
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sur  la  poitrine,  dans  l'attitude  de  la  pensée  la  plus 
sérieuse,  me  représentait  un  Ecce  homo  (1).  » 

Il  était  difficile  d'oublier  le  Bienheureux  quand  on 
l'avait  une  fois  remarqué  ;  et  la  consolation,  qu'elles 
éprouvaient  à  le  voir,  engageait  les  âmes  pieuses  à  le 
rechercher.  Dominica  Bravi,  qui  l'avait  rencontré  dès 
les  premiers  jours  de  son  arrivée  à  Rome,  auprès  du 
confessional  du  pénitencier  français  de  Saint- Jean  de 
Latran,  le  retrouvait  dans  divers  églises,  parfois  au 
couvent  de  l'Ara-Goeli.  Plusieurs  fois  elle  le  vit  à  la  table 
de  communion  :  toujours  elle  éprouvait  en  sa  présence 
un  grand  sentiment  de  dévotion,  et  elle  remerciait  Dieu 
qui  l'incitait,  disait-elle,  à  visiter  les  sanctuaires  que 
fréquentait  ce  pauvre.  Elle  le  voyait  souvent  au  Colisée, 
et  toute  l'édification  que  cette  pieuse  femme  tirait  de 
la  vue  du  Bienheureux,  ne  l'empêchait  pas  de  sentir  la 
compassion  que  le  dénûment  de  ce  pauvre  extraordi- 
naire était  bien  fait  pour  inspirer. 

«Je  le  voyais  si  exténué,  dit  cette  bonne  Dominica, 
que  je  pensais  bien  qu'il  faisait  de  grandes  pénitences 
et  manquait  du  nécessaire.  »  Un  matin,  en  songeant  à 
cet  admirable  pauvre,  il  lui  vint  à  la  pensée  de  lui  por- 
ter deux  œufs  frais  :  elle  les  fait  cuire,  les  enveloppe 
d'un  linge  pour  les  maintenir  chauds,  y  joint  un  mor- 

Baisissanle.  Il  y  a  de  la  grandeur  et  de  la  force  autant  que  du 
senliment.  Cette  image  paraît  destinée  à  devenir  populaire.  Je 
ne  crois  pas  qu'on  puisse  trouver  rien  de  plus  frappant  ni  de 
plus  ressemblant.  C'est  d'après  ce  tableau  que  M.  Cl.  Lavergnc  a 
exécuté  le  dessin  qui  a  été  gravé  pour  cette  édition. 

(1)  a  E  colle  mani  ripiegate  sul  petto,  in  atto  di  chi  seriamente 
pensa,  e  mi  figuravo  di  vedere  un  Uomo  sanio.  »  Joseph  Ibarra. 
G.  152. 
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ceau  de  pain,  du  pain  qu'elle  avait  fait  elle-même,  met 
le  tout  dans  une  sacoche  et  se  rend  au  Golisée.  Elle  y 
trouve  Benoît  suivant  le  chemin  de  la  croix.  Il  en  était 
à  la  septième  station.  Elle  se  garde  de  l'interrompre, 
et  se  rendant  à  la  chapelle,  attend  qu'il  ait  fini.  Elle  at- 
tendit longtemps,  et  eut  le  loisir  d'admirer  la  dévotion 
et  la  modestie  de  son  pauvre. 

Quand  il  eut  terminé,  le  Bienheureux  prit  la  rue  de 
l'Arc  qui  mène  à  Saint-Jean.  Dominica  alors  l'aborde, 
lui  dit  qu'elle  a  une  grâce  à  lui  demander  et  lui  pré- 
sente ses  deux  œufs,  en  le  priant  de  les  boire.  Le  Bien- 
heureux refuse  avec  confusion.  Mais  Dominica  était 
hardie,  elle  insiste  ;  elle  était  ingénieuse,  elle  lui  dit 
que  c'est  jeudi,  le  jour  où  Jésus-Christ  a  mangé  avec 
ses  apôtres,  et  elle  demande  au  nom  de  Dieu  et  en  vue 
de  l'obéissance  : 

—  «  Je  ne  puis,  quant  à  moi,  lui  dit-elle,  vous  rien 
ordonner  ;  mais  faites  comme  si  Dieu  vous  le  comman- 
dait. » 

A  ces  mots  de  Dieu  et  d'obéissance,  Benoît  lève  les 
yeux  au  ciel  : 

—  ((  Le  bon  Dieu  !  dit-il,  le  bon  Dieu  !  »  et  faisant 
fléchir  sa  répugnance,  il  prend  un  des  deux  œufs  : 

—  «  Ce  sera  assez,  »  dit-il. 

Mais  Dominica  prétendait  aller  jusqu'au  bout  de  sa 
victoire;  par  ses  paroles  et  ses  prières  elle  fit  tant  et  si 
bien  que  le  Bienheureux,  quoique  avec  répugnance  (1), 
prit  aussi  le  second.  Ce  fut  ensuite  le  tour  du  pain. 

—  «  Ah  !  le  beau  pain,  »  dit  Benoît,  et  remerciant 
Dieu  : 

(1j  «  Con  suo  rincrescimento.  »  Dominica  Bravi.  G.  56. 
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—  «  Boa  Dieu  1  »  rcpéta-t-il  encore,  et  il  mit  le  pain 
dans  sa  besace. 

Les  saints  sont  admirables!  mais  combien  sont  admi- 
rables aussi  les  amis  des  saints,  qui  les  aiment  et  les 
servent  !  Que  cette  Dominica  était  heureuse  !  A  plusieurs 
reprises,  elle  se  procura  ainsi  la  joie  de  faire  prendre  un 
œuf  à  ce  pauvre.  A  cause  de  la  répugnance  qu'il  avait  ma- 
nifestée, elle  n*osait  plus  lui  en  présenter  deux  à  la  fois. 
Elleavaitbesoin  d'industrie  d'ailleurs:  il  lui  fallait  choi- 
sir lesjours,  où  eJle  pouvait  invoquer  quelques  prétextes 
analogues  à  celui  qu'elle  avait  invoqué  une  première  fois. 

Elle  lui  porta  ainsi  des  oranges;  il  les  mangeait  avec 
récorce.  Dominica  voulait  l'en  empêcher,  disant  que 
cela  lui  ferait  mal;  mais  il  répondit  que  son  estomac 
s'accommodait  de  l'amertume. 

Les  conversations  étaient  brèves  d'ailleurs.  Un  peu 
de  curiosité  se  serait  peut-être  bien  mêlée  à  la  charité 
de  Dominica  ;  surtout  elle  eût  désiré  entamer  quelque 
discours  de  spiritualité  avec  notre  Bienheureux  ;  mais 
le  respect  la  retenait  (1),  et  Benoît  savait  couper  court 
aux  questions.  Un  jour  cependant  la  dévote  GUe  lui  de- 
manda où  il  dormait;  sans  parler,  il  se  contenta  de  lui 
montrer  une  des  niches  du  Cotisée,  derrière  la  station 
de  la  Rencontre  de  Jésus  avec  sa  mère.  Une  autre  fois,  elle 
prit  occasion  de  je  ne  sais  quel  propos,  et  se  hasarda 
de  dire  au  Bienheureux  : 

—  «  Quelle  belle  chose  de  connaître  Dieu  par  la  loi 
et  de  l'aimer  par  la  charité  !  » 

(I)  «  A vevo  io  desiderio,  di  aUaccar  con  lui  discorso  di  qualchr 
cosa  spirilualc,  ma  ero  rilcnula  pcr  quella  vencrazione,  e  rispeu» 
che  csso  eccilava  in  me.  »  li.  57. 
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Benoît  tressaillit  ;  il  poussa  un  soupir  ;  ses  yeux  s'il- 
luminèrent, et  comme  une  flamme  de  l'amour  qui  lui 
brûlait  le  cœur  passa  sur  son  \isage.  Dominica  fut  con- 
fondue, presque  effrayée  :  —  «  Je  crus  qu'il  allait  en- 
trer en  extase,  dit-elle  ;  j'étais  confuse  d'avoir  prononcé 
cette  parole  (1).  »  Il  resta  quelques  instants  dans  cette 
animation  ;  puis  il  se  recueillit  : 

—  «  Bon  Dieu!  répétait-il,  Bon  Dieu  !  »  et  il  inclinait 
la  tête  humblement  et  profondément. 

Les  relations  ainsi  s'établissaient  ;  et  la  sainte  fille  ne 
bornait  pas  sa  charité  à  apporter  à  son  pauvre,  comme 
elle  se  croyait  en  droit  de  l'appeler,  quelques  soulage- 
ments corporels.  Elle  avait  entrevu  les  ardeurs  et  les 
désirs  de  son  âme;  elle  eût  voulu  lui  procurer  quel- 
ques consolations  spirituelles.  Un  soir  du  mois  de  dé- 
cembre (1773?),  au  temps  et  dans  les  premiers  jours  de 
l'Avent,  comme  l'exposition  du  Saint-Sacrement  avait 
lieu  à  Saint-Jean  de  Latran,  Dominica  rentrait  chez 
elle,  dans  la  rue  qui  va  de  cette  église  à  Sainte-Marie 
Majeure,  et  elle  ouvrait  sa  porte,  quand  elle  aperçut 
le  cher  Benoît- Joseph  qui  se  dirigeait  du  côté  de  Saint- 
Jean.  Il  vint  à  la  pensée  de  la  sainte  et  aimable  fille 
que  le  Bienheureux  eût  bien  voulu  passer  la  nuit  en 
adoration.  Elle  referme  sa  porte,  revient  sur  ses  pas, 
et  accostant  le  Bienheureux  lui  dit  sa  pensée.  Benoît, 
selon  sa  coutume,  répond  par  un  geste  humble  et 
quelque  parole  que  Dominica  interprète  et  comprend 
comm-e  un  désir  et  en  même  temps  une  confusion  de 
jamais  songer  à  obtenir  une  pareille  faveur.  Elle  va 

(1)  E  pensai...  che  vo'.esse  corne  andare  in  eslasi,  onde  quasi 
mi  penlii  di  aver  usala  quella  expressione.  G.  57. 


—  lo2  — 

alors  à  la  Basilique,  et,  pendant  que  le  pauvre  s'age- 
nouille dans  la  chapelle  voisine  de  la  Crèche,  elle  se 
met  à  chercher  un  des  sonneurs  :  elle  lui  demande  de 
faire  entrer  un  pauvre  pour  la  nuit  dans  une  des  tri- 
bunes de  l'église.  Le  sonneur  refuse  tout  d'abord  ; 
mais  la  brave  Dominica  insiste,  et  sollicite  avec  tant 
de  force  qu'elle  obtient  enfin  un  consentement.  Elle 
retourne  alors  vers  Benoît  en  toute  hâte,  et  trouve  en 
lui  quelque  résistance.  Benoît  voyait  là  une  distinction 
qui  le  confondait  et  dont  il  n'osait  pas  vouloir.  Mais 
Dominica  savait  déjà  comment  il  lui  fallait  parler  :  au 
nom  de  Dieu  et  en  esprit  d'obéissance,  le  Bienheureux 
se  leva  et  se  rendit  à  la  tribune  qu'on  lui  indiquait;  il 
y  passa  une  nuit  de  délices. 

Dominica  le  consultait  sur  ses  propres  affaires  et 
recommandait  à  ses  prières  ceux  qui  l'intéressaient.  Elle 
avait  un  neveu  qui  étudiait  à  Rome  et  dont  le  salut  et 
ia  vocation  lui  donnaient  quelques  inquiétudes.  Elle  les 
confia  à  son  pauvre,  et  le  Bienheureux  lui  conseilla  de 
réciter  le  Credo  toutes  les  fois  que  le  jeune  homme  sor- 
tirait de  la  maison.  Dominica  fut  fidèle  à  cette  pratique, 
que,  dans  nos  temps  surtout,  on  peut  bien  recommander 
à  toutes  les  mères  jalouses  des  âmes  de  leurs  fils.  Quand 
plus  tard  la  bonne  Dominica  voyait  son  neveu  prêtre, 
elle  reportait  au  cher  Bienheureux  et  à  son  conseil  la 
préservation  de  l'étudiant  et  le  succès  de  sa  vocation. 

En  1774,  après  la  mort  de  Clément  XIV,  à  ce  moment 
d'angoisses  où  l'Église  voyait  les  peuples  et  les  rois 
ligués  contre  la  vérité  et  acharnés  à  préparer  les  désas- 
tres révolutionnaires,  comme  les  cardinaux  allaient 
«ntrer  en  conclave,  Dominica,  accomplissant  la  dévo- 
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tion  de  la  \isite  des  quatre  basiliques,  rencontra  le  Bien- 
heureux à  la  porte  de  Saint-Paul  extra  muros  : 

—  «Oh!  lui  dit-elle,  priez  Dieu  de  donner  un  saint 
pontife  à  son  Église  qui  en  a  tant  besoin  présente» 
ment!  » 

Le  Bienheureux  ne  répondit  pas,  mais  son  geste  et 
son  regard,  en  marquant  qu'il  comprenait  la  grandeur 
des  besoins,  furent  si  expressifs  et  si  tristes  que  Domi- 
nica  en  resta  frappée;  plus  tard,  quand  elle  vit  les 
catastrophes  de  l'Église  et  des  peuples  chrétiens,  elle  ne 
pouvait  s'empêcher  de  croire  que  le  Bienheureux  en 
ayait  eu  quelque  vue  particulière  (1). 

Déjà,  d'ailleurs,  dans  ces  premières  années  de  pèle- 
rinages à  travers  la  ville  éternelle,  on  n'était  pas  sans 
a'tribuer  à  notre  Bienheureux  des  lumières  privilé- 
giées. 

Une  femme,  qui  le  contemplait  dans  sa  prière,  s'ex- 
clamait intérieurement  et  répétait  en  fixant  les  yeux 
sur  lui  : 

—  «  Heureux  mortel!  qui  sait  ce  que  tu  vois  (2)  ?  » 
Dans  la  délicatesse  de  sa  conscience  et  de  sa  charité, 

cette  pieuse  et  sage  chrétienne,  Françoise  Massimini, 
veuve  Majo,  craignait  de  révéler  ses  sentiments  au 
Bienheureux  ;  le  respect  qu'elle  lui  portait  était  mêlé 
d'une  sorte  de  terreur  d'alarmer  la  modestie  du  saint 
pauvre  et  de  ternir  un  vase  de  si  grande  élection.  Elle 
le  contemplait  avec  une  sorte  d'éblouissement,  et  souf- 
frait, quand  d'autres  moins  scrupuleuses  exprimaient 

(1)  G.  54. 

(2)  Oh  beaio  te,  cïi'i  sa  che  co?a  vcdi.  Franc.  Massimini  Veuve 
Majo.  G.  5"J3. 

9. 


à  haute  voix  leur  admiration  en  présence  du  Bienheu- 
reux (1).  On  n'était  pas  toujours  maître,  il  est  vrai,  d'en 
retenir  le  témoignage.  Un  jour,  à  un  des  exercices  de 
r-Gsuvre  évangélique,  une  femme,  touchée  du  recueille- 
ment et  de  la  piété  de  ce  pauvre,  voulait  lui  offrir  quel- 
ques pièces  d'habillement.  Sans  changer  d'attitude, 
Benoît  la  remerciait  en  disant  : 

—  V  Je  n'en  ai  pas  besoin  ;  donnez-les  à  d'autres  : 
Dieu  vous  en  tiendra  compte  !  » 

Ce  qu'entendant,  une  des  assistantes,  le  voyant  .rins 
bas,  à  peine  couvert  de  sordides  haillons  et  presque  nu, 
s'écria  aussitôt  : 

—  «  Regardez  donc  ce  pauvre  qui  n'a  besoin  de 
rien  !  Oh  !  bienheureux  I  Dieu  lui  suffit  (2)  !  » 

L'étonuement  de  cette  bonne  chrétienne  augmenta 
encore,  lorsque,  après  les  exercices,  elle  remarqua  que 
cet  homme,  à  qui  Dieu  suffisait  véritablement,  refusait 
la  modique  aumône  qu'il  était  d'usage  de  distribuer 
aux  pauvres  assistant  à  l'œuvre  évangélique,  ou  ne  la 
recevait  que  pour  la  passer  à  d'autres.  Quelques-uns 
de  ces  pauvres  s'exclamaient  et  ne  pouvaient  retenir 
leur  surprise. 

—  ((  Quelle  merveille  !  s'écriait  une  mendiante,  à  qui 
Benoît  venait  de  faire  la  charité  à  la  porte  de  Notre 
Dame  des  Monts;  quelle  merveille  1  voilà  un  pauvre 
qui  donne  aux  autres  pauvres  I  » 

Ces  refus  et  cette  charité  n'étaient  pas  toujours  inter- 
prêtés aus^i  chrétiennement  et  aussi  judicieusement. 

(4)  G.  804. 

(2)  Oh  guardale  chi  non  îia  bisogno  !  beato  lui  che  il  Signore 
glidà  lanio  di  non  aver  bisogno  di  vcruno.  G    133. 


—   1o3  — 

Un  jour,  sur  la  place  Saint-Marc,  un  passant  remit  au 
Bienheureux  une  petite  pièce  de  monnaie  et  la  lui  vit 
transmettre  à  un  autre  pauvre  :  croyant  que  c'était  mé- 
pris, et  trouvant  qu'un  gueux  de  cette  sorte  n'était  pas 
fait  pour  dédaigner  la  moindre  monnaie,  ce  passant 
charitable  leva  aussitôt  le  bâton  et  en  frappa  le  Bien- 
heureux. L'aventure  fut  divilguée,  et  Dominica  en  en- 
tendit quelque  bruit.  Pour  s'assurer  de  la  vérité,  la 
première  fois  qu'elle  rencontra  son  pauvre  : 

—  «  La  belle  chose,  lui  dit-elle,  d'être  maltraité  pour 
l'amour  de  Dieu!  On  reçoit  l'aumône,  et  pour  ne  se 
l'être  pas  appropriée  on  gagne  la  bastonnade  I  » 

Benoît  sourit  :  toute  sa  physionomie  s'éclaira  du  bon- 
heur qu'il  avait  goûté  dans  cette  humiliation  et  de  l'ac- 
tion de  grâces  qu'il  en  rendait  à  Dieu. 

Ceux  qui  auraient  dû  avoir  l'intelligence  de  la  con- 
duite du  Bienheureux  s'en  scandalisaient  et  s'en  offen- 
saient même  parfois.  Benoît  prenait  souvent  part  à  la 
distribution  de  soupe,  qui  se  faisait  à  midi,  à  la  porte 
du  couvent  des  PP.  Rochettins,  chargés  de  desservir  la 
basilique  Eudoxienne.  Cette  église,  où  se  conservent 
les  chaînes  du  Prince  des  apôtres,  n'est  pas  éloignée  du 
Colisée,  et  la  dévotion  de  Benoît  l'y  conduisait  assez 
fréquemment.  Le  facteur  du  couvent,  tout  en  donnant 
la  soupe,  malmenait  assez  volontiers  le  Bienheureux, 
lui  reprochant  de  ne  pas  répondre  aux  questions  qu'on 
lui  adressait,  et  étant  surtout  offensé  de  lui  voir  mépri- 
ser, disait-il,  la  soupe  qu'on  lui  présentait  pour  la  pas- 
ser à  un  autre. 

Un  jour,  ce  brave  homme,  encore  plus  fâché  que  de 
coutume,  était  plus  intempérant  que  jamais  en  ses 
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paroles,  lorsqu'un  ancien  soldat  de  la  garde  suisse, 
appelé  Nick,  vint  à  passer  devant  le  couvent.  Nick  con- 
naissait Benoît  pour  l'avoir  remarqué  en  prière  dans 
divers  sanctuaires,  et  surtout  devant  une  image  de  la 
sainte  Vierge, peinte  sur  une  des  murailles  dece  quartier. 
Il  l'avait  plusieurs  fois  reconnu  parmi  les  pauvres  qui 
prenaient  part  à  l'aumône  des  PP.  Rochettins,  et  avai 
même, à  diverses  reprises, observé  les  impatiences  du 
distributeur.  Cette  fois,  le  Suisse  s'arrêta  pour  en  con- 
naîtie  la  cause.  Le  distributeur,  dans  son  exaspération 
ajoutait  à  tous  ses  griefs  que  ce  pauvre  orgueilleux  avait 
toujours  un  livre  entre  les  mains,  qui  devait  être  de  sor- 
cellerie, et  que  sa  bouche  ne  s'ouvrait  sans  doute  que 
pour  blasphémer.  Benoît,  calme  et  modeste,  comme  s'il 
eût  été  question  d'un  autre,  leva  seulement  les  yeux 
au  ciel  avec  une  expression  de  douleur  profonde,  lors- 
qu'il s'entendit  accuser  de  blasphème.  Le  bon  Nick  prit 
sa  défense,  reprocha  au  distributeur  ses  grossièretés, 
ses  mauvais  traitements,  ses  interprétations  fâcheuses, 
le  menaça  même  de  le  dénoncer  au  Père  Abbé,  s'il  con- 
tinuait à  gourmander  les  pauvres  de  la  sorte,  au  lieu 
de  se  borner  à  partager  l'aumône  du  couvent. 

Quelques  instants  après,  Nick,  retournant  chez  lui. 
trouva  Benoît  devant  l'image  de  la  Madone,  dont  nous 
venonsde  parler, voisine  de Saint-Pierre-ès-Liens. Sachant 
quelques  mots  de  notre  langue,  le  bon  Suisse  demanda 
au  Bienheureux  s'il  n'était  pas  Français.  Benoît  se  con- 
tenta de  répondre  par  un  signe  allirmalif,  sans  rompre 
un  silence  que  Nick  sut  respecter  et  admirer.  On  était 
en  liiver,  et  Nick,  désormais  attentif  aux  actions  de  ce 
pauvre,  ne  pouvait  comprendre  comment  le  Dienheu- 
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reux,  à  peine  vêtu,  restait  de  longues  heures  immo- 
bile perdu  dans  ses  contemplations,  sans  paraître  res- 
sentir les  atteintes  du  froid. 

«  Il  faut,  se  disait  le  brave  Suisse,  une  assistance  par- 
ticulière de  Dieu  pour  rester  aussi  insensible  à  Tâpreté 
de  la  saison.  » 

La  femme  de  Nick  partageait  son  respect,  et  quand 
elle  rencontrait  le  Bienheureux  dans  les  églises,  elle 
était  parfois  plus  attentive  à  le  considérer  qu'à  en- 
tendre la  messe.  Elle  croyait  démêler  la  résistance  du 
bon  pauvre  aux  ravissements  qui  auraient  dû  le  trans- 
porter, pensait-elle,  et  reconnaître  les  précautions 
qu'il  prenait  pour  ne  pas  laisser  transpirer  les  illus- 
trations dont  devait  être  comblé  son  intérieur.  Elle 
avait  d'ailleurs  la  même  discrétion  que  son  mari,  et  ne 
cherchait  pas  à  interrompre  le  silence  du  Bienheureux. 
Toutefois,  se  trouvant  un  jour  dans  une  grande  afflic- 
tion, elle  osa  se  recommander  à  ses  prières;  elle  reçut 
de  lui  un  signe  affirmatif.  Comme  la  cause  de  la  peine 
cessa  à  quelque  temps  de  là,  elle  attribuait  cette  grâce 
aux  prières  du  Bienheureux. 

Assurément  Uominica  Bravi  ne  s'était  pas  trompée, 
en  croyant  lire  sur  la  physionomie  du  Bienheureux  un 
sentiment  d'action  de  grâces  pour  les  mauvais  traite- 
ments qu'on  lui  faisait  subir.  Plusieurs  expérimentè- 
rent que  le  dédain  et  le  mépris  étaient  des  moyens 
d'éveiller  et  d'attirer  l'affection  de  Benoît. 

Un  ancien  frère  coadjuteur  de  la  Compagnie  de  Jésus, 
Joseph  Locaja,  qui,  depuis  la  suppression  de  la  Com- 
pagnie, passait  à  peu  près  ses  matinées  à  l'église  de 
Notre-Dame  des  Monts,  où  jl  entendait  plusieurs  mes- 
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ses,  visitait  ensuite  les  divers  sanctuaires  que  quel- 
ques fonctions  recommandaient  chaque  jour  à  la  i)ic'té 
des  fidèles;  partout  il  rencontrait  Benoît,  qui  l'avait 
précédé  et  qui  prolongeait  ses  prières  et  ses  dévotions 
bien  longtemps  après  lui.  Un  jour  entre  autres,  à  une 
exposition  du  Saint-Sacrement,  Locaja  s'était  placé  der- 
rière le  Bienheureux,  et  l'entendait  répéter  avec  un 
accent  extraordinaire  :  Miserere  mei!  Miserere  mei!  Le 
bon  frère  en  était  touché  jusqu'aux  larmes, et  il  resta 
plus  d'une  heure  à  ne  pouvoir  se  rassasier  d'écouter  et 
de  contempler  le  Bienheureux.  Il  avait  le  désir  de  se  lier 
avec  ce  saint  pauvre,  et,  en  lui  faisant  Taumône,  en  le 
rencontrant  danc  les  rues  et  sur  les  places,  il  cherchait 
à  converser  avec  lui  et  essayait  de  certaines  avances. 
Mais  Benoît,  toujours  laconique  en  ses  réponses,  s'a- 
larma bientôt  des  déférences  dont  il  se  reconnut  l'objet, 
et  chercha  à  éviter  Locaja.  Celui-ci  estimait  assez  la 
vertu  du  Bienheureux  et  avait  assez  d'intelligence  chré- 
tienne pour  comprendre  que  l'humilité  de  cette  ame 
fervente  était  blessée.  Aussi  pour  regagner  le  terrain 
qu'il  avait  perdu  et  en  reconquérir  de  nouveau,  il  se 
prit  à  affecter  et  à  manifester  quelque  dédain  pour  le 
Bienheureux.  Benoît  se  laissa  prendre  à  ce  glu  si  peu 
fait  pour  attirer  les  hommes,  et  bientôt  Loi'aja  put  avoir 
avec  lui  quelques  entretiens  courts  et  rapides,  mais 
auxquels  le  Bienheureux  n'avait  plus  de  répugnance. 

On  a  vu  dans  les  rues  des  bandes  d'entants  l'injurier, 
le  traiter  d'escroc  et  de  fou,  lui  jeter  de  la  boue  et  des 
ordures,  sans  qu'il  parût  s'en  apercevoir.  Il  lui  arrivait 
alors  de  ralentir  le  pas  ou  même  de  s'arrêter  pour 
savourer  à  son  aise  ces  humiliations. 
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Si  extraordinaire  que  fût  la  \ie  du  Bienheureux,  elle 
n'était  pas  sans  exemple,  en  ces  temps  encore  heureux 
où  la  foi  déjà  affaiblie  était  bien  plus  forte  que  de  nos 
jours.  Une  femme  d'une  ancienne  famille  de  Venise, 
après  de  cruelles  aventures,  affligée  de  grandes  infirmi- 
tés, consacrait  sa  vie  à  la  visite  des  sanctuaires  et  s'était 
fixée  à  Rome.  Elle  y  menait  une  vie  assez  analogue  à 
oelle  de  Benoît,  et  n'avait  pas  beaucoup  d'autres  res- 
sources que  celles  de  la  charité.  Aussi  le  Bienheureux 
ne  voulait-il  rien  recevoir  d'elle,  lui  disant  avec  sa  ré- 
serve accoutumée  que  cela  pourrait  la  mettre  à  la  gêne. 
Un  jour  même  il  lui  offrit  l'aumône  que  la  noble  Véni- 
tienne accepta,  autant  par  esprit  d'humilité  que  par 
désir  d'avoir  un  souvenir  du  Bienheureux.  Elle  avait 
pour  lui  une  vénération  profonde,  lui  trouvant  une  face 
de  Paradis,  admirant  ses  longues  assiduités  à  l'église  et 
jugeant  sa  dévotion  inexplicable. 

Cette  femme,  nommé  Marie  Glaire  Donati,  aperçoit 
un  jour  Benoît,  sur  la  place  Trajane,  escorté  d'une  dou- 
zaine de  mauvais  sujets,  qui  formaient  cercle  autour  du 
serviteur  de  Dieu,  et  se  faisaient  un  jouet  de  lui  :  on  le 
raillait  avec  toutes  sortes  de  contorsions,  on  le  frappait, 
on  le  tirait  par  la  barbe  et  les  cheveux  ;  on  ne  lui  épar- 
gnait ni  les  soufflets  ni  les  crachats.  Le  Bienheureux  se 
Laissait  faire,  semblable  à  la  brebis  que  l'on  tond,  ou 
plutôt  semblable  à  l'Agneau  divin  qui  a  choisi  lui- 
même  cette  ressemblance  ineffable.  Ballotté  de  l'un  à 
l'autre,  le  serviteur  de  Dieu  vint  à  tomber.  Ses  persé- 
cuteurs alors  avec  des  cris  horribles  se  ruèrent  sur  lui, 
le  foulèrent  aux  pieds,  lui  crachèrent  sur  les  yeux  et 
dans  la  bouche,  sans  se  laisser  toucher  par  le  ca^me  du 
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patient  que  ne  pouvait  émouvoir  cette  grêle  d'injures  et 
d'outrages  et  qui  ne  cherchait  ni  à  se  défendre  ni  même 
à  se  délivrer.  A  ce  spectacle, le  sang  vénitien  bouillonna 
dans  les  veines  de  Marie  Glaire;  elle  vit  Jésus-Christ 
lui-même  en  proie  à  ses  bourreaux,  et  les  apostrophant 
avec  énergie  : 

—  '(  Féroces,  leur  cria-t-elle,  voulez-vous  le  tuer, 
comme  les  Juifs  ont  fait  Notre-Seigneur?  » 

Quelques  passants  indignés  se  joignirent  à  elle,  et  les 
malfaiteurs  se  dispersèrent  en  répétant  : 

—  «  C'est  un  fou  ;  ne  peut-on  s'en  amuser  ?  » 

Pour  notre  Vénitienne,  dix  ans  après,  elle  pleurait 
d'admiration  au  seul  souvenir  de  cette  scène. 

Les  sévices  n'éteignaient  pas  la  soif  de  mépris  dont 
était  dévoré  le  Bienheureux.  Il  le  provoquait  de  toutes 
manières,  par  son  dénûment,  son  abjection,  la  pau- 
vreté et  quelquefois  l'extravagance  de  son  costume.  Il 
ne  lui  suffisait  pas  qu'il  fût  formé  de  haillons  insuffi- 
sants à  le  garantir  des  intempéries,  d'avoir  des  chaus- 
sures percées  et  les  jambes  nues;  il  lui  arrivait  parfois, 
quand  on  lui  donnait  des  bas,  de  les  porter  suspendus 
à  sa  ceinture  ;  de  la  sorte,  ceux-mêmes  qui  avaient 
pris  bonne  opinion  de  lui  étaient  quelquefois  scan- 
dalisés: 

—  «  C'est  un  fou,  »  disaient-ils  à  leur  tour. 
Quelques-uns  cependant  pénétraient  les  iutj:ntions  du 

Bienheureux,  et  ne  lui  laissaient  pas  tout  le  bénéfice 
qu'il  eût  voulu  de  ses  ruses. 

Sa  condition,  d'ailleurs,  et  sa  manière  dévie  l'expo- 
saient naturellement,  si  on  peut  parler  de  la  sorte,  à 
des  humiliations  dont  tout  autre  se  serait  contenté.  Une 
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religieuse  se  trouva  un  jour  à  la  table  de  communion  à 
côté  de  lui,  lorsqu'une  de  ses  compagnes  l'avertit  de 
prendre  garde  au  voisinage  de  ce  pauvre  si  malpropre  ; 
Benoît  entendit  et  se  retira  sans  manifester  aucune 
surprise  ni  aucun  mécontentement. 

En  1774,  à  son  retour  d'Espagne,  la  fatigue  du  voyage 
avait  épuisé  ses  forces  et  lui  avait  occasionné  aux  jam- 
bes des  plaies  dont  les  ligatures  rendaient  son  habille- 
ment encore  plus  étrange  et  plus  dégoûtant  que  de 
coutume.  Le  Bienheureux  commençait  alors  à  visiter 
l'église  de  Notre-Dame  des  Monts;  il  s'y  plaçait  du  côté 
de  l'évangile,  près  de  la  balustrade  de  l'autel.  Il  ^ 
avait  derrière  lui,  à  côté  d'un  confessionnal,  un  banc 
dont  il  profitait  pour  s'asseoir  quand  sa  faiblesse  l'y 
contraignait.  Il  était  un  jour  sur  ce  banc,  et  une  jeune 
fille,  pour  aller  se  confesser,  devait  passer  devant  lui. 
L'habillement  sordide  de  ce  pauvre  causa  à  cette  enfant 
une  telle  répugnance  qu'elle  n'osa  jamais  s'approcher, 
et  elle  quitta  l'église  sans  avoir  satisfait  sa  dévotion.  Le 
confesseur  ayant  su  ce  qui  s'était  passé  et  retrouvant  le 
Bienheureux  sur  ce  même  banc,  le  fit  lever,  lui  disant 
que  ce  n'était  pas  la  place  des  pauvres  et  de  se  tenir  dé- 
sormais vers  la  grande  porte.  Benoît  s'y  rendit  aussitôt  ; 
et  les  jours  suivants  il  faisait  pitié  à  ceux  qui  le  con- 
naissaient, car  il  n'avait  plus  de  banc  pour  s'asseoir;  il 
n'avait  d'autre  appui  que  son  bâton,  et  sa  faiblesse  ne 
rendait  pas  ses  prières  plus  courtes.  Son  esprit  d'obéis- 
sance l'empêchait  de  se  replacer  du  côté  de  l'évangile  : 
il  ne  se  serait  même  peut-être  jamais  rapproché  de 
l'autel,  si  on  ne  lui  avait  suggéré  de  se  mettre  du  côté 
de  l'épître. 
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Les  mépris  des  hommes  n'étaient  pas  son  seul  béné- 
fice; dans  son  amour  de  la  pénitence,  il  recherchait 
aussi  les  injures  des  éléments  :  sa  pratique  de  l.i  pau- 
vreté n'aurait  pas  été  comi)lète  s'il  n'eût  été  exposé  à 
toutes  les  intempéries. 

Locaja  trouvait  son  régime  effroyable,  et  redoutait 
qu'il  ne  dépassât  les  forces  de  la  nature,  même  soutenue 
d'une  grâce  évidente  et  abondante.  Il  se  prenait  quel- 
quefois à  trembler  que  le  saint  pauvre,  pour  avoir  excédé 
en  tant  de  mortifications,  ne  finît  par  se  dégoûter  de  sa 
manière  de  vie.  Un  jour,  après  une  grande  pluie,  le  bon 
Frère  ne  put  ^e  retenir  d'apostropher  le  Bienheureux, 
qu'il  rencontra  tout  baigné  de  la  tête  aux  pieds  : 

—  «  Gomment  pouvez-vous  résister  à  un  régime  aussi 
malsain?  Ne  seriez-vous  pas  mieux  dans  un  couvent, 
et  ne  vous  y  serait-il  pas  plus  facile  de  vous  y  sanc- 
tifier? » 

—  «  Si  le  bon  Dieu  l'avait  voulu,  répondit  Benoît,  il 
aurait  disposé  les  choses  pour  cela.  » 

Locaja  ne  pouvait  comprendre  toute  la  portée  de  ces 
paroles;  il  admira  néanmoins  ce  soin  et  cette  résolution 
de  suivre  uniquement  la  volonté  de  Dieu.  Cette  admira- 
tion ne  l'empêchait  pas  de  s'attendrir,  quand  il  voyait 
le  serviteur  de  Dieu,  trempé  d'eau  de  neige  et  de  pluie, 
couvert  de  fange,  les  pieds  dans  l'humidité,  glacé  et 
tout  violet  de  froid,  persévérer  en  oraison  des  heures  et 
des  journées  entières,  et  conserver  malgré  tout  sa  séré- 
nité habituelle  et  sa  naturelle  hilarité. 

—  «Je  l'ai  vu  plusieurs  fois,  disait  l'abbé  Reder, 
affronter,  en  plein  hiver,  la  pluie  qui  tombait  dans  son 
col  et  coulait  sur  sa  peau.  Jamais  il  ne  songeait  à  quit- 
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ter ses  vêtements  et  il  les  laissait  sécher  sur  son  corps, 
sans  abréger  ses  oraisons.  » 

Il  sortait  un  soir  d'hiver  d'une  église.  La  pluie  était 
abondante  et  glaciale.  Benoît  n'en  avait  cure  :  il  allait 
lentement  à  travers  une  sorte  de  déluge,  lorsqu'un 
embarras  le  contraignit  de  s'arrêter  à  un  angle  de  rue' 
où  précisément  une  gouttière  versait  des  torrents  d'eau. 
On  l'invita  à  entrer  dans  une  boutique  pour  se  mettre 
à  l'abri  ;  il  remercia  gracieusement  d'un  signe  de  tête, 
attendit  sous  cette  avalanche  que  le  passage  fût  libre  et 
continua  sa  route,  remerciant  Dieu  qui  permet  d'échan- 
ger les  incommodités  du  temps  pour  les  récompenses 
éternelles. 

Il  recherchait  les  intempéries  des  saisons  et  ne  se 
contentait  pas  de  les  braver  quand  une  sorte  de  néces- 
sité s'y  rencontrait.  Il  était  difficile  de  lui  faire  accepter 
une  pièce  d'habillement ,  surtout  peut-être  quand  la 
saison  et  l'état  de  l'atmosphère  semblaient  la  rendre 
plus  indispensable.  Un  jour  de  gelée,  un  cordonnier 
voulut  lui  donner  une  paire  de  souliers;  Benoît,  qui 
n'avait  aux  pieds  que  des  savates  rompues  de  toutes 
parts  ei  tenant  à  peine  à  l'aide  de  ficelles,  remercia  d'un 
sourire  graci»  nx  et  passa  outre  :  la  gelée  était  pour  lui 
un  bénéfice.  Une  autre  fois,  Locaja,  qui  lui  avait  donné 
une  paire  de  souliers,  le  rencontra,  par  le  mauvais 
temps,  les  pieds  dans  l'eau  et  tout  aussi  mal  garantis  : 

—  «  Pourquoi  ne  vous  servez-vous  pas  des  chaussures 
que  je  vous  ai  données?  »  lui  dit  le  bon  Frère. 

—  Oh  !  celles-ci  sont  bien  suffisantes,  »  répondit  Be- 
noît 

Quand  on  l'avait  obligé  d'accepter  un  don,  on  ne 
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l'avait  pas  encore  contraint  de  s'en  servir.  Par  un  temps 
rigoureux,  une  femme,  qui  le  vit  sans  chapeau  dans  la 
rue  et  tout  transi  de  froid,  voulut  lui  donner  un  bonnet 
de  laine.  Le  Bienheureux  refusait,  prétendant  n'en  avoir 
pas  besoin;  toutefois  il  céda  à  une  importunité  chari- 
table, et  peut-être  pour  laisser  à  son  prochain  le  mérite 
d'une  bonne  œuvre.  Mais  le  lendemain  cette  bienfaitrice 
le  trouva  de  nouveau  la  tête  nue;  et,  à  quelques  jours 
de  là,  elle  reconnut  le  bonnet  qu'elle  avait  donné  au 
Bienheureux  sur  la  tête  d'un  autre  mendiant.  La  bonne 
chrétienne  ne  s'en  scandalisa  pas  et  admira  au  contraire 
la  charité  de  ce  pauvre.  D'autres  faisaient  comme  elle, 
et  les  bienfaits  et  les  générosités  du  serviteur  de  Dieu 
ne  lui  attiraient  pas  uniquement  des  avanies. 

On  sait  qu'il  donnait  volontiers  les  aumônes  qu'il 
venait  de  recevoir:  il  les  donnait  aux  autres  pauvres  ou 
les  mettait  dans  les  troncs  des  églises.  Le  sacristain  de 
Notre-Dame  des  Monts  le  voyant  y  mettre  plusieurs  pièces 
de  monnaie  s'émerveillait: 

—  ('.  Quelle  religion!  disait-il;  ce  pauvre  vit  d'au- 
mônes ,  et  il  se  prive  pour  contribuer  aux  frais  du 
culte!  ») 

Le  Bienheur3ux  recevait  avec  une  sorte  d'indifférence 
les  aumônes  qu'on  lui  faisait;  dans  les  églises  surtout, 
il  les  prenait  sans  avoir  l'air  de  s'en  apercevoir;  mais 
dans  les  rues  il  remerciait  sans  parler,  le  plus  souvent 
avec  un  regard,  un  sourire  et  une  inclination  de  tète  si 
gracieux,  si  aimable  et  si  pieux  que  les  donateurs  trou- 
vaient à  s'y  édifier.  Un  ancien  jésuite  entre  autres,  Nico- 
las Graciosi,  avait  remarqué  le  remeroîment  de  ce  pau- 
vre, et  en  avait  le  cœur  attendri  et  épanoui. 
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Cette  ineffable  sérénité,  au  milieu  du  plus  complet 
dénùment,  était  toujours  le  charme  et  comme  l'auréole 
du  Bienheureux.  Peu  y  résistaient  d'entre  ceux  qui 
savaient  réfléchir  :  et  les  impressions  fâcheuses  des  pré- 
jugés et  de  la  nature  s'effaçaient,  pour  peu  qu'on  eût  le 
temps  ou  l'occasion  de  considérer  l'ami  de  Dieu.  Au 
premier  abord,  quelquefois  on  le  prenait  pour  un  fou  : 
en  le  revoyant,  on  supposait  qu'il  était  scrupuleux;  un 
peu  plus  tard,  on  reconnaissait  le  chrétien  véritable  et 
éclairé;  bientôt  enfin,  on  démêlait  tous  les  signes  de  la 
sainteté  et  l'on  était  porté  à  la  vénération.  C'est  du 
moins  par  ces  diverses  phases  que  passa  une  religieuse 
des  Maîtresses  Pies ,  dont  nous  avons  déjà  nommé  la 
mère,  Madeleine  Majo,  qui  dirigeait  une  école  dans 
le  voisinage  de  Notre-Dame  des  Monts.  Les  premières 
fois  qu'elle  le  remarqua  dans  cette  église  (1774),  et  alors 
qu'elle  n'avait  encore  qu'une  médiocre  opinion  du 
Bienheureux,  elle  le  voyait  agité,  elle  l'entendait  redire 
et  répéter  diverses  paroles  de  l'office,  elle  saisissait 
surtout  des  aspirations  prononcées  avec  une  ferveur 
extraordinaire: 

—  «  Seigneur  Jésus,  ayez  pitié  de  moi  1  délivrez  mon 
âme  des  peines  de  l'enfer!  » 

Benoît  était  alors  livré  à  d'assez  rudes  épreuves  :  l'ac- 
cent av^ec  lequel  il  se  recommandait  à  Dieu  et  exprimait 
ses  terreurs  de  l'enfer  était  si  pénétrant,  que  la  maî- 
tresse pie,  malgré  le  peu  de  considération  qu'elle  avait 
pour  ce  pauvre,  en  était  frappée  et  touchée,  et  répétait 
elle-même,  et  comme  involontairement,  ces  invoca- 
tions. 

L'année  suivante,  ^Ue  le  trouva  plus  calme  et  admira 
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surtout  sa  dévotion  la  nuit  de  Noël.  Avant  de  placer 
l'Enfant- Jésus  devant  le  maître-autel,  où,  selon  l'usage 
de  Home,  il  doit  rester  exposé  tout  le  temps  de  Noël,  un 
prêtre  le  donne  à  baiser  aux  assistants.  Benoît  l'arrêta 
Tespace  d'un  Credo^  et  ne  pouvait  détacher  ses  lèvres 
de  l'image  de  Dieu  né  dans  la  pauvreté.  Cette  ardeur 
n'était  pas  sans  doute  suffisante  pour  donner  à  la  reli- 
gieuse, qui  s'en  aperçut,  la  haute  opinion  qu'elle  eut 
plus  tard  du  Bienheureux;  toutefois,  cette  circonstance 
contribua  à  modifier  les  premiers  sentiments  de  cette 
pieuse  fille,  et  à  attirer  son  attention  plus  fortement  sur 
ce  pauvre  qu'elle  voyait  tous  les  jours. 

Antoine  Silvani,  homme  éclairé,  employé  à  la  Con- 
sulte, venait  deux  fois  par  semaine  à  Notre-Dame  des 
Monts.  Les  premières  fois  qu'il  y  vit  Benoît,  il  s'étonna 
de  son  dénûment  et  de  son  assiduité  à  la  prière,  et  ne 
put  s'empêcher  de  penser,  selon  les  inspirations  de  la 
sagesse  humaine,  que  ce  jeune  homme  ferait  bien 
mieux  de  travailler  et  de  gagner  sa  vie,  que  de  passer 
sa  journée  dans  les  églises  et  de  rester  dans  une  si 
excessive  pauvreté.  Cependant,  à  force  de  le  voir,  et  sans 
qu'aucune  autre  circonstance  que  la  persévérance  du 
Bienheureux  à  la  prière  vînt  le  recommander  à  son  atten- 
iion,  Silvani  réforma  peu  à  peu  son  premier  jugement  : 
il  crut  reconnaître  dans  ce  pauvre  quelques  signes  des 
communications  célestes;  il  devina  que  c'était  un  con- 
templatif, tendant  à  une  plus  intime  union  avec  Dieu. 
Silvani  avait  bien  jugé,  et  du  moment  qu'il  fut  dans  ce 
sentiment,  il  ressentait  une  douceur  spirituelle,  une 
dilatation  intérieure  et  comme  un  épanouissement  à 
considérer  le  Bienheureux.  Sa  joie  à  le  rencontrer  dans 
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les  églises  et  dans  les  rues  était  mêlée  de  respect  ;  il 
était  persuadé  d'avoir  un  saint  devant  les  yeux.  Tous 
ceux  qui  pouvaient  le  fréquenter  ou  l'étudier  arrivaient 
à  cette  conclusion.  Locaja  disait  que  ce  n'était  pas  un 
homme,  mais  un  ange,  et  qu'il  n'y  avait  pas  d'autre 
expression  suffisante  pour  le  qualifier. 

Une  femme  mariée  et  mère  de  famille,  qui  assistait 
tous  les  jours  à  la  messe  à  Notre-Dame  des  Monts,  sans 
pouvoir  s'astreindre  à  une  heure  régulière,  avait  remar- 
qué ce  pauvre,  qu'elle  trouvait  toujours  à  l'église,  où  il 
restait  en  effet  toute  la  matinée. 

—  «  C'est  un  pauvre  volontaire,  pensait-elle  ;  il  observe 
vraiment  les  conseils  de  Jésus-Christ.  » 

Elle  avait  remarqué  qu'il  ne  demandait  jamais  l'au- 
mône ;  elle  eût  voulu  la  lui  offrir,  mais  le  respect  la  re- 
tenait, et  elle  craignait  de  le  désobliger.  Un  jour  elle  se 
trouva  à  la  table  de  communion  auprès  de  lui  : 

—  «  Oh  !  se  disait-elle,  je  ne  suis  pas  digne  d'être  à  sa 
droite!  Puissé-je  en  paradis  être  à  sa  gauche  1  » 

L'abbé  Rossi,  qui  avait  remarqué  le  Bienheureux  au 
Monte  Cavallo,  où  il  n'avait  pas  goûté  toutes  ses  singu- 
larités, était  devenu  préfet  du  collège  des  Maronites,  et 
avait  eu  occasion  de  revoir  le  Bienheureux  et  de  bien 
connaître  sa  manière  de  vie.  Il  le  rencontrait  surtout 
aux  prières  des  Quarante-Heures.  Il  le  signala  un  jour 
à  ses  élèves  dans  l'église  de  Saint-Jean  délia  Pigna,  où 
le  Saint-Sacrement  était  exposé  : 

—  «  Regardez  bien  prier  ce  pauvre,  leur  disait-il; 
vous  verrez  comme  prie  un  saint.  » 

Il  ne  se  contentait  pas  de  le  signaler  à  ses  élèves  ; 
quand  il  le  rencontrait  dans  la  rue,  il  s'arrêtait  pour  le 
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mieux  voir,  et  dans  son  enthousiasme  il  arrêtait  même 
les  passants,  leur  disant  : 
—  «  Voulez  vous  voir  un  saint?  Considérez  ce  pauvre.  » 
Tandis  que  la  réputation  de  vertu  et  de  ïfainteié  du 
Bienheureux  s'établissait  ainsi  chez  tous  ceux  qui  étaient 
à  même  de  le  connaître,  le  démon  ne  laissait  pas  de 
livrer  des  assauts  à  cette  âme  d'élite.  Il  n'y  a  pas  de 
sainteté  sans  combats.  Le  Bienheureux,  en  matant  tous 
les  appétits  de  la  nature,  n'avait  pas  découragé  les  ma- 
lices infernales,  et  il  avait  à  se  défendre  de  cet  aiguillon 
de  la  chair  et  de  ces  soufflets  que  connaissait  saint  Paul. 
Au  milieu  de  ses  austérités,  l'étincelle  qui  bi  ùle  toute 
chair  s'allumait  en  lui,  et  il  se  voyait  assiégé  de  sugges- 
tions contre  l'angélique  vertu.  Qui  dira  l'angoisse  d'une 
âme  de  cette  sorte,  lorsqu'elle  voyait  s'ouvrir  tout  à 
coup  au  dedans  d'elle-même  l'abîme  infect,  et  qu'elle 
se  sentait  entourée  des  brouillards  fétides  qui  s'en 
échappent?  Qui  représentera  les  cris,  les  prières,  les 
prosternements,  les  frappements  de  poitrine  du  Bien- 
heureux, se  dressant  contre  le  démon  de  l'impureté, 
repoussant  ses  imaginations  et  se  retournant  vers  Dieu 
avec  frayeur  et  amour  ;  gémissant  et  éperdu,  protestant 
qu'il  aimerait  mieux  mourir  que  de  consentir  aux  ima- 
ginations évoquées  de  toutes  parts  contre  lui?  Malgré  la 
fermeté  et  les  protestations  de  ce  cœur  tout  à  Dieu,  le 
démon  ne  se  décourageait  pas  :  il  revenait  à  la  charge  ;  à 
tout  instant  il  cherchait  à  surprendre  le  Bienheureux, 
s'efforçant  tantôt  de  le  jeter  violemment  au  fond  du  pré- 
cipice, et  tantôt  de  l'attirer  doucement  vers  les  pentes  à 
peine  sensibles  qui  conduisent  à  l'abîme  à  travers  les 
fleurs. 
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Le  \igilant  Serviteur  de  Dieu  ne  se  laissait  ni  endor- 
mir ui  renverser.  Il  était  plein  de  tremblement  et  d'an- 
goisse, toujours  généreux,  mais  toujours  inquiet  sur  sa 
faiblesse.  Ses  nuits  surtout  étaient  cruelles.  Sous  Tes- 
calier  de  la  place  Monte-Gavallo,  sur  les  marches  des 
églises,  sous  l'arcade  du  Golisée,  exténué  de  jeûnes,  de 
prières  et  de  macérations,  il  sentait  le  démon  se  glisser 
auprès  de  lui  et  s'essayera  l'étreindre.  Dans  la  lutte  qui 
s'engageait  alors,  il  se  roulait  quelquefois  par  terre,  il 
se  signait,  il  avait  recours  à  la  Sainte  Vierge,  il  implo- 
rait Dieu,  il  se  rappelait  la  passion  du  Sauveur  et  ne 
cessait  pas  de  combattre  l'effort  de  Tenfer.  La  merveille 
et  la  gloire  est  qu'au  milieu  de  ces  tempêtes,  le  démon, 
avec  toutes  ses  forces  et  toutes  ses  ruses,  ne  put  sur- 
prendre dans  cette  âme  le  moindre  consentement  à 
toutes  les  imaginations  qu'il  insinuait.  Au  dire  de  ceux 
qui  le  connurent  très-bien,  le  Bienheureux  est  mort 
dans  l'innocence  baptismale. 

Tout  s'explique  alors  dans  sa  vie  :  pour  garder  un  tel 
trésor,  pourrait-il  y  avoir  trop  d'austérités,  de  mortifi- 
cations, de  prières  et  de  pauvreté?  Une  pareille  richesse 
ne  se  conserve  que  dans  le  tremblement  et  la  vigilance; 
et  les  attaques  du  démon  ont  pour  résultat  d'obhger  les 
serviteurs  de  Dieu  à  marcher  contre  lui.  C'était  pour 
abattre  l'esprit  immonde  que  Benoît  avait  embrassé  ce 
régime  de  vie  si  dur,  si  odieux  à  la  nature,  et  qui  était, 
pour  ainsi  dire,  à  l'avance,  une  réponse  aux  théories  et 
aux  progrès  du  xix*  siècle.  Aux  approches  de  cette  Révo- 
lution où  tant  d'esprits  voient  une  conquête  et  une  gloire, 
et  qui  a  été  uniquement  la  réhabilitation  de  la  matière; 
à  l'aurore  de  ce  règne  du  sensualisme  que  les  géné- 
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rations,  oublieuses  du  ciel,  ont  \oulu  établir  sur  la  terre, 
et  qui  les  écrase  et  les  ravale  si  complètement  de  nos 
jours,  qui  discipline  et  façonne  les  langue^;,  les  obligeant 
à  mettre  en  honneur  les  mots  inconnus  ou  odieux  à 
nos  ancêtres  de  confort  et  de  jouissance,  la  Providence 
n'a-t-elle  pas  donné  une  mission  particulière  à  notre 
Bienheureux,  qui  a  voulu  transformer  en  tribulations 
de  la  chair  tous  les  appétits  de  la  nature,  et  qui,  dans 
l'espérance  d'écraser  la  tête  du  démon,  s'est  appliqué  et 
a  réussi,  on  peut  bien  le  dire,  à  refuser  toute  satisfac- 
tion à  ses  sens? 

L'austérité  est  la  gardienne  de  la  chasteté  :  Benoit 
le  savait,  et  c'est  à  cette  connaissance  qu'il  faut  attri- 
buer ces  inventions   extraordinaires  de  mortification 
qui  ont  fait  de  sa  vie  un  sacrifice  sans  relâche.  Il  y  avait 
les  précautions  éloignées,  qui  pénétraient  tout  le  ré- 
gime de  sa  vie,  et  les  précautions  ayant  plus  particuliè- 
rement et  plus  prochainement  trait  à  protéger  à  tout 
prix  la  sainte  vertu.  Par  amour  de  la  sainte  vertu,  le 
Bienheureux  ne    quittait   jamais    ses   vêtements;  et 
lorsque  dans  ses  dernières  années,  il  avait  enfin  renonct- 
à  la  vie  vagabonde,  et  accepté  un  asile  pour  la  nuit  à 
l'hospice  Saint-Martin-des-Monts,  bien  qu'il  y  eût  un 
lit,  jamais  il  ne  se  dépouilla  de  ses  habits.  Par  amour 
de  la  sainte  vertu,  il  refusait  de  faire  usage  du  vin, 
persévérait  dans  le  jeûne  toute  l'année,  et  se  nourrissait 
presque  uniquement  d'aliments  rebutants  ou  insipides. 
S'il  assistait  aux  distributions  de  soupe  qui  se  faisaient 
aux  portes  des  couvents,  c'était,  avons-nous  dit,  pour 
faire  acte  de  pauvreté,  et  le  plus  souvent  il  se  retirait 
sans  avoir  rien  reçu.  Son  unique  repas  consistait  alors 
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souvent  en  débris  de  toutes  sortes  et  épluchures  de  lé- 
gumes, qu'il  ramassait  dans  les  rues  et  sur  las  tas  d'or- 
dures, vers  l'heure  de  midi.  Il  était  maître  de  ses  goûts 
et  avait  triomphé  de  toutes  les  répugnances. 

Il  était  aussi  maître  de  ses  yeux,  et  rien  n*a  jamais 
surpassé  la  modestie  de  ses  regards  :  un  de  ses  confes- 
seurs, le  P.  Temple,  assurait  que  le  Bienheureux  devait 
avoir  acquis  aux  paupières  certains  muscles  qui  l'eus- 
sent empêché  de  regarder  un  objet  dangereux.  Jamais 
il  n'a  considéré  le^^isage  d'une  femme  :  à  peine  consen- 
tait-il à  leur  parler.  Plusieurs,  jalouses  de  lier  conver- 
sation avec  lui,  ont  yu  leur  curiosité  et  leurs  tentatives 
déjouées  par  sa  modestie  :  sans  lever  les  yeux,  il  répon- 
dait brièvement  et  même  le  plus  souvent  par  un  signe. 
Elles  étaient  pour  lui  un  objet  de  répulsion  et  de  fuite» 
Une  d'entre  elles  reconnaissait  que,  malgré  toutes  ses 
tentatives  et  bien  qu'elle  l'eût  abordé  plusieurs  fois, 
elle  n'avait  jamais  réussi  à  voir  ses  yeux,  et  elle  n'en 
connaissait  pas  la  couleur. 

Il  n'était  pas  moins  vigilant  à  la  garde  de  ses  oreilles. 
Lf  moindre  mot  capable  d'offenser  la  modestie  était, 
disent  les  historiens,  comme  un  éclat  de  tonnerre  qui 
le  faisait  frissonner  et  frémir  ;  et  la  terreur  qu'il  avait 
d'entendre  ces  tristes  propos  l'engageait  à  éviter  les 
hôtelleries  et  à  fuir  même  les  hospices  où  étaient  logés 
les  pauvres. 

Malgré  sa  fermeté  et  sa  vigilance,  ces  luttes  avec  l'es- 
prit d'impureté  ne  laissaient  pas  d'inquiéter  la  con- 
science de  Benoît  :  outre  l'angoisse  que  les  imaginations 
horribles  qui  lui  étaient  présentées  pouvaient  causer  à 
une  âme  si  scrupuleuse  et  si  facilement  alarmée,  la 
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crainte  d'offenser  Dieu  était  un  supplice  pour  ce  cœur 
dévoué.  Mais,  dans  le  temps  de  ces  cruelles  suggestions, 
une  autre  inquiétude  poignait  le  Bienheureux.  Il  se 
trouvait  aride  et  désolé  devant  son  maître  :  il  eût  voulu 
correspondre  à  toutes  les  grâces  de  Dieu,  et  se  désolait 
de  la  sécheresse  où  il  se  trouvait  et  dont  il  s'accusait 
comme  d'une  faute.  On  sait  le  tourment  de  ces  âmes 
privilégiées  qui  cherchent  Dieu  et  qui  croient  ne  pas  le 
trouver.  Benoît  qui  poursuivait  son  Bien-Aimé  à  travers 
tant  de  prières,  de  mortifications  et  de  pénitence,  se 
croyait  et  se  trouvait  insensible  aux  divins  attraits,  il 
les  suivait  sans  joie  et  sans  lumière  sensibles.  A  peine 
de  temps  à  autre  goûtait-il  quelque  consolation  inté- 
rieure, et  savourait-il  quelque  caresse  particutière  de 
l'Esprit-Saint.  Il  rentrait  bientôt  dans  ces  sortes  de 
ténèbres  intérieures  où  s'épurent  les  âmes  privilégiées  ; 
et,  le  croirait-on,  cet  homme  qui  avait  tout  sacrifié,  el 
tout  sacrifié  d'une  façon  absolue,  inouïe  et  incompré- 
hensible, ne  pouvait  parvenir  à  formuler  ses  actes  d'a- 
doration et  d'amour!  C'était  pour  lui  un  continuel  tour- 
ment, et  sa  conscience  alarmée  voyait  dans  cette  im- 
puissance une  faute  qu'il  se  reprochait  douloureuse- 
ment. 

L'Espérance  en  même  temps  était  attaquée  dans  son 
cœur  :  le  démon  lui  suscitait  dans  l'esprit  des  pensées 
de  défiance  et  de  désespoir  :  lui  découvrant  son  indi- 
gnité, lui  répétant  que  son  nom  n'était  pas  inscrit  au 
livre  de  vie  ;  et  le  Bienheureux,  pour  combattre  cette 
tentation  incessante,  ne  manquait  jamais  d'ajouter  à 
la  formule  de  l'acte  d'Espérance,  qu'il  répét  lit  plusieurs 
fois  le  jour: 
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¥  Seigneur,  daignez  jusqu'à  mon  dernier  soupir  ac- 
croître et  fortifier  mon  espéfance.  » 

Si  redoutable  que  fût  cet  état,  c'était  une  épreuve  et 
le  Bienheureux  en  \it  la  fin.  L'Esprit-Saint  le  combla 
de  lumières  et  lui  communiqua  des  clartés  sensibles  si 
évidentes,  que  le  directeur  du  Bienheureux  disait  quMi 
aurait  pu  se  faire  le  disciple  de  son  pénitent. 

Ce  directeur  était  un  religieux  des  clercs  mineurs 
réguliers  de  la  congrégation  de  Saint-François  Garac- 
ciolo,  chargé  du  ministère  pastoral  dans  l'église  des 
Saints  Vincent  et  Anastase  in  Trevi,  Le.  P.  Thomas 
Gabrini  était  un  homme  de  grand  mérite,  sage  théolo- 
gien et  prêtre  zélé.  Un  matin  de  l'hiver  de  1772,  lorsque 
Benoît,  qui  jusque-là  s'était  adressé  aux  pénitenciers 
français,  commençait  à  parler  l'italien,  le  P.  Gabrini 
trouva  à  son  confessionnal  un  pénitent  ayant  toute 
l'apparence  d'un  mendiant  et  semblant  avoir  vingt-cinq 
à  vingt-six  ans.  Il  se  disait  pèlerin,  et  à  son  accent  le 
prêtre  reconnut  un  Français.  Ce  pèlerin  était  préoccupé 
de  la  crainte  de  n'être  pas  compris,  et  le  confesseur  eut 
besoin  de  le  rassurer  plusieurs  fois  à  ce  sujet;  il  s'an- 
nonçait comme  un  grand  pécheur  et  demandait  à  être 
aidé  pour  faire  une  bonne  confession.  Le  P.  Gabrini, 
malgré  les  haillons,  avait  reconnu  quelque  noblesse 
d'allures,  et  il  crut  avoir  affaire  à  un  enfant  prodigue 
résolu  d'abandonner  la  voie  d'iniquité  et  venu  à  Rome 
pour  se  faire  absoudre  de  censures  réservées.  Toutefois 
il  entendit  autre  chose  que  des  péchés,  et,  persistant 
dans  son  préjugé,  il  interrompit  le  pénitent  et  lui  repro- 
cha de  ne  pas  savoir  se  confesser.  Il  se  mita  l'interroger, 

et  les  réponses  qu'il  obtint  lui  firent  comprendre  qu'il 
10. 
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avait  devant  lui  une  âme  privilégiée,  d'une  pureté  de 
conscience  admirable,  craignant  et  aimant  Dieu,  fuyant 
jusqu'à  l'ombre  même  du  mal,  si  bien  qu'après  avoir 
longuement  entendu  et  interrogé  ce  pénitent,  le  confes- 
seur ne  trouvait  pas  matière  suffisante  à  l'absolution. 
Dès  ce  moment  le  confesseur  ne  l'oublia  plus. 
Il  le  revit  de  loin  en  loin  d'abord,  jusqu'en  1775.  A 
ce  moment,  durant  cette  année  du  jubilé  qui  est  une 
date  dans  la  plupart  des  témoignages  des  procès,  It 
confesseur  le  trouva  parmi  la  foule  des  pénitents  qui 
entouraient  son  coniessional  pour  gagner  l'indulgence 
plénière.  Le  P.  Gabrini  connaissait  l'admirable  pureté 
de  cette  ame,  il  avait  entrevu  les  voies  sublimes  où  elle 
était  conduite,  il  en  tenait  mémoire  et  il  estima  que  la 
démarcbe  du  Bienbeureux  témoignait  d'une  bumilité 
propre  à  accroître  son  estime  de  la  sainte  vie  de  ce 
pèlerin. 

11  continua  à  le  voir  de  temps  en  temps  les  années 
suivantes,  puis  enfin,  plusieurs  années,  tout  à  fait 
régulièrement.  Aux  confessions  se  joignaient  de  longues 
conférences  de  sorte  que  le  P.  Gabrini  fut  à  même  de 
pénétrer  l'esprit  de  cet  admirable  pénitent  Dès  l'abord, 
il  avait  voulu  s'assurer  de  la  solidité  de  la  voie  extraor- 
dinaire où  il  était  entré.  L'obéissance  y  servait  de  guide. 
Benoît  n'avait  rien  entrepris,  il  ne  faisait  rien  de  sa 
propre  volonté.  Poussé  par  l'esprit  de  Dieu,  il  avait 
soumis  toutes  ses  inspirations  à  l'avis  d'un  directeur 
éclairé.  Tout  son  mode  de  vie  avait  été  approuvé.  Le 
P.  Gabrini  voulut  éprouver  cet  esprit  de  soumission. 
11  savait  combien  ce  pauvre  était  attacbé  à  sa  misérable 
etcbère  vie  de  pèlerin;  il  lui  recommanda  un  jour  de 
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la  quitter  et  de  s'appliquer  à  quelque  profession.  «  Je 
ne  lui  enjoignis  pas  par  ordre,  ditGabrini.  Je  lui  suggé- 
rais seulement  par  conseil,  sachant  très-bien  qu'il  répon- 
drait à  mes  conseils  en  donnant  ses  raisons  avec  humi- 
lité et  soumission.  »  Ainsi  fit  le  pénitent,  se  bornant  à 
donner  à  remarquer  qu'il  n'était  propre  à  rien,  qu'il 
n'avait  fait  l'apprentissage  d'aucun  état  et  qu'il  ne  savait 
à  quoi  s'appliquer.  Le  confesseur  l'engagea  à  se  mettre 
en  service.  Benoît  ne  refusa  point,  mais  fit  observer 
qu'il  ne  savait  à  qui  s'adresser  et  qu'il  trouverait  diffi- 
cilement quelqu'un  pour  s'accommoder  de  lui.  Le  con- 
fesseur lui  indiqua  certaines  démarches,  l'encourageant, 
entre  autres,  à  se  présentera  quelqu'un  de  ses  nationauxy 
et  lui  recommandant  surtout  de  ne  pas  manquer  à  reve- 
nir bientôt  lui  faire  connaître  le  résultat  de  ses  pour- 
suites. Le  Bienheureux,  se  bornant  à  dire  qu'en  vérité 
il  ne  se  croyait  pas  capable  d'autre  chose  que  de  laver 
les  écuelles  dans  quelque  cuisine,  aquiesça  néanmoins 
à  tout  et  se  mit  en  devoir  d'obéir.  Il  revint  bientôt  en 
effet,  plus  tôt  qu'il  n'avait  coutume,  exposer  les  diverses 
tentatives  qu'il  avait  faites  et  dont  le  résultat  était  qu'on 
s'était  moqué  de  lui  et  qu'on  lui  avait  dit  qu'il  était  trop 
malpropre  et  trop  iaible  pour  que  jamais  personne  le 
voulût  employer.  Le  confesseur  jugea  l'épreuve  suffi- 
sante. 

L'estime  qu'il  avait  de  son  pénitent,  d'ailleurs,  la 
connaissance  des  voies  extraordinaires  où  cette  âme 
était  conduite  engageaient  le  P.  Gabrini  à  beaucoup 
de  ménagements  :  il  proposait  des  conseils  et  élevait  des 
difficultés  plutôt  qu'il  ne  donnait  des  ordres.  Benoît 
gavait  justifier  toutes  les  habitudes  de  son  régime  de 
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\ie.  Il  n'avait  rien  entrepris  sans  conseil,  et  les  textes 
de  l'Ecriture  abondaient  dans  sa  bouche  pour  condam- 
ner la  chair,  recommander  la  pénitence  et  exalter  la 
pauvreté.  Le  Fils  de  l'homme  a  recommandé  de  ne  pas 
songer  au  lendemain  et  de  se  fier  au  Père  céleste,  qui 
connaît  mieux  que  nous-mêmes  ce  qui  nous  est  néces- 
saire. 11  a  dit  aussi  qu'on  ne  peut  être  son  disciple  si  on 
ne  renonce  à  tout  ce  qui  n'est  pas  lui.  C'est  pour  cela 
que  Benoît  ne  voulait  réserver  pour  le  lendemain  aucune 
des  aumônes  qu'il  recevait,  et  qu'il  était  exact  à  les 
distribuer  toutes  aux  autres  pauvres.  Le  confesseur 
aurait  au  moins  désiré  un  peu  plus  de  propreté;  mais 
Benoît  citait  les  textes  de  l'Ecriture  et  des  maîtres  spi- 
rituels qui  exaltent  toute  affliction  de  la  chair. 

En  écoutant  ces  doctrines,  en  voyant  ce  zèle  à  suivre 
le  Fils  de  l'homme  par  les  voies  les  plus  ardues  et  les 
plus  crucifiantes,  en  connaissant  Ihumilité  sublime  du 
Bienheureux  et  son  désir  d'obéissance,  le  P.  Gabrini, 
confondu  et  rempli  de  terreur,  n'insistait  pas  dans  ses 
objections  et  laissait  son  pénitent  suivre  les  inspirations 
rigoureuses  de  l'Esprit-Saint.  Il  ne  fit  de  réserves  ex- 
presses que  sur  l'habitude  de  passer  les  nuits  en  plein 
air  ;  et  il  ordonna  au  Bienheureux  de  quitter  ce  régime 
aussitôt  que  sa  santé  aurait  à  en  souffrir.  Le  confesseur 
d'ailleurs,  craignant  de  ne  pas  avoir  les  lumières  néces- 
saires pour  conduire  une  âme  aussi  sainte,  lui  recom- 
mandait de  chercher  un  directeur  plus  capable  et  plus 
éclairé.  Il  l'engageait  à  en  choisir  qui  n'eût  pas  la  charge 
d'une  paroisse.  Il  exigeait  souvent  qu'il  prît  d'autres 
avis  que  le  sien.  Longtemps  en  effet,  Benoît  avait  pra- 
tiqué d'autres  confesseurs,  et  quand  il  revenait  à  Ga- 
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brini,  celui-ci  se  faisait  rendre  compte  des  décisions 
qu'il  avait  reçues  et  de  toute  sa  conduite  de  l'entre 
temps.  Lorsqu'enfin  vers  1779  ïe  P.  Gabrini  devint  le 
confesseur  habituel  du  Bienheureux,  il  s'appliquait 
toujours  moins  à  décider  de  lui-même  qu'à  connaître 
et  à  confirmer  les  décisions  des  autres  confesseurs.  Be- 
noît, tout  en  étant  attaché  aux  austérités  de  sa  vie  et  en 
les  défendant  même  contre  les  conseils  du  P.  Gabrini, 
restait  docile  et  soumis.  Il  rapportait  les  réponses  qu'il 
avait  reçues.  Il  tenait  avant  tout  à  la  déférence  et  à 
Tobéissance.  Toutefois  son  respect  et  son  humilité  ne 
triomphèrent  pas  de  la  délicatesse  de  son  directeur  ;  et 
celui-ci  fut  un  jour  tellement  stupéfait  et  effrayé  de  la 
vertu  de  son  pénitent,  que  n'osant  pas  l'écarter  abso- 
lument de  son  confessionnal,  il  lui  commanda  au  nom 
de  l'obéissance  de  chercher  un  autre  confesseur  habi- 
tuel, tout  en  s'offrant  d'ailleurs  à  l'entendre  de  loin  en 
loin. 

Le  P.  Gabrini,  en  effet,  ayant  au  nom  de  l'obéissance 
interrogé  Benoît  sur  les  persécutions  auxquelles  pouvait 
l'exposer  son  régime  de  vie,  et  ayant  appris  les  avanies 
que  lui  faisaient  parfois  les  enfants  et  les  mauvais  su- 
jets, l'engageait  à  porter  plainte  contre  les  plus  insolents 
et  se  proposait  lui-même  pour  faire  cesser  ces  mauvais 
traitements.  Le  Bienheureux  ne  se  contenta  pas  de  dis- 
suader son  confesseur,  «  parce  que,  disait-il,  cela  n'en 
valait  pas  la  peine,  »  mais  il  lui  exposa  naïvement  la 
joie  intérieure  qu'il  éprouvait  à  être  bafoué  et  insulté, 
la  sublime  et  délirante  avidité  des  humiliations  dont  il 
était  dévoré,  et  tout  le  renversement  de  la  nature  où  Ja 
folie  de  la  croix  avait  mis  son  cœur. 
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«  Je  ne  puis  sans  émotion  rappeler  cette  surprise,  dit 
le  confesseur.  Je  confesse  la  vérité.  A  ce  coup  je  perdis 
toute  mon  assurance,  je  m'intimidais  extrêmement  et 
je  découvris  la  grandeur  de  cette  âme  dans  un  état  si 
sublime  que  cette  direction  me  parut  tout  à  fait  au- 
dessus  de  mes  forces.  » 

Benoît  obéit  à  cette  injonction.  C'était  en  carême 
1782.  Il  revit  le  P.  Gabrini  quelque  temps  après  pour 
lui  annoncer  qu'il  avait  en  effet  trouvé  un  directeur.  Il 
se  confessa  une  dernière  fois  à  lui  trois  jours  avant  sa 
mort. 

La  réserve  et  la  prudence  avaient  engagé  le  P.  Gabrini 
à  ne  pas  chercher  à  pénétrer  dans  la  connaissance  des 
merveilles  singulières  que  la  grâce  opérait  dans  l'âme 
du  Bienheureux.  11  en  avait  entrevu  assez  pour  être 
éclairé  sur  leur  source,  mais  il  trouvait  plus  sûr  pour 
lui-même  et  sans  préjudice  d'ailleurs  pour  son  pénitent 
de  ne  pas  entrer  dans  le  détail  des  communications 
particulières,  des  douceurs  surnaturelles,  des  lumières 
et  des  enseignements  dont  le  divin  maître  encourageait 
et  consolait  son  serviteur.  Les  tribulations,  en  effet,  ne 
duraient  pas  toujours  .  Le  divin  maître  a  des  caresses 
particulières  pour  ses  amis  privivilégiés  :  la  joie  et  la 
lumière  pénétraient  dans  l'âme  du  Bienheureux  ;  elle 
3n  était  enivrés. 

Le  confesseur  persévéra  dans  sa  volonté  d3  ne  rien 
connaître.  Il  imposait  silence  sur  toutes  les  locutions 
internes.  Il  n'ignorait  pas  qu'un  beau  champ  d'études 
mystiques  était  ouvert  à  ses  yeux;  il  eût  voulu  qu'un 
autre  y  pénétrât.  Pour  lui  qui  regrettait  plus  tard  de  ne 
l'avoir  pas  assez  exploré,  la  modestie  et  lu  défiance  de 
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lui-même  ravalent  retenu.  Il  craignait  de  s'engager  dans 
cette  voie  délicate  au  détriment  de  l'âme  admirable  et 
s^iblime  dont  la  direction  lui  était  con     .  et  lui  susci- 
tait tant  de  sollicitudes  en  même  temps  que  d'admi- 
ration. Benoît  d'ailleurs  ne  cherchait  pas  à  révéler  ce 
qu'on  eût  pu  lui  imputer  à  honneur,  mais  de  son  côté, 
le  P.  Gabrini  poussait  si  loin  la  réserve  et  le  scrupule 
d'aller  au  delà  de  ce  qui  le  regardait  véritablement,  qu'il 
ne  pressa  jamais  le  Bienheureux  sur  son  histoire,  sur 
son  pays,  sur  sa  famille.  11  ignorait  jusqu'à  son  nom  : 
il  lui  fut  révélé  par  la  voix  publique,  lorsque,  à  la  mort 
du  serviteur  de  Dieu,    ce   nom,  obscur  et  inconnu 
jusque-là,  éclata  tout  à  coup  dans  la  ville  de  Rome, 
au  milieu  des  hommages  populaires,  avec  un  retentisse^ 
ment  que  les  empereurs  et  les  conquérants  n'ont  pas 
toujours  éveillé. 


LE  BIENHEUREUX,   PÈLERIN   DE   NOTRE  DAME  DE   LORETTB 

1773-1779. 


Le  pèlerinage  de  Notre-Dame  de  Lorelie  avait  le  pre- 
mier attiré  Benoît,  et  la  dévotion  du  Bienheureux  le  ra- 
menait tous  les  ans  en  présence  de  la  Sainte-Case.  Il  no 
se  rassasiait  pas  de  contempler  les  murs  témoins  du 
plus  ineffable  mystère  de  l'amour  de  Dieu  pour  les 
hommes.  Tant  que  les  portes  de  la  basilique  étaient  ou- 
vertes, du  matin  jusqu'au  soir,  il  persévérait  dans  la 
prière,  soit  devant  l'autel  où  reposait  le  Saint-Sacre- 
ment, soit  dans  l'intérieur  même  de  la  Sainte-Case. 
Pour  s'introduire  dans  ce  dernier  lieu  de  délices  et  de 
ravissements,  le  Bienheureux  choisissait  les  instants  où 
l'église  était  moins  fréquentée,  afin  d'être  plus  libre 
dans  les  expansions  de  son  amour.  S'il  était  seul,  il  se 
laissait  aller  à  ses  transports,  fondant  en  larmes,  s'épan- 
chant  en  soupirs  de  reconnaissance,  baisant  les  murs 
bénis  et  sanctifiés  qui  ont  abrité  le  salut  du  monde.  Les 
messes  qui  se  célébraient  toute  la  matinée  dans  la  basi- 
lique, les  divers  offices  capitulaires  n'étaient  pas  pour 
lasser  sa  dévotion.  Les  jours  de  fête  et  les  dimanches, 
quand  la  basilique  se  remplit  de  peuple,  Benoît  se  place 
volontiers  derrière  les  piliers  ou  dans  les  recoins  obscurs  ; 
quelquelois  il  reste  sous  le  vestibule  de  l'église,  comme 
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le  plus  indigne  et  le  moindre  de  l'assemblée  des  fidèles; 
partout  sa  piété  le  fait  aisément  remarquer,  mais  lors- 
qu'on récite  les  litanies  lorétaines,  sa  ferveur  se  mani- 
feste dans  le  timbre  de  sa  voix,  qui  acquiert  une  sono- 
rité extraordinaire  et  s'anime  d'un  lel  accent  de  com- 
ponction et  d'amour  que  les  assistants  en  sont  émus  et 
pénétrés. 

Durant  ses  premières   visites,   Benoît  passa  néan- 
moins à  peu  près  inaperçu.  Le?  pèlerins  se  succèdent, 
et  ceux  qui  étaient  édifiés  de  la  piété  de  celui-ci  ne 
se  communiquaient  pas  leurs  impressions.  Cependant 
cette  impression  se  renouvelait  ou  s'étendait  chaque 
année  :  ce  n'était  plus  seulement  l'assiduité  du  Bien- 
heureux à  la  prière,  et  sa  présence  persévérante  à  la  Ba 
silique  qui  étaient  signalées.  On  commençait  à  connaître 
ses  allures  :  on  avait  deviné  qu'il  voyageait  seul  aOn  de 
satisfaire  à  son  attrait  pour  l'oraison  ;  d'autres  pèlerins 
avaient  remarqué  que,  quelle  que  fût  sa  fatigue,  sa  pre- 
mière visite  en  entrant  dans  un  village  était  pour 
l'église  ;  on  savait-qu'il  ne  demandait  jamais  l'aumône 
et  qu'il  la  faisait  souvent  ;  on  n'ignorait  pas  qu'il  ne  se 
retirait  pas  le  soir  dans  les  hospices  destinés  à  loger  les 
pauvres  pèlerins  ;  on  l'avait  trouvé  la  nuit,  prosterné 
devant  une  image  miraculeuse  de  la  Vierge,  et  dans  une 
sorte  d'extase,  dont  on  n'avait  pu  le  tirer  en  le  heur- 
tant. On  l'appelait  le  petit  saint  français,  et  toute  sa  con- 
duite était  un  grand  sujet  d'édification  pour  les  divers 
pèlerins  de  Notre-Dame  de  Lorette. 

En  1773,  après  la  suppression  de  la  Compagnie  de 
Jésus,  les  religieux  conventuels  avaient  été  appelés  à 
Id  Pénitencerie  de  Notre-Dame  de  Lorette,  et  le  Péni- 
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tencier  français  se  trouvait  le  P.  Temple  qui,  à  Assise, 
avait  donné  au  Bienlieureux  le  cordon  du  Petriarche 
Séraphique.  La  charge  du  Pénitencier  l'obligeait  à  sur- 
veiller les  pèlerins  de  sa  nation.  Le  P.  Temple  était 
exact,  minutieux  m 'me,  \olontiers  mécontent  de  lui 
et  assez  porté  à  lasévériti'.  Il  se  plaignait  souvent  dej 
pauvres  visiteurs  de  Notre-Dame  de  Lorette,  disant 
qu'ils  étaient  pour  la  plupart  des  manières  de  vagra- 
Donds,  dépourvus  du  véritable  esprit  de  pèlerinage  et 
attirés  pa  t  ut  autre  motil  que  la  piété.  On  ne  lui  con- 
testait pas  ce  jugement  défavorable,  mais  on  lui  assu- 
rait qu'il  y  avait  des  pèlerins  d'autre  sorte  ;  on  lui  en 
dépeignait  un,  véritablement  homme  de  Dieu,  adonné  à 
la  prière  et  aux  œuvres  de  miséricorde,  fuyant  les  au- 
berges ou  quand  il  était  contraint  d'y  entrer,  sachant  y 
garder  la  solitude  pour  vaquer  à  l'oraison.  On  décri- 
vait le  costume  de  ce  bon  pèlerin,  qui  était  Français,  du 
diocèse  de  Boulogne;  on  parlait  de  sa  ceinture  de  corde, 
de  son  chapelet  et  de  sa  croix  pendus  à  son  cou  :  aucun 
de  ces  détails  ne  frappa  le  P.  Temple.  Non-seulement 
sa  pensée  était  loin  de  se  reporter  vers  l'affilié  à  la 
confrérie  du  Saint-Gordon,  qu'il  avait  reçu  à  Assise, 
mais  sa  curiosité  et  sou  intérêt  n'étaient  pas  même 
éveillés. 

Les  récits  ne  se  bornaient  pas  cependant  à  l'extérieur 
du  personnage.  Les  uns  se  vantaient  d'avoir  surpris  ses 
tjémissements  sur  l'état  des  pécheurs,  d'avoir  entendu 
ses  colloques  enflammés  avec  Dieu;  quelques-uns, 
rayant  rencontré  et  reconnu  à  quelques  journées  de  Lo- 
rette, annonçaient  sou  arrivée  prochaine.  A  cause  de  sa 
charge  et  par  exactitude  de  conscience,  le  P.  Temple 


—  183  — 

s'appliquait  cependant  à  s'enquérir  de  la  conduite  de 
ses  compatriotes  ;  rien  ne  put  attirer  son  attention  sur 
ie  pèlerin  français  qui  était  l'objet  de  tant  d'éloges.  On 
le  lui  montra  :  le  Religieux  lui  parla,  l'interrogea  et 
lui  recommanda  de  venir  se  confesser  (1):  il  est  fort  à 
présumer  que  Benoît  obéit  à  cette  invitation  ;  mais  le 
P.  Temple  ne  fut  frappé  de  rien,  et  il  resta,  en  ces  pre- 
mières années,  aussi  indifférent  à  Taspect  du  Bienheu- 
reux qu'à  tous  les  récits  qu'on  lui  en  put  faire. 

Le  Bienheureux  n'avait  pas  été  uniquement  remar- 
qué des  pèlerins  et  des  pauvres.  Un  des  clercs  de  la  sa- 
cristie de  la  Basilique,  Gaspar  Valeri,  simple  minoré,  se 
sentait  attiré  par  une  secrète  sympathie  vers  ce  pauvre 
si  sordiae  et  si  fervent  qu'il  voyait  du  matin  au  soir  age- 
nouillé dans  la  Basilique.  Il  examina  toutes  ses  allures 
et  coustata  que  ce  pèlerin  était  vraiment  infatigable 
dans  ses  prières,  et  qu'il  ne  consentait  même  pas  à  les 
interrompre  quand  on  fermait  l'église.  Après  avoir  été 
contraint  d'en  sortir,  il  se  plaçait,  en  effet,  près  d'une 
porte,  et  appuyé  contre  le  mur,  un  livre  à  la  main,  il 
paraissait  continuer  ses  oraisons,  lisant,  méditant,  le- 
vant les  yeux  au  ciel  ou  les  tenant  inclinés  vers  la  terre. 
L'abbé  Valeri  aborda  un  jour  ce  pauvre  pour  lui  de- 
mander s'il  recevait  l'aumône  : 

«  —  Je  la  reçois,  répondit  doucement  Benoît,  quand 
on  veut  bien  me  la  donner.  » 

L'abbé,  tout  en  voulant  y  mettre  de  la  réserve,  lui 

posa  diverses  questions.  Le  Bienheureux,  d'un  air  hum- 

'  ble  et  poli,  répondit  laconiquement,  se  bornant  parfois 

à  ce  simple  mouvement  des  épaules  qui  lui  était  habi- 
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tuel  pour  épargner  les  paroles.  Il  dit  son  nom  :  Benoit, 
son  pays  :  la  France,  et  qu'il  demeurait  à  Rome. 

—  «  Dans  quelle  maison,  »  demanda  l'abbé? 

Le  serviteur  de  Dieu  se  contenta  de  sourire  ;  et  l'abbé 
n'osant  insister,  couvrit  le  silence  de  son  interlocuteur 
en  faisant  remarquer  qu'à  Rome,  on  pouvait  se  bien 
conduire  sans  être  remarqué.  Benoît  acquiesça  à  cette 
réflexion  et  nclaisssa  pas  de  dire  qu'il  allait  tantôt  dans 
une  église  et  tantôt  dans  une  autre  :  môme  il  avoua  qu'il 
était  assidu  aux  Quarante-Heures. 

Ses  réponses  concises  et  le  ton  modeste  dont  il  les  fai  - 
sait  ne  pouvaient  qu'exciter  l'intérêt  du  jeune  ecclésias- 
tique. Il  se  préoccupait  de  l'endroit  où  le  Bienheureux 
passait  la  nuit  à  Lorette.  Il  fit  la  question,  et  Benoît  in- 
diqua le  lieu  même  où  il  se  trouvait. 

L'abbé  pouvait  aisément  vérifier  le  fait.  En  se  rendant 
à  l'église  où  l'appelait  de  grand  matin  son  service  de  la 
sacristie,  il  trouva  le  pauvre  à  cette  même  place  sur  les 
degrés  de  la  Basilique.  Il  faisait  compassion,  étendu  sur 
ces  marbres,  et  l'abbé  ne  pouvait  comprendre  comment 
il  pouvait  y  résister  à  la  fraîcheur  des  nuits.  Il  lui  con- 
seilla de  se  retirer  sous  les  galeries  ou  de  chercher 
quelque  réduit  dans  la  campagne. 

—  «  Ne  savez-vous  pas,  disait-il,  que  le  froid  de  ce 
pavé  et  le  courant  d'air  du  clocher  pourraient  vous 
donner  la  mort?  » 

—  «  Dieu  le  veut,  »  répondait  Benoît  !  Il  ajouta  : 

—  ((  Un  pauvre  comme  moi  se  repose  où  il  se  trouve 
et  ne  doit  pas  chercher  un  lit  bien  commode.  J'aime 
d'ailleurs  à  être  seul  et  à  me  tenir  en  paix.  » 

L'abbé  Valeri  était  confondu  de  ce  peu  de  souci  de 
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soi-même,  Il  savait  d'ailleurs  que  le  pèlerin  ne  deman- 
dait jamais  l'aumône,  qu'il  la  refusait  parfois  et  qu'il 
s'en  inquiétait  peu.  L'abbé  l'avait  prévenu  qu'à  titre  de 
Français,  il  pouvait  avoir  part  pendant  trois  jours  à  la 
distribution  des  vivres,  matin  et  soir,  à  la  Pénitencerie; 
il  suffirait  de  se  présenter  muni  d'un  billet  de  confession, 
Benoit  avait  laissé  tomber  ce  renseignement.  Pour  en 
profiter,  il  eût  fallu  quitter  l'église  quand  les  portes  en 
étaient  encore  ouvertes.  L'abbé  connaissait  assez  déjà  le 
pèlerin  pour  s'expliquer  sa  préférence.  L'esprit  du 
jeune  ecclésiastique  restait  néanmoins  préoccupé  du 
mystère  qui  entourait  ce  fervent  personnage  et  parcou- 
rait les  diverses  suppositions  que  d'autres  avaient  déjà 
faites  ;  était-ce  un  jésuite  qui  avait  embrassé  cette  vie 
de  pénitence  depuis  la  suppression  de  la  Compagnie? 
était-ce  un  jeune  homme  de  bonne  famille  contraint  de 
se  dérober  aux  siens?  en  tout  cas,  n'était-ce  pas  un 
grand  saint...  ou  un  grand  fou  ? 

L'abbé  Yaleri  inclinait  de  plus  en  plus  vers  le  pre- 
mier sentiment.  Il  eût  voulu  s'éclairer  des  lumières  du 
P.  Temple;  il  avait  essayé  de  mettre  ce  religieux  en 
rapport  avec  le  singulier  pèlerin  que  sa  naissance 
plaçait  sous  la  juridiction  du  pénitencier.  Mais  le 
P.  Temple  n'avait  pas  été  touché.  Malgré  le  zèle  et 
l'exactitude  de  ce  religieux,  ce  qu'on  nous  dit  de  son 
caractère,  non  plus  que  le  respect  de  Và'^e  et  du  sacer- 
doce» ne  permettait  pas  au  jeune  ecclésiastique  d'insister 
beaucoup.  La  confiance  et  .'a  sympathie  de  ce  dernier 
augmentaient  cependant  à  mesure  qu'il  étudiait  le  pèle- 
rin et  qu'il  le  connaissait  davantage.  Les  relations  se 
nouaient  entre  eux.  L'emploi  de  sacristain  mettait  à 
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chaque  instant  du  jour  l'abbé  en  présence  du  pauvre 
dans  l'intérieur  ou  aux  portes  de  la  Basilique;  et  tout 
en  api^ortant  de  la  réserve,  Valeri  ne  laissait  échapper 
aucune  occasion  d'adresser  la  parole  au  mendiant. 
Benoît,  de  son  côté,  se  sentait  peut-être  d'autant  mieux 
à  l'aise  que  le  jeune  clerc,  en  lui  offrant  ses  services, 
l'avait  prévenu  qu'il  était  chargé  de  famille  et  qu'i' 
ne  pouvait  pas  l'aider  bien  effectivement. 

L'abbé  eût  voulu  arracher  ce  pauvre  à  la  vie  horrible 
qu'il  lui  voyait  mener  : 

—  «  J'écrirai  à  vos  parents,  lui  disait-il,  ils  viendront 
vous  chercher  ou  donneront  ordre  de  vous  recueillir.  » 

Benoît  souriait  et  se  gardait  de  donner  le  nom  de  sa 
famille,  ni  celui  de  son  pays.  Toutefois,  le  Bienheurf^ux 
n'était  pas  tout  à  fait  indocile  à  ces  témoignages  d'inté- 
rêt. Il  avait  consenti  à  se  procurer  un  gîte  plus  confor- 
table que  les  degrés  de  la  Basilique  :  il  l'avait  d'abord 
trouvé  sous  les  porches  de  la  Pénitencerie.  Plus  tard, 
sans  doute  par  obéissance  aux  recommandations  du 
docteur  Gabrini,  il  allait  chercher  un  abri  dans  la  cam- 
pagne, dans  les  chambres  à  four  et  les  étables  des 
paysans.  Il  sortait  alors  le  soir  de  Lorette  par  la  porte 
Marine  et  gagnait  les  champs  par  le  chemin  qui  mène 
au  port  de  Ricanati.  Plus  d'une  fois,  il  rencontra  alors 
l'abbé  Valeri.  Quand  celui-ci  était  en  compagnie  de 
quelque  ecclésiastique,  le  Bienheureux  saluait  silerv 
cieusement,  ôtant  le  chapeau  avec  respect  et  tout  ;iu 
plus  nommant  le  jeune  clerc  de  son  prénom  qu'il  savait. 
Mais  quand  don  Gaspar  était  seul,  il  s'accostait  volon- 
tiers du  pauvre  et  même  cheminait  quelques  pas  avec 
lui  sur  la  route.  En  lui  parlant  et  en  l'interrogeant,  il 
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apprenait  à  mieux  le  connaître  et  à  l'estimer  chaque 
jour  davantage. 

La  piété  de  Benoît  lui  inspirait  vis-à-vis  de  tous  les 
ministres  des  autels  une  réserve  pleine  de  politesse. 
Quand  il  accompagnait  ainsi  sur  la  route  don  Gaspar, 
il  avait  soin  de  prendre  la  gauche  et  de  se  tenir  un  peu 
en  arrière.  Il  faisait  cela  simplement,  modestement, 
avec  aisance  ;  don  Gaspar  concluait  que  ce  pauvre  si 
humble  et  tout  couvert  de  vermine  était  un  homm3 
bien  appris.  Benoît,  d'ailleurs,  savait  au  besoin  mainte- 
nir ses  actes  et  les  défendre.  L'ecclésiastique,  jeune  et 
cédant  à  une  sympathie  toujours  plus  vive  pour  le 
Bienheureux,  lui  dit  une  fois,  quand  ils  avaient  déjà 
fait  ample  connaissance,  que  ce  soin  de  tenir  la  gauche 
était  de  cérémonie  et  qu'il  pouvait  bien,  entre  eux,  se 
relâcher  de  ce  souci  d'étiquette.  Benoît  lui  rappela  qu'il 
était  prêtre  et  qu'on  devait  toujours  garder  vis-à-vis  de 
lui  le  respect  dû  à  sa  dignité. 

Don  Gaspar,  en  effet,  avait  été  élevé  au  sacerdoce 
depuis  qu'il  fréquentait  le  Bienheureux.  Vers  le  temps 
de  son  ordination,  le  jeune  clerc  n'avait  pas  été  sans 
inquiétudes;  il  redoutait  certaines  difficultés  d'autant 
que  son  frère  aîné  avait  eu  grand'peine  à  les  franchir. 
Il  s'ouvrit  à  Benoît,  lui  exposa  le  sujet  de  ses  craintes 
et  se  recommanda  à  ses  prières.  Benoît  l'écouta  douce- 
ment, discrètement,  leva  les  yeux  au  ciel,  comme  il 
faisait  presque  toujours  avant  de  répondre,  et  ramenant 
au  bout  d'un  instant  son  regard  sur  son  ami,  lui  dit  d'un 
ton  ferme  : 

—  «  ToU't  ira  bien.» 

L'ordination  de  l'abbé  Valeri  ne  rencontra  aucun 
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obstacle,  et  le  lévite  estimait  assez  le  mendiant  pour 
attribuer  ce  bon  résultat  à  ses  prières.  Il  en  savait  déjà 
beaucoup  sur  son  ami,  et  tout  ce  qu'H  voyait  ou  entre- 
voyait, ajoutait  à  son  édification,  m'examinait  tout  par- 
ticulièrement à  l'église,  surtout  aux  heures  où  elle  étail 
moins  fréquentée.  Il  le  voyait  alors  s'abriter  derrière 
les  piliers,  ou  s'asseoir  dans  l'ombre  à  côté  des  con- 
fessionaux.  Comme  le  Bienheureux  avait  le  plus  sou- 
vent passé  toute  la  matinée  à  genoux,  l'abbé  imagina 
d'abord  qu'il  cherchait  là  quelque  repos.  Mais  plusieurs 
fois,  dans  ces  coins  obscurs  et  retirés,  il  vit  le  visage 
pôJe,  épuisé  et  ordinairement  incliné  du  pèlerin,  s'ani- 
mer, s'enflammer  et  se  dresser  d'une  façon  particulière; 
le  regard  semblait  extatique  :  Tabbé  entendit  des  sou- 
pirs, il  lui  sembla  voir  des  élans,  il  lui  parut  même  que 
le  Bienheureux  était  élevé  de  terre  et  que  son  attitude 
était  surnaturelle. 

—  «Ahf  se  disait  en  se  confondant  et  s'humiliant 
l'abbé  Valeri,  c'est  vraiment  une  âme  sainte  et  tout  em- 
brasée de  l'amour  de  Dieu  !  » 

Il  eût  voulu  l'examiner  avec  plus  d*attention  encore; 
mais  le  respect  le  retenait;  il  redoutait  la  confusion  où 
fut  entré  son  ami  s'il  eût  deviné  qu'on  observait  ses 
ravissements.  L'abbé,  en  effet,  avait  cru  saisir  un  jour 
quelque  inquiétude  dans  le  regard  de  Benoît,  lorsque 
ramené  sur  la  terre,  il  examinait  si  quelqu'un  dans 
l'église  n'avait  pas  remarqué  ses  transports. 

Ces  illustrations  excitaient  au  moins  chez  le  bon  abbé 
les  désirs  de  pénétrer  davantage  dans  l'intimité  du 
pèlerin,  mais  elles  ajoutaient  aussi  au  respect  qui  aug- 
mentait la  réserve.  D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  presser 
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la  confiance,  on  ne  peut  la  gagner  qu'avec  le  temps. 
Don  Gaspar  faisait  chaque  jour  quelque  petit  progrès 
en  s'appliquant  avec  zèle  et  discrétion  à  rendre  à 
l'humble  mendiant  tous  les  services  en  son  pouvoir. 
Il  avait  ordonné  aux  gardes  Corses,  qui  veillaient  à  l'en- 
trée de  la  sainte  Case,  d'y  laisser  entrer  ce  pèieiin 
dégoûtant  aussi  souvent  qu'il  se  présenterait.  Benoît 
n'était  pas  homme  à  abuser  de  ce  privilège.  Il  était 
pauvre;  il  voulait  l'être  en  tout;  et  nous  avons  déjà  vu 
son  souci  de  ne  pas  donner,  même  à  sa  piété,  les 
satisfactions  qui  n'auraient  pas  été  conformes  à  ce  der- 
nier rang  où  il  voulait  se  tenir.  Toutefois  il  ne  pouvait 
être  insensible  à  cette  liberté  d'entrer  dans  la  sainte  Case, 
[1  remercia  l'abbé  Valeri.  Les  remerciements  du  Bien- 
heureux avaient  une  grâce  particulière  :  tous  ceux  qui 
les  ont  provoqués  en  ont  gardé  souvenir  ;  ils  Srignalent 
le  rayon  de  joie  paisible  et  de  douceur  pénélrante  qui 
en  taisait  le  prix. 

L'abbé  Valeri,  à  son  tour,  usait  de  la  reconnaissance 
que  le  Bienheureux  lui  portait,  et,  tantôt  d'une  ma- 
nière ,  tantôt  d'une  autre ,  acquérait  quelque  petit 
renseignement  sur  son  mystérieux  ami.  Un  jour  dans 
la  Basilique  même,  près  de  l'autel  de  l'Annonciation, 
dans  les  bancs  à  côté  du  chœur,  le  voyant  lire  les 
Heures,  il  lui  demanda  s'il  comprenait  Tofilce  : 

—  «Un  tant  soit  peu,  »  répondit  Benoît. 

Malgré  la  diffusion  des  lumières  à  cette  époque,  cette 
intelligence  de  la  langue  latine  chez  un  pauvre  aussi 
dénué  pouvait  être  un  sujet  d'étonnement,  et  un  clerc 
de  la  Basilique,  quelques  années  plus  tard,  ne  sutpa$ 
en  retenir  l'expression.  Ce  clerc,  Angelo  Verdeili,  avait 

11. 
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remarqué  le  Bienheureux  etavaitconçuunevive  estime 
de  sa  piété.  Avant  l'heure  des  Vêpres,  il  le  vit  agenouillé 
entre  ces  mêmes  hancs  où  Benoît  aimait  à  se  placer,  près 
de  l'autel  de  l'Aunonciation.  Le  Bienheureux  priait 
un  livre  à  la  main,  et  Verdelli  s'approchant  reconnut 
un  bréviaire  ;  il  ne  put  retenir  un  mouvement  de 
surprise  : 

—  «Vous  lisez  l'office  divin?  » 

—  (t  Oui,»  répondit  Benoît  sèchement  et  d'un  ton  qui 
ôta  à  son  interlocuteur  le  désir  de  l'interroger  même  de 
plusieurs  jours. 

Il  avait  cru  démêler  dans  l'accent  du  Bienheureux, 
avec  le  mécontentement  d'être  troublé  par  une  pareille 
exclamation  dans  l'église,  certain  déplaisir  d'avoir  été 
ainsi  surpris  (1). 

L'abbé  Valeri  en  savait  assez  pour  manifester  moins 
vivement  son  admiration.  Il  avait  déjà  supposé  qu'il 
avait  à  faire  à  un  pauvre  volontaire  ;  et  lui  voyant  le 
bréviaire  entre  les  mains  : 

—  c(  Vous  avez  été  religieux  ?  »  dit-il  doucement  au 
Bienheureux. 

Ils  étaient  dans  l'église,  où  Benoît  ne  se  souciait  pas 
d'abonder  en  discours  ;  il  répondit  par  un  signe  de  tête, 
et  l'abbé  n'insista  pas.  Mais  dans  la  rue,  le  soir,  il  reprit 
ce  sujet  et  Benoît  convint  qu'il  avait  été  plusieurs  mois, 
huit  ou  neuf  environ,  chez  les  Cisterciens,  àla  Trappe. 
L'abbé  s'informa  pourquoi  il  les  avait  quittés  et  pour 
quoi  il  avait  embrassé  la  ^ie  pauvre,  abjecte  et  misé- 
rable qu'il  menait  : 

(î)  Con  voce  di  dispiaccrc  per  la  sorpre^a.  Angelo  Verdelli. 
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—  ((  Dieu  l'a  \oulu,  répondit  Benoît,  il  faut  se  con- 
former à  sa  volonté.  » 

L'abbé  n'ignorait  pas  le  prix  qu'il  faut  faire  de  la 
volonté  de  Dieu,  et  il  supposait  bien  que  la  pauvreté  et 
les  ignominies,  où  vivait  son  ami,  étaient  pour  quelque 
chose  dans  les  grâces  dont  il  était  enrichi  et  dans  les 
diverses  illustrations  dont  l'ecclésiastique  avait  entrevu 
le  secret  ;  toutefois  cette  vie  contredisait  tellement  la 
nature  dans  ses  pentes  en  apparence  les  plus  légitimes 
qu'on  ne  pouvait  se  retenir  de  désirer  en  adoucir  les 
rigueurs  les  plus  extrêmes  et  les  plus  répugnantes. 
Malgré  le  respect  et  l'admiration  qu'ils  lui  portaient, 
tous  les  amis  de  Benoît  ont  souffert  de  sa  sévérité  pour 
lui-même,  ils  ont  tous  été  émus  de  compassion  et  ils 
auraient  voulu  soulager  ce  malheureux  dans  sa  pauvreté 
et  ses  misères  volontaires^ 

—  «  Au  lieu  de  courir  le  monde,  exposé  à  toutes  les 
intempéries,  pourquoi,  lui  demandait  l'abbé  Valeri,  ne 
pas  rester  h  Lorette  ?  vous  pourriez  y. servir  les  messes.  » 

—  «  Vêtu  comme  je  suis?  dit  Benoît.  » 

—  (i  Ce  n'est  pas  une  affaire,  répliqua  l'abbé,  on  vous 
procurerait  aisément  une  soutane  et  un  autre  haNî^ 
propre.  » 

—  '.(  Personne  ne  me  connaît,  »  objecta  Benoit. 

—  «  Moi,  je  vous  connais,  »  reprit  aussitôt  l'abbé 
insistant  et  pressant. 

Benoît  coupa  court  : 

—  «  J'y  penserai,  »  dit-il. 

L'abbé  Yaleri  garda-t-il  espoir  de  le  convaincre?  Le 
lendemain,  il  aborda  son  ami  pour  lui  demander  s'il 
avait  réfléchi. 
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—  «  Dieu  ne  me  veut  pas  dans  celte  voie,  »  répondit 
simplement  et  fermement  le  Bienheureux. 

L'abbé  Valeri  néanmoins  n'arrêta  pas  là  ses  tenta- 
tives. 

—  «  Pourquoi,  demandait-il  un  autre  jour,  pourquoi 
n*entreriez-vous  pas  chez  les  Camaldules  ?  C'est  un 
ordre  qui  me  plaît  beaucoup,  »  continuait-il,  et,  faisant 
l'éloge  de  ces  religieux,  il  insistait  sur  leur  vie  solitaire, 
mêlée  d'exercices  de  communauté. 

Benoît  ne  répondait  rien  ;  l'abbé  poursuivit  : 

—  «  Si  vous  vouliez,  ce  serait  bien  facile.  » 

L'abbé  Valeri  devait  en  effet  aller  le  lendemain  à 
Sirolo  (1),  il  pouvait  pousser  jusqu'au  mont  Gonaro  (2) 
où  lesCalmaldules  avaient  un  ermitage.  L'abbé  Valeri 
se  proposait  même,  disait-il,  de  s'enfermer  plus  tard 
dans  cet  ermitage,  et  il  n'eût  pas  tardé  à  y  rejoindre 
son  ami.  La  chose  était  ainsi  des  plus  simples  et  ne 
devait  souffrir  aucune  difficulté.  Benoît  le  laissait  dire. 
Il  leva  les  yeux  au  ciel  : 

—  «  J'y  penserai,  »  dit-il,* 

Le  lendemain,  don  Gaspar,  comme  il  avait  annoncé, 
était  parti  pour  cette  petite  excursion,  son  absence  dura 
quelques  jours.  Durant  ce  temps,  Benoît  s'informa  de 
«on  ami,  plusieurs  fois,  à  la  sacristie  et  non  sans 
anxiété.  Enfin,  sitôt  qu'il  le  vit  : 

—  «  Dieu  ne  me  veut  pas  dans  celte  voie,  »  lui  dit-il 
avec  gravité. 

Ces  refus  pouvaient  contrister  l'abbé  Valeri,  ils  ne  lui 
retirèrent  rien  du  respect  qu'il  portait  au  Bienheureux. 

(»;  Bourg  de  la  Maiclie  d'Ancône  enlrc  celte  ville  el  Lorelle. 
(2)  La  inonlagne  d'Anrôu» 
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C'était  lors  de  son  cinquième  pèlerinage  à  Lorette,  en 
1776,  que  le  pèlerin  avait  reçu  et  refusé  ces  pro- 
positions. Dans  ce  temps  même,  le  11  février,  le  P. 
Temple,  étant  à  son  confessionnal,  remarqua  un  pauvre 
qui  à  diverses  reprises  tourna  les  yeux  vers  lui.  C'était 
environ  l'heure  de  midi,  et  le  religieux  finissait  d'en- 
tendre les  confessions  ;  le  pauvre  s'approcha  avec  timi- 
dité comme  pour  lui  parler  ;  et  brusquement  interpellé 
en  langue  française  s'il  voulait  se  confesser,  répondit 
d'un  air  doux  et  humble  que  l'indiscrétion  serait  trop 
grande  de  demander  à  se  confesser  à  une  heure  aussi 
tardive  :  aussi  n'avait-il  que  deux  mots  à  dire,  et  la 
réponse  qu'il  sollicitait  pouvait  lui  être  donnée  immé- 
diatement. Le  religieux  toujours  brusque  lui  dit  de 
parler,  et  le  mendiant  expliqua  que,  se  trouvant  par  la 
miséricorde  de  Dieu  et  de  sa  très- sainte  Mère  dans  ce 
sanctuaire,  il  se  croyait  sous  l'obédience  du  pénitencier 
français,  aussi  voulait-il  obtenir  de  lui  la  permission 
de  suivre  à  Lorette  son  régime  de  vie  ordinaire. 

Le  P.  Temple,  qui  croyait  avoir  des  raisons  de  se 
méfier  des  pèlerins,  fut  assez  étonné  de  cette  proposition; 
sans  la  prendre  tout  à  fait  en  mauvaise  part,  il  s'in- 
forma du  régime  dont  on  lui  demandait  l'approbation. 

—  «  J'ai,  répondit  Benoît,  coutume  de  me  contenter 
de  ce  qui  m'est  offert  spontanément  par  charité.  » 

—  «  Mais  si  l'on  ne  vous  oflre  rien  V  »  objecta  le  Con- 
ventuel. 

—  «  Il  y  a  la  \i  rie  des  couvents,  »  répliqua  le  pè- 
lerin. 

—  «  Il  n'y  a  pas  partout  des  couvents  pour  faire  des 
distributions  de  vivres.  » 
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—  «  Non,  répondit  le  Bienheureux,  mais  il  y  a  les 
épluchures  et  les  débris  qu'on  jette  par  les  fenêtres; 
j'y  trouve,  en  fruits,  en  légumes,  en  écorces  de  toutes 
sortes  de  quoi  me  sustenter.  » 

—  «  Cependant,  dit  avec  quelque  sévérité  le  Péni- 
tencier, si  vous  ne  trouvez  pas  de  ces  débris,  voulez-vous 
tenter  Dieu  et  le  forcer  de  faire  des  miracles?  » 

—  i  Non,  riposta  Benoît,  mais  dans  la  campagne,  le 
long  des  haies  et  des  chemins,  il  ne  manque  pas  de 
racines  et  de  plantes  suffisantes  à  me  nourrir.» 

Le  P.  Temple  était  plus  étonné  qu'édifié  de  ce  col- 
loque :  il  craignait  de  l'artifice,  tout  au  moins  de  l'illu- 
sion. Il  s'informa  si  ce  beau  régime  avait  reçu  l'appro- 
bation de  quelque  directeur  spirituel. 

—  «  Oui  et  non,  répondit  Benoît,  selon  les  inspirations 
de  Dieu.  » 

Le  Père  lui  ordonna  alors,  en  vertu  de  l'obéissance, 
d'accompagner  un  pèlerin  qu'il  lui  désigna  et  de 
manger  ce  que  celui-ci  lui  donnerait.  Il  lui  recommanda 
en  outre  de  revenir  le  trouver  le  jour  même  avec  ses 
certificats  et  passeports  et  de  se  préparer  à  la  confes- 
sion. Benoît  suivit  aussitôt  joyeusement  l'homme  qui 
lui  était  signalé,  et  le  Pénitencier  resta  frappé  et  préoc- 
cupé de  cet  entretien.  Malgré  la  méchante  impression 
qu'il,  avait  en  général  des  pèlerins,  il  sentait  en  celui-ci 
quelque  chose  d'extraordinaire,  et  ne  démêlait  pas  bien 
à  quel  sentiment  il  devait  s'arrêter. 

Quand  Benoît,  selon  l'ordre  qu'il  avait  reçu,  apporta, 
l'après-midi,  ses  certificats  au  pénitencier,  celui-ci  était 
tout  ému  et  fort  occupé  à  se  débattre  contre  deux  pè- 
lerins dont  les  papiers  étaient  eu  assez  mauvais  ordre  et 
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qui  paraissaient  ne  prétendre  se  confesser  que  pour 
obtenir  quelques  aumônes.  Le  P.  Temple  trouva  les 
certificats  de  Benoît  d'une  autre  nature.  Il  n'avait  pas 
même  coutume  d'en  voir  de  cette  qualité,  et  ils  étaient 
tout  à  fait  propres  à  écarter  les  mauvais  soupçons  ;  mais 
ayant  demandé  à  Benoît  d'où  il  venait  et  apprenant 
qu'il  arrivait  de  Rome,  le  Pénitencier  s'avisa  (le  lui  ré- 
clamer les  attestations  de  confession  et  de  communion 
qu'il  devait  avoir.  Le  pèlerin  resta  muet;  il  baissa  les 
yeux ,  inclina  la  tête,  ses  mains  se  croisèrent  sur  sa  poi- 
trine, et  le  pénitencier  ayant  renouvelé  la  même  ques- 
tion sans  obtenir  de  réponse ,  commença  à  traiter  le 
Bienheureux  assez  rudement,  lui  reprochant  de  visiter 
les  sanctuaires  sans  fréquenter  les  sacrements,  le  qua- 
lifiant d'hérétique  et  d'hypocrite.  Benoît  ne  changea  pas 
de  contenance. 

—  ((  Êtes-vous  sourd  ou  muet?  s'écriait  le  Pénitencier; 
pourquoi  ne  répondez-vous  pas?  » 

Le  Bienheureux  ne  desserrait  pas  les  lèvres.  Le  P. 
Temple  ne  savait  comment  interpréter  ce  silence  : 
malgré  ses  préventions,  il  sentait  dans  la  tenue  humble 
et  ferme  tout  à  la  fois  de  ce  pauvre  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire. Il  hésitait  à  arrêter  son  opinion  ;  selon  ses 
propres  paroles,  ce  devait  être  un  grand  diable  ou  un 
grand  saint.  Comme  il  consignait  sur  un  registre 
les  remarques  qu'il  avait  à  faire  sur  les  pèlerins,  il 
nota  celui-ci  comme  soupçonné  d'un  grand  méfris  de  soi- 
même. 

Les  vêpres  et  les  compiles  étaient  terminées,  le  Péni- 
tencier renvoya  tous  les  pèlerins  au  lendemain  matin, 
leur  recommandant  de  se  préparer  à  la  confession.  Pour 
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lui,  il  se  sentait  troublé  et  tout  le  reste  du  jour  il  fut 
préoccupé  du  jeune  pèlerin.  Il  roulait  en  lui-même  la 
question  qui  s'était  présentée  à  son  esprit  tuut  d'abord  : 
un  grand  diable  ou  un  grand  saint?  La  souveraine  mo- 
destie, la  politesse  du  jeune  homme,  la  joie  et  la  séré- 
nité de  son  visage,  son  impassibilité  devant  lesreproches 
se  rapportaient  bien  aux  traits  de  la  sainteté.  Dans  ses 
perplexités,  le  P.  Temple  eut  recours  à  la  prière.  Il  de- 
manda à  Dieu  de  l'éclairer.  Il  n'oublia  pas  de  s'adresser 
à  la  Reine  du  lieu,  afin  d'obtenir,  par  son  intercession, 
les  lumières  nécessaires  pour  asseoir  son  jugement. 

Le  lendemain,  le  Bienheureux  était  au  confessionnal 
du  Pénitencier  près  de  l'autel  des  Saints-Apôtres.  Le 
confesseur,  selon  son  usage,  s'enquit  d'abord  du  temps 
où  il  s'était  confessé  :  il  y  avait  huit  jours;  c'était  hors 
de  Rome,  dans  un  pays  dont  le  religieux  n'avait  pas 
retenu  le  nom,  mais  qui,  dit-il,  est  certainement  en 
dehors  de  la  grande  route,  et  tout  à  fait  écarté.  Le  Bien- 
heureux y  avait  communié.  11  avait  aussi  communié  à 
Rome  avant  de  partir.  Sur  la  demande  du  prêtre,  il 
déclara  avoir  coutume  de  se  confesser  à  Saint- Jean  de 
Latran,  et  que  ses  communions  dépendaient  de  la  vo- 
lonté de  ses  directeurs. 

Rassuré  par  ses  réponses,  le  P.  Temple  ne  manqua 
pas  de  le  reprendre  de  son  silence  de  la  veille,  et  lui 
enjoignit,  au  nom  de  la  sainte  obéissance,  d'en  expliquer 
les  raisons.  Au  mot  d'obéissance,  le  pèlerin  se  trouble, 
pousse  de  profonds  soupirs,  les  larmes  montent  à  ses 
yeux  ;  il  pâlit  et  frémit  : 

—  «  C'est  à  cause  de  la  présence  de  ces  autres  Fran- 
çais,); dit-il  enfin. 
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Cette  réponse  donne  à  réfléchir  au  Pénitencier  et  com- 
mence à  l'éclairer.  Gomme  c'était  sa  coutume,  avant 
d'admettre  les  pénitents  au  sacrement,  de  s'assurer  de 
leur  instruction,  il  se  mit  à  interroger  celui-ci.  Ses  con- 
naissances étendues  des  mystères  et  son  intelligence 
profonde  des  maximes  divines  portèrent  plus  avant  la 
lumière  dans  l'esprit  du  confesseur  dont  les  hésitations 
commençaient  à  se  dissiper  peu  à  peu. 

Après  avoir  ainsi  constaté  les  dispositions  du  jeune 
pèlerin,  et  avant  de  lui  ordonner  d'accuser  ses  péchés, 
le  P.  Temple  lui  demanda  de  dire  les  actes.  La  façon, 
dont  Benoît  récita  l'acte  de  foi,  témoignait  de  ses  senti- 
ments de  dévotion  et  de  vénération.  «  Il  amplifiait  la 
formule,  dit  le  P.  Temple,  il  se  disait  résolu  de  vivre 
et  de  mourir  pour  sa  foi,  et  tout  prêt  à  verser  son  sang 
pour  elle  :  à  la  façon  dont  il  accentuait  ses  paroles,  je 
connus  clairement  qu'il  était  pénétré  de  ce  qu'il  di- 
sait. »  Arrivé  enfin  à  l'effectif  de  la  confession,  le  pèlerin 
commence  le  Confiteor.  Il  tremblait  comme  un  criminel 
en  présence  de  son  juge  :  au  meâ  culpâ,  la  voix  lui 
manqua  presque  tout  à  fait  ;  aussi  le  P.  Temple  fut-il 
vivement  impressionné  quand  au  lieu  de  péchés,  il 
n'entendit  plus  de  ce  singulier  pénitent  que  des  gémis- 
sements sur  son  ingratitude  envers  Dieu  et  des  expres- 
sions de  sa  douleur  de  ne  pas  correspondre  aux  grâces 
qu'il  avait  reçues,  et  qui  eussent  suffi,  disait-il,  à  tou- 
cher l'âme  la  plus  scélérate.  En  vain,  le  confesseur  lui 
recommanda -t- il  de  ne  pas  parler  aussi  généralement, 
et  de  dire  ses  péchés,  il  ne  put  rien  tirer  que  des  paroles 
de  conlusion  sur  son  ingratitude  aux  bontés  divines. 

Le  P.  Temple  commençait  à  démêler  quelque  chose 
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de  vraiment  extraordinaire;  à  peu  près  édifié  déjà  sur 
l'humilité  du  pénitent,  il  se  mit  à  le  gourmander  et  à  le 
presser  d'un  ton  assez  rude,  lui  redisant  ce  que  lui  avait 
dit  naguère,  et  peut-être  un  peu  moins  vivement,  le  P. 
Gabrini,  qu'il  ne  savait  pas  se  contesser;  qu'il  allait  lui 
faire  faire  l'examen  de  sa  conscience,  lui  ordonnant,  au 
nom  de  l'obéissance,  de  répondre  simplement  oui  ou 
wow  aux  questions. 

Là,  se  manifesta  aux  yeux  du  prêtre  la  merveille  qui 
avait  déjà  ravi  le  P.  Gabrini,  la  merveille  de  l'innocence 
et  de  l'intégrité  de  cette  âme.  L'interrogation,  appro- 
priée à  l'âge  et  à  la  condition  du  jeune  pauvre,  porta 
avec  ordre  sur  les  commandements  de  Dieu  et  les  pré- 
ceptes de  l'Église.  Elle  fut  conduite  par  le  P.  Temple 
avec  toute  la  prudence  et  la  précision  que  lui  permettait 
sa  pratique  assidue  du  confessionnal;  et  l'étonnement 
du  confesseur  fut  profond  à  constater  que  ce  grand 
pécheur  était  exempt  non-seulement  de  tout  péché  grave 
et  de  tout  manquement  délibéré,  mais  aussi  des  moin- 
dres imperfections  ordinaires  aux  personnes  appliquées 
à  la  vie  spirituelle. 

«  Mon  admiration,  ma  stupeur,  dit  le  P.  Temple,  aug- 
mentaient à  mesure  que  je  constatais  la  souveraine  dé- 
licatesse de  cette  âme  et  cet  incomparable  assemblage  des 
vertus  les  plus  extraordinaires.  Toutefois,  je  ne  voulais 
pas  encore  asseoir  mon  jugement,  et,  pour  aller  plus 
avant,  tout  en  mêlant  les  paroles  d'encouragement  aux 
réprimandes  et  aux  rudesses,  je  lui  demandais  s'il  avait 
jamais  fait  de  confession  générale  :  sur  sa  réponse  affir- 
ma^live,  j'ajoutai  que  sans  doute  il  l'avait  faite  un  peu  à 
la  grosse  et  sans  bien  distinguer  et  préciser  les  choses 
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comme  il  convient  à  un  bon  catholique.  Je  lui  dis  donc 
que  j'allais  essayer  de  le  faire  pénétrer  en  arrière  dans 
les  replis  de  sa  conscience  afin  de  voir  s'il  avait  bien 
marché  dans  la  voie  du  Seigneur  et  dans  l'exacte  et  par- 
faite observation  de  la  loi  divine.» 

Ils  entrèrent  alors  dans  un  examen  minutieux  et 
raisonné  de  toute  la  vie  du  pèlerin  depuis  sa  plus 
tendre  enfance.  L'admiration  et  la  stupeur  du  con- 
fesseur, pour  reprendre  ses  termes,  n'eurent  plus  de 
bornes  : 

—  ((  Je  louais,  dit-il,  et  je  bénissais  Dieu;  et  en  enten- 
dant cette  confession  admirable,  je  ne  pouvais  retenir 
mes  larmes.» 

Une  si  grande  merveille  de  la  grâce  dans  un  jeune 
homme  d'un  âge  aussi  tendre,  isolé,  loin  de  la  famille 
et  de  la  patrie,  pauvre,  mendiant,  plein  de  misères, 
exposé  à  toutes  les  tentations,  était  bien  pour  con- 
fondre. Le  confesseur  ne  trouvant  pas  matière  à  abso- 
lution dans  cette  revue  de  toute  la  vie,  renvoya  le  pé- 
nitent avec  la  bénédiction,  lui  ordonnant  de  s'approcher 
de  la  sainte  table  le  matin  même,  lui  commandant  aussi 
de  revenir  l'après-midi,  et  en  tout  cas  de  ne  pas  quitter 
Lorette  sans  sa  permission. 

Dans  le  ravissement  que  lui  avaient  causé  les  mer- 
veilles intérieures  du  Bienheureux,  le  P.  Temple  dé- 
sirait y  pénétrer  davantage,  et  il  voulut  avoir  avec  son 
pénitent  des  conférences  spirituelles  sur  la  manière  dont 
il  se  comportait  dans  la  pratique  des  vertus  chré- 
tiennes. Les  conférences  eurent  lieu  le  jour  même  et 
et  les  deux  jours  suivants,  le  matin  et  l'après-midi,  soit 
au  confessionnal  soit  à  la  chapelle  de  la  Pénitencerie 
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où,  pour  avoir  plus  de  liberté,  le  Pénitencier  conduisit 
parfois  le  Bienheureux  :  elles  se  prulonge.iient  cliariue 
fois  plus  d'une  heure.  Tout  le  temps  qu'elles  durèrent, 
le  serviteur  de  Dieu  fut  au  supplice  :  il  pâlissait,  les 
larmes  coulaient  de  ses  yeux  ;  il  avait  peur  de  se  faire 
passer  pour  ce  qu'il  n'était  pas,  et  ses  angoisses  reduu 
blaient  toutes  les  fois  qu'il  avait  à  faire  une  réponse  qui 
pouvait  être  interprétée  à  son  honneur.  Le  Pénitencier, 
il  est  vrai,  connaissait  le  moyen  de  le  faire  parler  :  au 
nom  de  la  sainte  obéissance  les  aveux  tombaient  des 
lèvres  de  Benoît.  Pour  épargner  sa  modestie  et  dimi- 
nuer son  supplice,  le  P.  Temple  avait  recours  à  toutes 
les  industries  :  tantôt  il  proposait  les  questions  d'une 
manière  détournée,  tantôt  il  les  revêtait  d'une  apparence 
de  sévérité  et  d'accusation. 

La  lumière  se  fit  de  toutes  parts,  et  le  Père  Temple 
put  asseoir  son  jugement  :  l'enthousiasme  y  éclate  et 
les  paroles  abondent  :  elles  sont  insuffisantes  àrendie 
ce  que  le  sage  religieux  a  vu  et  constaté.  Il  numme 
son  pénitent  un  ange  terrestre  et  un  homme  du  ciel  ; 
il  l'appelle  tour  à  tour  un  saint  Alexis  et  un  saint  Louis 
de  Gonzague.  «  Son  âme,  dit-il,  était  un  de  ces  jardins 
secrets  où  s'épanouissent  les  fleurs  choi?ies  des  com- 
plaisances divines  et  où  descendent  toutes  les  béné- 
dictions du  Seigneur.  »  L'historien  aura  tout  expliqué 
en  remarquant  que  le  bon  Conventuel  compare  en 
tout  et  partout  le  pauvre  Benoît  à  son  Séraphique 
Père  et  Patriarche,  au  grand,  très-grand  saint  François 
d'Assise,  «à  la  seule  réserve,  dit-il  expressément,  dts 
stigmates  et  de  la  fondation  des  ordres.  »  Les  nippoi'ls 
entre  le  Séraphique  Père  et  ce  mendiant  qui,  lui  aussi, 
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aimait  la  pauvreté  plus  que  toutes  les  richesses  du 
monde,  les  rapports  sont  si  frappants  et  si  clairs  aux 
yeux  du  P.  Temple,  qu'après  avoir,  pour  expliquer  ce 
qu'il  a  vu,  essayé  des  textes  de  la  sainte  Écriture,  il 
revient  constamment  aux  propres  termes  dont  saint  Bo- 
naventure  a  dépeint,  en  traits  ardents  et  vivants,  son  Sé- 
raphique  Père.  Le  P.  Temple  le  déclare.  «  Pour  ex- 
nrimer  de  quelle  ferveur  de  charité  j'ai  vu  brûler  ce 
serviteur  de  Dieu,  je  ne  puis  trouver  d'autres  termes 
que  ceux-là  mêmes  du  séraphique  docteur  saint  Bona- 
venture  à  propos  de  notre  séraphique  Père  saint  Fran- 
çois :  c'était  un  charbon  embrasé  tout  absorbé  dans  la 
flamme  du  divin  amour.  Au  seul  nom  du  divin  amour, 
il  se  dressait,  s'animait  et  s'enflammait,  et  toutes  les 
fibres  de  son  cœur  résonnaient  comme  les  cordes  de  la 
lyre  sous  l'archet  (1).»  Et,  détail  que  le  P.  Temple  ne 
pouvait  laisser  tomber  et  qui  le  touchait  merveilleu- 
sement, ces  accords  d'une  âme  parfaitement  unie  à  son 
Dieu,  ces  flammes  d'un  cœur  brûlant  d'amour  s'exha- 
laient et  s'exprimaient  dans  les  propres  paroles  que  saint 
Bonaventure  a  mises  dans  la  bouche  de  saint  François. 
Comme  le  P.  Temple  discourait  de  la  Passion  de  Notre- 
Seigneur  et  voulait  connaître  les  sentiments  de  Benoît 

(i)  Quâ  ferventi  charilale  reperi  ardere  lantus  hicDei  servus, 
non  aliis  verbis  mihi  videlur  posse  aplissime  enarrare,  quam  lis 
solisSerafici  Docloris  sancii  Bouaveniurœ  pro  Serafico  Paire  noslro 
sanclo  Francisco,  circà  ferveniisbimam  ejus  charitatem,  id  est, 
*  lolus  lamque  quasi  quidam  carbo  ignilus  divini  ariioris  flammâ 
mihi  videbatur  absorptus.  »  Subilo  enim  ad  audiium  Amoris 
Domini  occasione  coni'ercnliarum  excitari,  affici  et  inflamman 
quasi  pleciro  vocis  exlinsecœ  cliorda  cordis  interior  langerelur. 
(B.  424.  P.  Temple.) 
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sur  les  plaies  (du  Sauveur,  le  Bienheureux  emporté  par 
un  transport  subit,  s'écria  tout  amoureusement  du  fond 
du  cœur  : 

—  {(0  plaies,  capables  de  blesser  des  cœurs  de  pierre 
et  d'enflammer  infailliblement  des  âmes  de  glace  (1)!  » 

«Et  de  môme,  dit  le  P.  Temple,  que  ce  Séraphin  en 
chair,  notre  saint  Patriarche,  disait  Deus  meus  et  omnia, 
je  m'aperçus  que  ce  si  grand  serviteur  de  Dieu  éclatait 
avec  une  grande  véhémence  en  paroles  semblables  I  » 
Il  gardait  constamment  la  présence  de  Dieu  (2),  et  pour 
s'y  entretenir  et  savourer  sans  cesse  les  consolations  du 
Bien-Aimé  il  ne  cessait  de  prier  (3). 

La  prière  était  à  ses  yeux  la  grâce  la  plus  désirable 
et  sans  laquelle  on  ne  pouvait  s'avancer  au  service  de 
Dieu  (4).  Aussi,  quoi  qu'il  fit,  ne  cessait-il  de  prier. 
La  prière  était  son  occupation,  son  passe-temps,  sa 
récréation  et  ses  délices.  11  lui  donnait  son  cœur,  ses 
forces,  son  temps,  toutes  ses  actions  (5).  Ce  qui  abré- 
geait son  sommeil,  c'était  la  douleur  de  ne  plus  sa- 


li) «  0  vulnera,  corda  saxea  vuhieranlia,  et  mentes  coni^olatas 
pro  certo  inflammantia  !  »  pro  certo  n'est  pas  dans  le  texte  du 
docteur  Séraphique,  remarque  le  P.  Temple.  (B.  \2\.) 

(2)  «  Providebat  Dominum  in  conspeciu  suo  semper.  »  (Le  P. 
Temple.) 

(3)  «  Ne  foret  absqueconsolatione  Dilecti,sine  inlermissione  oraa- 
do,spiritumDeoconiendebatexhiberepr«sentem.»  (LeP.  Temple). 

(4)  «  Oraiioiiis  gratiam  desideratidam  super  omnia  firmiter 
asserebat,  nullum  credens  sine  ipsâ  in  Dei  properari  servilio.  ■ 
(Le  P.  Temple.) 

(5)  «  Ipse  autem  ambulans  et  sedens,  intùs  et  foris,  laborans 
et  vacans,  oralioni  adeo  erat  inlenius,  ut  mihi  visum  lueril  non 
solum  quidquid  erat  in  co  cordis  et  corporis  ve.ruiii  eiiam  operii 
el  lemporis  dedicasse.  •  (Le  P.  Temple.) 
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vourer  par  la  prière  la  présence  et  les  amabilités  de 
Dieu.  Et  quelles  désolationss  dans  son  cœur  lorsque  le 
Bien-Aimé  se  dérobait  à  ses  désirs  ! 

—  «  0  mon  Bien-Aimé,  s'écriait-il,  j'ai  pensé  à  vous 
cette  nuit  où  vous  m'avez  causé  de  vives  peines  et  où 
vous  avez  fait  couler  mes  larmes.  Je  m'imaginais  que 
mon  ingratitude  vous  avait  forcé  de  prêter  l'oreille  à 
votre  justice  et  de  vous  éloigner  de  moi.  Je  soupirais, 
je  courais  après  vous  et  je  ne  rencontrais  que  ténèbres. 
Ne  doutez  pas,  mon  divin  Sauveur,  que  je  ne  sois  tout 
à  vous,  puisque  vous  voyez  que  le  premier  mouvement 
de  mon  cœur  est  de  me  persuader  que  vous  m'aimez 
encore  aujourd'hui,  et  que  vous  n'êtes  pas  aussi  loin  de 
moi  que  le  mériteraient  mes  défauts  et  que  je  me  le  figu- 
rais par  une  vaine  terreur.  » 

Malgré  ces  amoureuses  désolations,  et  à  travers  ces 
douces  plaintes,  respirait  et  florissait  l'Espérance.  La 
confiance  en  Dieu  était  inexpugnable  dans  l'âme  de 
Benoît. 

—  «  Dieu  est  si  bon,  disait-il,  que  pour  obtenir  de  lui 
le  bien  de  notre  âme  et  même  toute  espèce  de  bien  ter- 
restre, pourvu  qu'il  puisse  servir  à  notre  avantage  spi- 
rituel, il  suffit  de  le  lui  demander  (1).  » 

Et  comme  le  P.  Temple,  le  pressant  sur  ce  point  de 
l'Espérance,  lui  posait  le  cas  où  un  ange  lui  annonce- 
rait que  son  nom  avait  été  rayé  ou  n'était  pas  inscrit 
au  livre  de  vie,  le  Bienheureux  répondit,  mêlant  encore 
les  paroles  du  Psalmite  aux  sentiments  de  saint  Bona- 
venture  : 

—  «  Je  garderai  la  confiance,   espérant  immuable- 

M)  B.  14  9  (Le  P.  Temple. 


, 
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ment  que  rien  de  ce  qui  est  nécessaire  à  mon  salut  ne 
peut  m'ôtre  refusé  par  Gt-liii  qui  a  tant  fait  et  tant  souf- 
lertpour  mon  salut  :  Fiducialiter  acjam  amplius  et  non 
limebo^neque  confundar  in  œternum  (1).  » 

Aussi,  grâce  à  cet  esprit  de  fermeté  et  d'espérance, 
tout  contribuait  à  nourrir  la  prière  du  Bienheureux  : 
les  inquiétudes  où  il  était  plongé,  et  toutes  les  créa- 
tures qui  l'entouraient,  l'aidaient  à  s'élever  vers  Dieu, 
et,  comme  dit  le  P.  Temple,  en  empruntant  encore  les 
paroles  de  saint  Bonaventure  sur  saint  François,  «  il  se 
faisait  de  tout  un  marchepied  pour  al  ceindre  et  pour 
saisir  Celui-là  seul  qui  est  tout  désirable  (2).  » 

Dès  sa  jeunesse  Benoît  avait  aimé  et  recherché  la  soli- 
tude, parce  que  le  Saint-Esprit  se  communique  plus 
familièrement  à  ceux  qui  s'éloignent  du  bruit  des  mon- 
danités (3).  Il  avait  entendu  et  compris  la  parole  du  pro- 
phète Osée:  «Je  le  conduirai  dans  la  solitude  et  je  parie- 
rai àson  cœur»,  et  tout  entant  encore,  il  s'était  appliqué, 
même  au  milieu  des  hommes,  à  se  retirer  dans  son 
cœur  comme  dans  un  désert. 

Malgré  la  prudence  et  l'habileté  du  P.  Temple,  le 
Bienheureux  ne  pouvait  se  prêter  à  ces  révélations  sans 
faire  quelques  protestations  contre  lui-même  et  contre 
les  conséquences  qu'on  en  pouvait  tirer.  Ainsi  à  propos 
de  son  amour  de  la  solitude  et  des  consolations  qu'il 
savait  y  chercher  depuis  son  enfance,  il  assurait  que  ce 

(1)  B.  122.  (Le  P.  Temple.) 

(2)  «  De  omnibus  sibi  faciens  scalam  per  quam  conscenderel  ad 
apprehendum  eum  qui  est  ('esiderabilis  lotus   »  D,  1 1'.'. 

(3i  «  In  oraiione  perceperai  sancli  Spirlius  desiileraiam  prae- 
Ecntiam  lanlo  iamiliarius  se  offcrre  prccanlibus  quanio  plus  invenil 
elcngaios  a  slrepili;  mundanorum.  » 


I 
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n'était  pas  chez  lui  vertu,  mais  simple  inclination  natu« 
relie.  11  en  disait  autant  de  la  charité  envers  le  prochain 
et  des  sei-vices  qu'il  rendait  aux  autres  :  son  abnégation 
et  ses  sacrifices  à  leur  profit  n'étaient  que  les  fruits 
d'une  compassion  naturelle. 

Cependant  la  conclusion  de  ces  conférences,  dont 
nous  ne  pouvons  raconter  ici  tous  les  détails,  fut  pour 
le  P.  Temple  que  le  Bienheureux,  obéissant  au  pur 
amour  de  Dieu,  exempt  de  toute  attache  et  de  toute 
recherche  personnelle,  même  spirituelle,  possédait  à 
fond  la  science  des  saints  que  le  monde  ne  peut  donner. 
Le  pauvre  mendiant  apparut  au  religieux  comme  une 
autre  sainte  Térèse  tant,  dit  le  P.  Temple,  les  pensées 
qu'il  exprimait  offraient  de  ressemblance  avec  ce  qu'on 
lit  dans  les  œuvres  ascétiques  de  la  sainte  (1).  Le  Sei- 
gneur lui  avait  lui-même  donné  ce  haut  enseignement 
et  avait  illuminé  cette  àme;  mais  pour  savoir  à  quel 
point  elle  était  ainsi  divinement  éclairée,  il  m'eût  fallu 
plus  de  champ,  dit  le  F.  Temple.  Le  Pénitencier  crai- 
gnait d'ailleurs  de  trop  froisser  la  modestie  du  Bien- 
heureux. Il  le  voyait  alfligé,  abattu,  répondant  au  nom 
de  l'obéissance,  mais  dempjidant  grâce  pour  ainsi  dire  : 
il  n'osa  pas  le  presser  comme  il  eût  voulu.  La  plus 
grande  merveille  d'ailleurs  à  ses  yeux,  celle  qu'il  avait 
déjà  constatée  et  qui  éclata  de  toutes  manières  et  d'abon- 
dant dans  ces  conférences,  c'ett  que  jamais  le  Bien- 
heureux, malgré  les  tentations  auxquelles  il  avait  été 
livré,  n'avait  mésusé  volontairement  d'aucun  de  ses 

('<)  «  Una  alira  sanla  Teresa,  lanio  erano  consimili  i  suoi  senli- 
raenii  a  quelli,  che  leggonsi  nelle  Opère  Asceliche  di  délia  sania.  * 
(B.  142.) 

12 


sens.  Le  P.  Temple  atteste  que  cette  âme,  qu'il  avait 
sondée  et  étudiée,  avait  été  exactement  fidèle  en  toutes 
choses  à  la  grâce  de  la  régénération  et  t  c'est  avec  cer- 
titude, dit-il,  que  je  déclare  qu'elle  avait  conservé 
l'innocence  baptismale.  »  Dominus  prœvenit  eum  in  bene- 
dictionibus  dulcedinis.  Le  Pénitencier  ajoute  que  Benoît 
s'était  rendu  digne  de  cette  prédilection  de  Dieu  par  sa 
très-parfaite  correspondance  à  la  grâce  ;  Gratia  Dei  in  m 
vacua  non  fuit. 

C'était  là  une  autre  merveille,  et  celte  correspondance 
toujours  active  à  la  grâce  accroissait  sans  cesse  et  d'une 
manière  incomparable  les  trésors  de  lumières  et  de 
mérites  de  cette  âme  privilégiée.  Elle  avait  dompté,  elle 
avait  vaincu  la  partie  inférieure,  dit  le  P.  Temple.  Elle 
courait  allègrement  dans  les  voies  du  Seigneur.  Dé- 
pouillée d'elle-même,  elle  entrait  paisiblement  dans  les 
éblouissemenls  de  l'amour  divin.  Le  corps  réduit  en  ser- 
vitude n'était  plus  un  obstacle  à  son  union  avec  Dieu. 
Comment  décrire  cette  resplendissante  union  ?  Comment 
retracer  les  clartés  étincelantes  et  profondes  de  ces  mys- 
tères? La  mortification,  la  prière,  le  désir,  l'amour,  la 
douleur,  la  joie,  toutes  les  puissances  humaines  se  fon- 
dant sous  ces  rayons  étincelants  de  la  lumière  éternelle 
et  vivante  I 

Le  P.  Temple  avoue  à  chaque  instant  son  impuis- 
sance. Il  a  vu,  il  a  constaté  et  il  ne  peut  exprimer.  Il 
sait  même  qu'il  ne  sait  pas:  car  pour  exprimer  ces 
grands  mystères,  pour  pénétrer  ces  lumières,  pour  eu 
parler  dissertement,  il  faudrait,  dit-il,  une  âme  aussi 
débarrassée  d'elle-même,  et  aussi  sensible  aux  inspira- 
tions et  aux  mouvements  de  l'Esprit-Saint  que  l'âme 
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mêm.e  du  serviteur  de  Dieu.  Mais  à  travers  cette  im- 
puissance du  témoin  de  ces  splendeurs,  quelle  joie  et 
quel  émerveillem.ent  !  Quel  spectacle  en  eflet  que  celui 
qu'il  lui  était  donné  de  voir.  Hors  de  lui,  en  présence 
de  ce  ((  prodige  de  sainteté,  de  ce  séraphin  d'amour  » 
et  conservant  dans  son  éperdument  la  rectitude  et  la 
force  de  sa  raison  et  de  sa  déduction  théologiques,  le 
P.  Temple  se  sentit  convaincu  que  Dieu  glorifierait  un 
jour  son  serviteur.  li  pensa  qu'on  aurait  recours  à  son 
témoignage,  et  il  voulut  le  préparer  sur  l'heure. 

A  la  date  du  12  février  et  des  jours  suivants,  après 
chacune  de  ses  conférences,  il  écrivit  sur  le  registre  des 
pèlerins  ses  impressions  et  ses  jugements.  Il  les  expri- 
mait le  plus  souvent,  avons- nous  dit,  par  des  textes 
choisis  de  l'Ecriture,  des  auteurs  ascétiques,  surtout 
de  saint  Bonaventure  ;  quelquefois  aussi  il  écrit  simple- 
ment en  latin  ou  en  français.  Ces  notes  sont  le  plus 
beau  document  de  la  vie  du  Bienheureux,  et  assuré- 
ment un  des  plus  rares  et  des  plus  authentiques  témoi- 
gnages historiques  (1).  Il  semble  que  la  Providence  l'a- 
vait ménagé  par  un  dessein  particulier.  Les  relations 
du  P.  Temple  avec  le  Bienheureux  furent  courtes,  et 
après  ces  trois  jours  de  conférences  elles  se  rompirent 
fcrusquement.  Le  P.  Temple  parait  en  avoir  saisi  l'im- 

{\)  Ce  document  a  été  reproduit  par  M.  Tabbé  Desnoyers  dans 
Jes  notes  de  son  ouvrage:  Le  vénérable  Benoit- Joseph  Labre, 
J/édileur  a  peut-ôlre  eu  tort  d'en  intervertir  Tordre  sous  prétexte 
d\  mettre  de  la  régularité.  La  plupart  des  annotations  latines  du 
P.  Temple,  surtout  les  textes  de  TEcriture  et  de  saint  Bonaventure, 
se  relrouvenl  dans  la  déposition  du  P.  Temple  au  procès  infor- 
matif  de  4784;  ils  ont  servi  de  thème  à  cotte  déposition  impri- 
mée intégralement.  B.  102,  4  44, 
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portance,  car  il  prit  tous  les  moyens  d'en  assurer  la 
mémoire  :  Après  avoir  transcrit  ses  diverses  annotations 
sur  le  registre  des  pèlerins,  il  avertit  les  pénitenciers 
ses  successeurs  qu'elles  sont  bien  de  sa  main  et  de  son 
caractère  propre,  et  qu'ils  pourront  y  avoir  une  pleine 
ftonfiance  après  la  mort  du  si  grand  et  si  admirable  saint 
français^  DenoU- Joseph,  Labiée  (1). 

Dans  le  cours  de  ces  conférences,  il  arriva  que  le 
P.  Temple,  discourant  sur  les  dépravations  du  siècle,  en 
vint  à  dire  que  le  temps  n*était  pas  sans  doute  éloigné 
où  Dieu  prendrait  en  main  le  fléau  de  sa  justice.  Le 
Bienheureux  demeura  quelques  instants  en  suspens 
sur  ces  paroles,  il  soupira  ensuite  en  disant  : 

—  «  Gela  n'est  que  trop  vrai  ;  il  arrivera  comme  vous 
le  dites.  » 

Le  P.  Temple,  convaincu  de  la  vertu  de  son  pénitent, 
crut  à  une  lumière  prophétique  que  confirmèrent  d'ail- 
leurs les  événements. 

Ce  qui  importait  aux  yeux  du  Pénitencier,  pluoque 
la  lumière  prophétique,  c'était  l'esprit  d'humilité  qu'il 
reconnaissait  dans  l'âme  du  Bienheureux.  Il  admirait 
comment,  au  milieu  de  tant  de  grâces,  elle  pouvait  per- 
sévérer dans  un  profond  mépris  d'elle-même  et  une 
ferme  persuasion  de  son  indignité. 

Le  combat  de  l'humilité  et  de  l'amour,  surtout  à  pro- 
pos de  la  communion,  était  de  ceux  où  le  P.  Temple 

{\)  Nous  reproduisons  les  termes  mêmes  du  P.  Temple  : 
«  Le  pénitencier  français  aciuol  fail  observer  à  ses  successeur», 
eu  cas  d'infirmilé  morlelle,  que  les  nolC5^  inscrites  au  rr'j^islre  des 
pèlerins,  en  février  1776,  sont  bien  de  son  écriture  et  de  son 
caractère  propre,  et  Us  peuvent  y  ajouter  toute  foi  après  la  mori 
du  si  îrrand  et  si  admirable  saint  français  Benoit-Joseph  Labre.  ■ 
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déplorait  le  plus  son  insuffisance  à  expliquer  ce  qu'il 
avait  \'u.  Il  ne  peut  qualifier  l'ardent  désir  du  Bienheu- 
reux de  s'approcher  de  la  table  eucharistique  pour 
s'unir  de  cœur  et  de  volonté  à  Jésus-Christ  :  les  expres- 
sions tendres  et  passionnées  du  Bienheureux  envers  son 
Bien-aimé  étonnaient  et  ravissaient  le  Pénitencier.  C'é- 
tait vraiment,  dit-il,  le  cerf  altéré  du  Psalmiste,  il  avait 
faim  et  soif  de  cette  nourriture  céleste  ;  il  se  fondait  de 
désirs  et  d'ardeur  devant  son  Dieu  et  son  tout.  Et  en 
même  temps,  au  milieu  de  ces  ardeurs  et  de  ces  désirs, 
à  travers  cette  faim  et  cette  soif,  le  sentiment  de  son 
indignité  le  poignait,  le  désolait  et  surtout  le  retenait. 
<(  J'en  ai  eu,  dit  le  confesseur,  une  belle  preuve  atten- 
drissante et  édifiante  quand  je  lui  commandai  de  com- 
munier une  seconde  fois.  »  Le  Bienheureux  s'était 
approché  de  la  Sainte  Table  la  veille  ou  l'avant-veille, 
comme  nous  avons  dit,  après  la  confession  générale. 
Aussi  ne  manqua-t-il  pas  de  rappeler  au  confesseur  son 
indignité,  son  ingratitude  et  l'insuffisance  de  son  amour 
dont,  tandis  qu'il  parlait,  le  confesseur  admirait  les 
sentiments  ardents  et  les  expressions  brûlantes.  Le  P. 
Temple  l'encouragea  doucement,  lui  citant  l'exemple 
de  sainte  Gertrude  qui  suppléait  à  l'insuffisance  de  ses 
affections  et  de  ses  dispositions  en  offrant  celles  de  la 
Sainte  Vierge,  des  apôtres  et  des  autres  saints.  Le  Bien- 
heureux connaissait  cette  pratique  :  elle  lui  avait  déjà 
été  indiquée,  dit-il  humblement,  et  il  n'y  manquait 
pas.  Il  quitta  le  prêtre  et  fit  deux  ou  trois  pas  pour 
s'éloigner.  Mais  il  revint  ;  il  voulait  encore  exposer  seg 
objections  et  ses  craintes  et  faire  connaître  son  indignité. 
Le  confesseur  l'interrompit  ; 
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—  «  Allez  à  la  Table  Sainte,  sans  vous  occuper 
d'autre  chose.  » 

Le  pèlerin  recommença  à  obéir  :  il  part;  le  scrupule 
l'arrête  encore,  et,  pour  la  troisième  fois,  il  veut 
essayer  de  démontrer  l'injure  qu'il  \a  faire  à  son  Sau- 
veur, en  participant  indignement  à  son  sacrement.  Le 
Pénitencier  alors  parle  au  num  de  l'obéissance  et  fait 
taire  définitivement  avec  ce  seul  mot  les  hésitations  et 
les  scrupules. 

L'Humilité,  qui  est  le  parfum  de  toutes  les  vertus 
chrétiennes,  en  est  aussi  la  racine  précieuse.  Parmi  les 
réprimandes  qu'il  faisait  au  Bienheureux,  le  père  Tem- 
ple ne  manqua  pas  de  lui  reprocher  la  vie  vagabonde  et 
oisive  qu'il  menait  dans  la  force  de  l'âge,  l'accusant  de 
recevoir  des  aumônes  au  détriment  des  infirmes  qui 
sont  les  vrais  pauvres.  Benoît  alors,  se  souvenant  de  la 
proposition  de  l'abbé  Yaléri,  demanda  au  Pénitencier 
s'il  approuvait  qu'il  entrât  chez  les  Camaldules  du  mont 
Conaro.  Par  un  mouvement  subit  et  involontaire  le 
père  Temple  se  dressa  : 

—  «  Non,  mon  fils,  dit-il,  non,  Dieu  ne  vous  appelle 
pas  dans  cette  voie  (1)!  » 

11  prononça  ces  paroles  sans  réflexion  dans  une  sorte 
d'emportement  où  il  était  si  peu  maître  de  lui  qu'il  ne 
douta  pas  d'avoir  obéi  à  un  mouvement  supérieur  et 
d'avoir  été  l'orgme  de  la  volonté  de  Dieu  pour  mainte- 
nir ce  pauvre  dans  sa  vocation  extraordinaire. 

L'humilité  et  l'obéissance  se  combattaient  dans  le 
cœur  du  Bienheureux  pendant  les  interrogatoires  que 
lui  faisait  subir  le  père  Temple.  Les  réponses  brèves,  la 

(I)  B.  m. 
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confusion,  les  larmes  attestaient  le  supplice  de  son  âme, 
quand  il  avait  à  révéler  quelque  chose  qui  pouvait  être 
interprété  à  son  honneur.  Il  souffrit  durant  ces  trois 
jours  un  véritable  et  héroïque  martyre.  Chaque  ques- 
tion était  comme  un  coup  de  poignard,  et  la  douleur 
était  si  vive  et  si  apparente  que  plus  d'une  fois,  noub 
l'avons  dit,  le  Pénitencier  faiblit  et  n'osa  pousser  ses 
questions. 

Une  rencontre  inattendue  interrompit  brusquement 
ces  entretiens.  Le  15  février,  Benoît  sortait  du  confes- 
fessionnal  du  père  Temple,  lorsque  des  pèlerins  le 
reconnaissant  s'écrièrent  en  s'adressantau  Pénitencier; 

—  «  Quel  grand  saint  vous  avez  confessé  I  c'est  un 
nouvel  AlexisI  c'est  un  saint  Louis  de  Gonzague  !  »  et 
ils  se  niirent  à  vanter  l'humilité,  la  prière,  la  pénitence 
et  les  autres  vertus  du  Bienheureux.  La  foudre  qui  eût 
éclaté  à  ses  côtés  l'eût  moins  effrayé.  Contre  son  habi- 
tude de  marcher  lentement  dans  l'église,  il  s'enfuit  en 
toute  hâte.  Il  ne  se  contenta  pas  de  quitter  la  place  ; 
dans  son  épouvante,  il  quitta  Lorette. 

Comme  il  s'éloignait  delà  ville,  il  lui  arriva  une  aven- 
ture qui  confirma  le  père  Temple  dans  toutes  les  con- 
clusions qu'il  avait  tirées  de  leurs  entretiens.  Le  Bien- 
heureux, en  sortant  de  Lorette,  avait  rencontré  une 
bande  de  vagabonds  quiblaèphémaientensejouant,etil 
s'arrêta  pour  les  réprimander.  Pour  toute  réponse,  les 
malfaiteurs  se  mirent  à  l'injurier  et  à  le  frapper,  mais 
des  voyageurs  prenant  fait  et  cause  pour  Benoît  le  déli- 
vrèrent. Celui-ci  cependant  excusait  ses  persécuteurs, 
assurait  qu'il  méritait  leurs  traitements  et  de  pires  en- 
core, et  que  si  ses  libérateurs  l'avaient  connu,  ils  n'au- 
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raient  pas  agi  à  son  égard  autrement  que  ceux  qu'ils 
venaient  de  disperser.  Cette  douceur  désarma  et  toucha 
les  bandits  ;  deux  d'entre  eux,  à  quelques  jours  de  là, 
se  convertirent  et  se  confessèrent  à  Lorette  môme. 

Les  années  suivantes,  quand  Benoît  était  à  la  Sainte- 
Cascy  il  se  gardait  même  d'approcher  du  confessionnal 
du  Pénitencier  :  il  évitait  le  père  Temple.  Celui-ci  ne 
laissa  pas  d'exercer  une  surveillance  active  sur  le  Bien- 
heureux; il  interrogeait  les  pèlerins,  il  se  faisait  rendre 
compte  de  sa  conduite.  11  répétait  souvent  quand  on  lui 
parlait  du  Bienheureux  i 

— -  «  C'est  un  saint  et  un  grand  saint!  » 

11  cherchait  les  occasions  de  lui  parler;  il  eût  voulu 
renouer  quelques  relations.  Plusieurs  fois,  dans  les 
rues,  il  l'appela  pour  lui  faire  l'aumône.  Tout  fut  inu- 
tile. Benoît  évitait  et  fuyait  le  Pénitencier. 

Au  contraire,  les  relations  avec  l'abbé  Valeri  pre- 
naient à  chaque  voyage  un  plus  grand  degré  d'intimité. 
Le  Bienheureux,  en  arrivant  à  Lorette,  ne  manquait  pas 
d'aller  saluer  le  jeune  prêtre  qu'il  regardait  comme  un 
bienfaiteur.  Les  compliments  du  Bienheureux  étaient 
brefs  ;  il  y  apportait  cet  air  composé  et  gracieux  qui  lui 
était  particulier.  L'abbé  Valeri,  de  son  côté,  ne  man- 
quait pas  de  rendre  au  pèlerin  tous  les  services  qui 
étaient  en  son  pouvoir  :  il  le  munissait  de  chapelets  et 
de  reliques  au  départ,  il  lui  donnait  des  avis  et  quel- 
quefois aussi  des  commissions.  Un  jour  l'abbé  même 
lui  proposa  de  faire  route  de  compagnie  quand  il 
retournerait  à  Rome.  L'abbé  Valeri  venait,  en  effet,  de 
recevoir  une  faveur  qu'il  attribuait  à  l'intercession  de 
saint  Philippe  de  Néri,  et  il  voulait  aller  au  tombeau  du 
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saint  faire  une  neuvaine  d'actions  de  grâces.  Benoît  dé- 
clina doucement  et  fermement  la  proposition  de  son 
ami  :  il  mettait,  disait-il,  beaucoup  trop  de  temps  au 
voyage. 

—  «  Combien  donc,  demande  Valeri  ?  un  mois  ? 

--  Je  ne  puis  dire  exactement,  répond  le  Bienheu- 
reux, je  ne  suis  pas  toujours  les  chemins  :  je  ne  marche 
pas  les  jours  de  fête,  il  faut  bien  les  sanctifier. 

—  Vous  faites  bien,  réplique  Valeri,  et  plût  à  Dieu 
que  tous  les  chrétiens  fissent  de  même  !  Mais,  ajoute- 
t-il,  si  je  vais  à  Rome,  comme  je  l'espère,  avec  la  pro- 
tection de  Dieu,  où  vous  trouverai-je,  Benoît?  » 

Benoît  s'excusa  encore  ;  il  ne  savait  quel  lieu  indi- 
quer :  il  était  tantôt  ici  et  tantôt  là.  L'abbé  insista  pour 
savoir  au  moins  l'église  qu'il  fréquentait  le  plus  volon- 
tiers, et  le  Bienheureux  finit  par  en  désigner  une. 
L'abbé  ne  se  rappelait  plus  laquelle  :  c'était  une  des 
églises  des  Monts,  assurément  celle  de  Notre-Dame. 
L'abbé  cependant  continuait  de  converser  avec  son 
ami: 

—  «  Si  je  ne  vais  pas  à  Rome,  lui  disait-il,  faites-moi 
la  charité,  quand  vous  y  serez,  d'entrer  à  l'église  de 
rOro.toire  et  d'y  visiter  pour  moi  saint  Philippe  de  Néri 
toutes  les  fois  que  vous  passerez  de  ce  côté.  » 
^  Le  Bienheureux  le  regarda  quelques  instants  en  ayant 
Tair  de  réfiéchir,  puis  il  dit  en  souriant  qu'il  ferait  cette 
visite  une  fois,  une  seule  fois.  Il  insista  comme  un 
homme  qui  s'engage  sérieusement.  L'abbé  le  remercia, 
fort  content  de  cette  promesse  et  se  recommandant 
d'ailleurs  à  ses  prières.  Benoît  partit,  et  l'année  sui- 
vante,  dès  qu'il  vit  son   ami,  il   lui   annonça   qu'il 
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avait  fait  la  visite  promise  à  saint  Philippe  de  NérL 
Une  année  qu'il  y  avait  affluence  de  pèlerins,  Benoît 
s'était  plaint  de  leur  concours  à  la  Basilique,  qui  était 
si  grand  qu'il  ne  pouvait  s'y  cacher  et  qu'il  n'avait  plus 
pour  ainsi  dire,  la  liberté  de  ses  prières.  L'abhé  lui  avail 
indiqué  le  temps  de  Pâques  comme  un  de  ceux  oii  la 
presse  des  étrangers  était  moindre  (1).  Benr:t  profila  de 
ce  renseignement  et,  désormais,  il  n'arrivait  à  Loretta 
que  vers  la  fin  du  Carême. 

Il  continuait  à  chercher  asile  pour  la  nuit  dans  la 
campagne  ;  et  le  lecteur  a  pu  remarquer  que  les  culti- 
vateurs des  environs  de  Lorette  avaient,  pour  la  plu-, 
part,  l'habitude  de  recueillir  les  pauvres  et  les  pèlerins 
par  charité.  Benoît  allait  donc  tantôt  ici  et  tantôt  là,  un 
peu  à  l'aventure,  prendre  gîte  dans  les  étables  et  les 
chambres  à  four  du  voisinage.  Sous  un  prétexte  ou  sous 
un  autre,  l'abbé  Valeri,  le  soir,  l'accompagnait  souvent, 
parfois  assez  loin,  dans  la  campagne  ;  parfois  aussi  il 
lui  donnait  des  indications,  ou  le  conduisait  vers  cer- 
taines maisons  dont  il  croyait  connaître  la  charité.  Une 
fois,  il  crut  bien  faire  de  conduire  son  ami  chez  une  de 
ses  parentes  qui  tenait  une  ferme.  Mais  il  se  trouva  que 
la  chambre  à  four  était  fort  petite,  que  l'étable  aux  bes- 
tiaux était  déjà  occupée,  et  la  parente,  en  outre,  ne  pa- 
rut pas  fort  empressée  de  loger  ce  pauvre  dégoûtant  et 
couvert  de  vermine  :  du  moins,  elle  offrit  à  boire.  Benoît 
refusa.  Le  vin,  disait-il,  n'était  pas  pour  les  pauvres. 
L'abbé  connaissait  ce  principe,  mais  il  savait  aussi 

(i)  L'abbé  Valeri  est  précis  dans  son  indication.  M.  Desnoyers 
croil  que  le  fait  se  rapporte  à  l'année  1*778  :  nous  le  reporlerioQS 
volonlicrs  à  Tannée  177G. 
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comment  en  triompher.  Il  parla  au  nom  de  la  sainte 
obéissance,  et  Benoît  but  quelques  gouttes  de  vin.  Il  alla 
ensuite  prendre  logis  ailleurs  sans  paraître  offensé  dii 
refus  qu'il  venait  d'essuyer.  Les  pauvres  doivent  être 
accoutumés  aux  rebuts. 

En  1779,  Benoît  était  arrivé  à  Lorette  plus  tard  que 
de  coutume,  ayant  été  retardé  par  la  neige,  le  mauvais 
^mps  et  les  inondations:  il  était  épuisé  de  fatigue, 
aiouillé  et  couvert  de  boue,  ses  vêtements  étaient  plus 
déchirés  que  jamais.  Le  soir,  il  trouva  toutes  les  fer- 
mes du  voisinage  occupées  déjà  par  les  pèlerins;  pour 
avoir  un  gîte  solitaire,  il  dut  s'avancer  jusque  vers  la 
mer.  Voyant  le  lendemain  l'abbé  Valeri,  il  se  plaignit 
non  de  la  fatigue,  mais  de  la  perte  de  temps  que^'lui 
causaient  l'éloignement  et  la  difflculté  des  chemins  :  il 
ne  trouvait  plus  les  journées  assez  longues  pour  vaquer 
à  ses  visites  à  la  Basilique.  L'abbé  s'offrit  à  lui  chercher 
un  abri  plus  rapproché. 

-  «  Ce  serait  une  grande  charité,   dit  Benoît,  mais 
pourvu  que  j'y  sois  seul  I  » 

L'abbé,  en  effet,  demanda  à  un  des  fermiers  de  la 
Sainte-Case  un  gîte  pour  un  saint.  Il  voulut  profiter  de 
la  circonstance  pour  donner  des  bardes  au  Bienheureux 
et  en  fit  déposer  quelques-unes  au  logis  qu'il  lui  desti- 
nait; le  soir  venu,  il  s'offrit  de  le  conduire.  C'était  tou- 
jours  du  côté  de  la  mer.  Chemin  faisant,  l'abbé  montra 
à  son  compagnon  l'endroit  où  la  Sainte-Case  s'était 
d  abord  reposée  lors  de  sa  translation  en  Italie.  Benoît 
considéra  les  lieux  avec  intérêt  et  s'y  agenouilla.  Après 
avoir  prie,  ils  reprirent  tous  deux  leur  route.  «Nous 
discourions  toujours  entre  nous,  dit  l'abbé  Valeri,  de 
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choses  pieuses  et  spirituelles  :  je  lui  demandais  s'il  était 
allé  jamais  visiter  le  tuès-saint  crucifix  de  Sirolo.  »  C'est 
un  crucifix  miraculeux,  vénéré  dans  l'église  du  bourg 
de  ce  nom  au  pied  de  ïa  montagne  d*Ancônc.  Benoît  ne 
connaissait  pas  cette  dévotion. 

—  «Vous  y  pourriez  aller  demain,  »  lui  dit  l'abbé,  et 
il  lui  indiqua  la  route. 

Uabbé  Valeri,  qui  se  rendait  à  Ancône,  voulait  le  soir 
même  coucher  à  la  métairie,  où  il  avait  fait  annoncer 
son  ami.  Il  entra  dans  la  maison,  mais  le  Bienheureux 
n*usa  point  de  cette  familiarité  -,  comme  un  pauvre,  ii 
reétaprès  de  la  porte,  au  bas  du  perron,  attendant  qu'on 
l'introduisît.  L'abbé  déclara  au  métayer  et  à  toute  sa 
f^imille  qu'il  amenait  un  saint  homme,  qu'il  y  avait 
longtemps  qu'il  souhaitait  le  leur  recommander  et  qu'il 
serait  reconnaissant  et  obligé  personnellement  de  toutes 
les  attentions  qu'on  aurait  pour  lui.  Les  gens  de  la 
métairie  étaient  fort  contents,  dit  l'abbé  Valeri,  et  ils 
promirent  de  prendre  bien  soin  de  l'hôte  qu'on  leur 
confiait.  Le  chef  de  famille  sortit  avec  l'abbé  pour  con- 
duire le  Bienheureux  au  four,  où  il  devait  coucher  et 
l'engagea  à  y  déposer  sa  besace.  L'étable  à  vaches  n'était 
pas  loin,  l'abbé  y  fit  entrer  son  ami  et  lui  remit  le  pa- 
quet d'effets  qu'il  avait  envoyé  d'avance  à  son  intention. 
Il  y  aviiit  une  chemise,  des  chaussettes,  des  caleçons  et 
un  haut  de  corps  de  drap  à  manches.  L'abbé  étala  ces 
trésors  devant  Benoît,  l'engageant  à  s'en  revêtir  tout  de 
Êuite  et  à  quitter  ses  haillons  déchirés  et  remplis  de 
vermine.  H  le  laissa  seul  dans  l'étable,  Benoît  en  sortit 
bientôt  :  il  avait  seulement  revêtu  les  caleçons.  L'abbé 
insista  pour  qu'il  prit  encore  au  moins  quelque  autre 
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pièce  de  vêtements.  Il  eût  eu  grand  besoin  du  tout,  mais 
ce  n'était  pas  l'opinion  de  Benoît . 

—  «  Vous  les  donnerez,  dit-il,  à  d'autres  qui  en  auront 
plus  grand  besoin  que  moi.  » 

La  chambre  à  four  où  le  Bienheureux  fut  installé 
n'était  pas  éloignée  de  la  pièce  où  l'abbé  Valeri  devait 
reposer,  et  celui-ci  distingua  clairement  pendant  la 
nuit  la  voix  de  Benoît  priant  en  Irançais.  Avant  le  jour, 
Valeri  se  remit  en  route.  Benoît  priait  encore.  L'abbé 
s'approcha  de  la  porte,  il  appela  le  Bienheureux  et  lui 
recommanda  de  prier  pour  lui. 

—  «  Bien  volontiers,  »  répondit  Benoît. 

((Etait-il  couché,  agenouillé  ou  assis?  je  ne  puis  le 
savoir,  dit  l'abbé,  la  nuit  durait  encore.  » 

Ce  bon  jeune  prêtre  fit  son  voyage  à  Ancône,  et  il 
resta  persuadé  que  Benoît  avait  en  effet  prié  pour  lui 
et  prié  efficacement,  d'autant  qu'au  retour,  l'abbé  et 
ses  compagnons  de  roule  se  trouvèrent  en  quelque 
danger  qu'on  n'explique  pas,  et  dont  ils  se  tirèrent 
heureusement.  L'abbé  n'hésita  pas  à  attribuer  cette 
faveur  aux  prières  de  Benoît.  Celui-ci  dès  l'aube  du 
jour  avait  quitté  la  chambre  à  four  et  s'était  acheminé 
vers  l'église  de  Sirolo.  Après  y  avoir  satisfait  sa  dévo- 
tion, il  avait  repris  le  chemin  de  Lorette.  Le  soir  il 
revint  à  la  ferme  et  fut  exact  à  y  demander  asile  tout 
Je  temps  de  son  séjour  à  Lorette. 

L'année  suivante,  il  y  revint  même  pendant  quelques 
jours. 

Le  Bienheureux  avait  beau  fuir  les  hommes,  il  ne 
pouvait  s'empêcher  de  former  quelques  relations,  et 
ges  pèlerinages  de  Lorette  amenèrent  entre  autres  une 

13 


—   218  — 

rencontre  des  pli.s  singulières.  Eu  1778,  comme  il  se 
rendait  à  Lorette  \ers  le  mois  d'avril,  traversant  un 
village,  il  s'arrêta  à  la  porte  d'une  hôtellerie,  et  les 
mains  croisées  sur  la  poitrine,  s'appuya  un  instant 
contre  le  mur.  Un  vieillard,  qui  malgré  son  grand  âge 
voyageait  à  pied,  au  moment  d'entrer  dans  l'hôtellerie, 
s'arrêta  devant  lui;  et  ému  de  pitié,  touché  surtout  de 
l'air  de  grande  modestie  de  ce  jeune  pauvre,  lui  de- 
manda s'il  n'était  pas  bien  fatigué  et  s'il  n'avait  pas 
besoin  de  manger.  Le  Bienheureux  répondit  par  un 
signe  affirmatif,  et  le  bon  vieillard  lui  offrit  de  partager 
son  modeste  repas. 

Ils  entrèrent  à  l'hôtellerie;  le  vieillard  fit  préparer 
une  table  pour  deux  personnes,  servir  une  soupe  et  des 
viandes  bouillies  et  rôties.  Le  jeune  homme  mangea  un 
peu  de  soupe,  prit  quelque  peu  de  viande  bouillie,  et 
lit  de  grandes  difficultés  pour  accepter  un  petit  morceau 
de  rôti.  Il  refusa  de  goûter  au  vin.  Tout  en  mangeant, 
on  causa;  et  le  vieillard,  qui  parraissait  étranger,  s'in- 
forma du  nom,  du  pays  et  de  la  condition  de  son 
convive,  qui,  en  brèves  paroles,  répondit  qu'il  était 
Français,  qu'il  vivait  en  pèlerin  et  qu'il  allait  à  Lorette. 
Le  vieillard,  plus  expansif,  lui  dit  qu'il  était  né  en 
Perse.  Benoît  se  récria  en  lui  disant  vivement  : 

—  «  Vous  n'êtes  donc  pas  chrétien!  » 

Le  Persan  le  rassura  :  il  y  avait  plus  de  trente  ans 
que,  grâce  à  la  miséricorde  divine,  il  avait  reconnu  les 
impostures  de  Mahomet  et  embrassé  la  religion  de 
Jésifê-Christ.  Il  était  né  en  1690  à  Ispahan  ;  il  avait  tenu 
une  grande  position  en  Perse;  il  y  avait  été  gouverneur 
de  Téhéran  et  trésorier  du  schah.  Les  bouleverseiients 
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du  royaume  l'avaient  forcé  à  quitter  sa  patrie,  et  di- 
verses  circonstances  avaient  dispersé  les  grands  biens 
qu  II  en  avait  emportés. 

George  Zitli  n'en  regrettait  rien,  content  du  trésor 
de  vente  qu'il  avait  trouvé.  Il  s'était  fixé  à  Rome  où 
a  quatre-vingt-huit  ans,  plein  de  vigueur  encore,  avant 
conserve  toute  la  lucidité  de  son  esprit,  adonné -au" 
pratiques  de  la  plusteudre  dévotion,  il  vivait  des  secours 

Benoît  fehcita  ce  vieillard  d'avoir  été  appelé  à  la  lu 
miere,  et  faisant  un  retour  sur  lui-même,  ne  put  s'em- 
pécher  de  dire  avec  une  certaine  énergie  que  pour  lui  il 
remerciait  Dieu  d'être  né  dans  la  vraie  foi  et  d'avoir  été 
eleve  par  des  parents  catholiques.  Il  s'ouvrit  un  peu  =«r 
sa  propre  histoire  et  convint  qu'il  avait  quelque  temps 
vécu  dans  un  couvent  : 

-  «Quoique  sorti  du  monastère  par  la  permission  de 
Dieu   i  espère  bien,  dit-il.  ne  pas  être  vaincu  par  le 
diable,  mais  bien  plutôt  lui  écraser  la  tête  avecle  se 
cours  de  Marie.  Aussi,  j'ai  une  grande  joie  à  visite 
t':st'a;?;^'"^^^'^°^^^'"'--P--^-^  aller 

-  «  Vous  allez  à  Lorette,  dit  Zitli;  j'en  reviens;  récite 
pour  moi  dans  la  Sainte  Case  un  Ave  Maria  ;  en  échan'^e 
le  réciterai  pour  vous  un  Pater  à  Saint- Pierre,  afin  de 
vous  obtenir  un  heureux  retour,  après  lequel  nous 
nous  reverrons,  d 

Ils  se  séparèrent  sur  ces  promesses  et  cette  espé- 
rance.  Zitli,  quoique  édifié  de  ce  qu'il  avait  vu  de  son 
compagnon,  ne  le  connaissait  pas.  Mais  le  lendemain 
de  cette  rencontre,  il  commença  d'entrevoir  le  degré 
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de  vertu  du  jeune  pèlerin.  Gomme  le  vieillard  passait 
dans  un  hameau,  il  entendit  une  femme  raconter  que 
son  petit  enfant  avait  été  guéri  deux  jours  auparavant 
par  un  pauvre  jeune  homme  maigre  et  défait,  vêtu  d'un 
habit  de  couleur  cendrée  en  haillons,  à  qui  elle  avait 
donné  l'hospitalité  dans  son  étable.  Ce  jeune  homme, 
voyant  les  inquiétudes  de  la  mère  et  entendant  les  cris 
du  petit  enfant,  avait  étendu  les  mains  sur  la  tête  de 
ce  dernier,  en  disant  à  la  mère  : 

—  «  Rassurez-vous,  il  ne  pleurera  plus.  » 
L'enfant  s'était  endormi  aussitôt,  avait  paisiblement 

reposé  toute  la  nuit,  et  depuis  ce  moment  n'avait  plus 
souffert.  Zitli  entendant  ce  récit  ne  douta  pas  qu'il  ne 
fût  question  de  son  convive  de  la  veille,  et  il  bénit  Dieu 
qi'i  lui  avait  ainsi  procuré  la  rencontre  d'un  grand 
saint. 

Il  résolut  toutefois  de  s'assurer  de  la  vérité  du  fait, 
et  la  première  fois  qu'il  aperçut  le  Bienheureux  à 
Rome,  environ  trois  mois  après,  il  courut  à  lui  sur  la 
place  de  la  Trinité  des  Monts,  et,  renouvelant  connais- 
sance, lui  demanda  d'abord  où  il  logeait  : 

—  ((  Je  n'ai  pas  de  domicile,  »  répondit  Benoît. 

Le  vieillard  s'informa  ensuite  de  la  route  qu'il  avait 
prise  pour  aller  à  Lorette,  s'il  n'avait  pas  passé  par  tel 
hameau,  et  lui  parla  de  l'enfant  malade  et  de  sa  mère. 
Benoît,  évitant  de  répondre,  se  contenta  de  dire  qu'il 
ne  s'était  pas  arrêté  longtemps  pour  arriver  plus  promp- 
tement  à  Lorette.  Zitli  sentait  bondir  son  cœur,  et  il  eût 
voulu  saisir  et  baiser  les  mains  du  Bienheureux,  instru- 
ments d'un  miracle.  Il  essaya  même  comme  à  la  mode 
italienne;  mais  Benoît  les  retira  vivement  et  s'esquiva 
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en  entrant  à  l'église.  Toutefois  il  ne  prit  pas  ombrage 
du  Persan,  et,  après  trois  ou  quatre  jours,  il  voulut 
l'aller  voir  à  l'église  des  Capucins.  Zitli  demeurait  sur 
la  place  de  cette  église,  où  il  passait  volontiers  une 
partie  de  son  temps.  Il  accueillit  le  Bienheureux  avec 
politesse  et  voulait  le  conduire  chez  lui  ;  mais  Benoît 
refusa,  et  après  avoir,  modestement  et  les  yeux  baissés, 
entretenu  le  bon  Persan,  il  entra  à  l'église  pour  se 
mettre  en  prières.  La  liaison  commencée  sur  la  route 
de  Lorette  ne  s'arrête  pas  là,  et  elle  eut  même  un  cer- 
tain degré  d'intimité.  Malgré  la  différence  d'âge,  la 
conformité  des  goûts  et  des  habitudes  suffiraient  à 
l'expliquer.  Zitli,  en  effet,  passait  la  plus  grande  partie 
de  ses  journées  en  prières  dans  les  églises;  il  fréquen- 
tait surtout  celle  de  l'Immaculée  Conception  que  des- 
servaient les  Capucins.  Il  suivait  aussi  les  exercices  des 
Quarante-Heures,  et  il  ne  passait  guère  de  semaines, 
tant  que  le  Bienheureux  était  à  Rome,  sans  le  voir  une 
ou  deux  fois. 


XI 


VIE   SÉDENTAIRE   A   ROME.    —    LA   COMPAGNIE    DE   SAINT- MARTlîf 

Il  y  avait  sept  ans  que  le  Bienheureux  était  sortit  de 
l'abbaye  de  Sept-Fons,  lorsquMl  renonça  à  la  vie  errante 
(  1 777).  Il  resta  toutefois  fidèle  à  accomplir  chaque  année 
le  pèlerinage  de  la  Sainte-Case  de  Lorette.  Mais,  quand 
parles  chemins  on  s'informait  de  son  domicile,  il  pou- 
vait désormais  répondre,  comme  à  Zitli  et  à  l'abbé 
Valeri,  qu'il  demeurait  à  Rome.  Il  ne  quitta  plus  en 
effet  la  ville  éternelle. 

Les  ressources  qu'elle  présentait  à  sa  dévotion  lui 
permettaient  d'y  satisfaire  son  attrait  pour  les  pèleri- 
nages. Il  visitait  tour  à  tour  et  assidûment  les  divers 
sanctuaires,  et  il  serait  difficile  de  le  suivre  partout.  Il 
suffit  de  dire  qu'il  n'y  a  dans  Rome  aucun  monument 
ni  aucune  relique  insigne  que  Benoît  n'ait  été  heureux 
de  vénérer.  Il  était  exact  aux  exercices  de  l'adoration 
perpétuelle,  et  ce  fut  en  ce  temps-là  surtout  qu'il  com- 
mença à  être  désigné  sous  le  nom  du  pauvre  des  Qua- 
rante-Heures.  Il  suivait  avec  le  même  zèle  les  cérémonies 
et  les  fonctions  qui  ont  lieu  constamment  dans  les  di- 
verses églises  de  la  ville  pontificale  pour  nourrir  et  en- 
tretenir la  piété  des  fidèles,  et  leur  donner  chaque  jour 
et  ù  toute  heure  du  jour  la  joie  d'unir  leurs  vœux  à  une 
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prière  publique  et  solennelle.  Rome  est  la  ville  de 
la  prière  :  notre  Bienheureux  néanmoins  trouvait  à 
peine  à  s'en  rassasier.  Partout  il  devançait  l'heure  des 
exercices,  et  il  ne  quittait  les  sanctuaires  que  lorsque 
les  portes  allaient  se  fermer  et  qu'on  le  forçait  de 
sortir. 

Tout  en  se  mêlant  à  la  prière  publique,  il  persévérai; 
dans  ses  méditations.  Il  est  inutile  de  revenir  sur  son 
attrait  pour  les  églises  désertes  et  délaissées.  C'est  là 
qu'il  pouvait  donner  libre  cours  à  ses  gémissements  et 
à  ses  élans  d'amour,  qu'il  tendait  les  bras  vers  la  de- 
meure eucharistique,  baigné  de  larmes,  suffoqué  de 
désir,  extasié  et  ravi.  Mais,  ni  ces  aspirations,  ni  même 
les  communications  divines  ne  le  retiraient  de  la  voie 
commune  :  il  suivait  toujours  les  exercices  de  l'œuvre 
évangélique,  il  assistait  aux  catéchismes  et  aux  instruc- 
tions les  plus  simples,  à  celles  surtout  spécialement 
destinées  aux  pauvres  et  aux  ignorants.  Son  exactitude 
et  son  m.aintien  l'avaient  lait  remarquer  d'un  des  caté- 
chistes de  l'église  de  Notre-Dame  des  Monts,  le  P.  Biaise 
Piccili,  qui  trouvait  ce  pauvre  si  attentif  qu'on  eût  pu 
se  porter  garant  qu'il  saurait  répéter  toutes  les  ins- 
tructions qu'il  entendait. 

Entre  les  divers  sanctuaires  de  Rome,  les  habitudes 
du  Bienheureaux  le  ramenaient  de  préférence  aux 
églises  qui  avoisinent  le  Golisée.  C'est  le  'quartier  des 
pauvres,  et  c'était  à  peu  près  aussi  celui  du  domicile 
nocturne  de  Benoît.  Sa  prédilection  particulière  était 
pour  Notre-Dame  des  Monts,  église  bâtie  au  XVP  siècle, 
en  témoignage  de  la  dévotion  excitée  par  divers  miracles 
opérés  devant  une  ancienne  image  de  la  Sainte  Vierge. 
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Cette  image  longtemps  abandonnée  et  oubliée,  avaU 
été  autrefois  peinte  sur  le  mur  du  réfectoire  d'un  cou- 
vent de  Clarisse?.  Le  couvent  ayant  été  transporté 
ailleurs,  les  bâtiments  furent  vendus  et  livrés  à  de? 
usages  profanes:  le  réfectoire  devint  un  fenil.  En  1579, 
sous  le  pape  Grégoire  XIII,  il  y  avait  déjà  longtemps 
que  les  choses  étaient  dans  cet  état,  lorsque,  le  26  avril, 
un  ouvrier  remuant  le  foin,  frappa  le  mur  de  son  outil 
et  entendit  distinctement  : 

--  «  Prenez  garde,  ne  me  blessez  pas  I  » 

Un  peu  après,  comme  l'ouvrier  continuait  sa  besogne, 
la  même  voix  reprit  : 

—  ((  Épargnez  du  moins  mon  fils  I  » 

D'autres  circonstances  éveillèrent  en  même  temps  la 
piété  des  fidèles  ;  plusieurs  guérisons  miraculeuses 
eurent  lieu  :  la  dévotion  populaire  s'enflamma.  Le  Pape 
voulut  vénérer  cette  ancienne  madone  qui  manifestait 
tout  à  coup  sa  puissance,  et,  cédant  au  désir  populaire, 
fit  bâtir  une  église.  L'ancien  pan  de  muraille,  où  la 
Vierge  est  peinte,  sert  de  rétable  au  maître-autel.  On  y 
voit  encore  la  trace  des  d^ux  coups  de  fourche  que  la 
mère  et  l'enfant  ont  reçus  au  xvi*  siècle.  L'église  fut  con- 
fiée aux  Ouvriers  Pies,  religieux  établis  par  le  vénérable 
Charles  Garaffa,  dont  le  but  doit  être  principalement 
d'évangéliser  les  pauvres.  Cette  destination,  le  voisi- 
nage du  Colisée,  la  dévotion  de  la  Sainte  Vierge,  tout 
se  réunissait  pour  attirer  Benoît  ^ers  ce  sanctuaire. 
Il  y  venait  volontiers  au  temps  de  ses  pèlerinages,  et 
bien  que  l'église  s'ouvrît  de  très-grand  matin,  pour  la 
plus  grande  commodité  des  gens  du  peuple  appelés  à  la 
fréquenter,  le  Bienheureux  Pèlerin  devançait  l'heure 
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de  Touverture  et  on  le  trouvait  souvent  agenouillé  en 
dehors  des  portes. 

Malgré  le  grand  concours  des  pauvres  qui  se  réunis- 
saient à  Notre-Dame  des  Monts,  Benoît  avait  été  remar- 
qué par  quelques-uns  des  religieux  et  des  fidèles  qui  fré- 
quentaient leur  église.  Ainsi,  dès  1774,  le  P.  Biaise 
Picili,  que  nous  venons  de  nommer,  avait  observé  l'assis- 
tance et  la  dévotion  de  ce  pauvre,  et  sentait  dès  lors  pour 
lui  une  estime  affectueuse.  Il  le  voyait  souvent,  car  son 
confessional  était  vis-à-vis  la  place  que  le  Bienheureux 
occupait  ordinairement,  près  la  balustrade  du  maître- 
autel,  du  côté  de  l'Epître.  Les  pénitents  du  P.  Piccili 
l'interrogeaient  même  quelquefois,  lui  demandant,  les 
uns  par  curiosité,  les  autres  par  intérêt,  où  se  confessait 
ce  dévot  personnage  et  quand  il  faisait  la  communion. 
Le  religieux  répondait  par  de  charitables  conjectures  : 
sans  doute  ce  pauvre  se  confessait  dans  quelque  autre 
église,  et  sans  doute  aussi  il  ne  voulait  pas  que  ses  dévo- 
tions fussent  connues  I  Le  P.  Biaise  était  assez  fondé  dans 
ces  conjectures  ;  et  quand  son  pauvre  ne  paraissait  plus 
à  Notre-Dame  des  Monts,  le  bon  religieux  supposait  aussi 
heureusement  quelques  visites  à  d'autres  sanctuaires. 

Du  reste,  tout  en  conjecturant  et  en  exprimant  ses 
pensées,  le  P.  Piccili  restait  sur  la  réserve  ;  il  respectait 
la  modestie  et  l'humilité  dont  il  était  témoin  :  il  ne 
s'enquit  jamais  de  l'histoire  du  pauvre  de  Notre-Dame 
des  Monts,  il  n'apprit  son  nom  qu'après  la  mort  du 
Bienheureux.  Le  P.  Biaise  prédisait  même  qu'il  y  aurait 
quelque  enthousiasme  à  cette  mort  : 

—  «  Il  fera  du  bruit  après  sa  mortl  »  disait-il  quel- 
quefois. 

13. 
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Mais  ce  fut  surtout  lorsque  Benoît  eût  fixé  son  séjour 
à  Rome  qu'on  apprit  h  le  connaître  et  qu'on  s'habitua 
à  le  voir  à  Notre-Dame  des  Monts.  Tous  les  matins,  on 
le  trouvait  aux  portes  de  l'église,  attendant  agenouillé 
qu'elles  fussent  ouvertes.  Il  entendait  les  messes  toute 
la  matinée,  et  à  moins  qu'une  bénédiction  ou  quelque 
autre  cérémonie  ne  l'attirât  dans  une  autre  église,  il  ne 
sortait  de  Notre-Dame  des  Monts  que  vers  l'heure  de 
midi,  quand  on  fermait  les  portes. 

Tout  le  temps  qu'il  restait  à  l'église,  il  se  tenait  à 
genoux.  Il  avait  gardé  du  m_onastère  de  Sept-Fons  la 
coutume  de  réciter  l'office  divin.  Après  chaque  psaume 
ou  chaque  leçon,  il  posait  le  livre  sur  la  balustrade, 
pour  se  livrer  aux  pensées  et  aux  affections  que  lui 
suggéraient  les  paroles  liturgiques.  Il  en  usait  de  même 
quand  il  lisait  l'Imitation,  la  Guide  de  Grenade  ou  quel- 
que autre  livre  ascétique  dont  il  entremêlait  la  récita- 
tion du  bréviaire.  Pendant  qu'il  ouvrait  ainsi  son  cœur 
aux  caresses  du  Bien-Aimé,  il  se  tenait  les  mains  croi- 
sées sur  la  poitrine,  les  yeux  à  demi  fermés,  les  pau- 
pières immobiles.  Quelquefois  un  léger  gémissement 
de  douleur  ou  d'amour  s'échappait  de  ses  lèvres.  Il  ne 
levait  les  yeux  que  pour  fixer  ses  regards  sur  le  taber- 
nacle; il  les  ramenait  ensuite  sur  son  livre,  qu'il 
reprenait  de  la  main  droite  et  qu'il  tenait  ouvert  et 
appuyé  sur  son  bras  gauche.  La  matinée  se  passait 
ainsi  dans  ces  alternatives  de  lectures  et  de  prières, 
sans  que  le  Bienheureux  songeât  à  changer  de  posture. 

Tous  ceux  qui  le  voyaient  étaient  frappés  et  édifiés  de 
cette  persévérance  et  de  cette  assiduité.  Ceux  qui  l'a- 
vaient vu  le  matin  et  que  quelques  circonstances  rame- 
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liaient  ensuite  à  l'église,  étaient  étonnés  de  le  retrouver 
à  la  même  place  et  dans  la  même  position  où  ils 
Tavaient  vu. 

—  «  C'est  un  saint  Alexis,  c'est  un  saint  Roch  I  »  répé- 
tait-on ! 

On  n'avait  jamais  va  prier  de  cette  sorte,  et  rien 
n'avait  jamais  donné  une  idée  plus  exacte  de  l'adoration 
des  Anges.  Les  ministres  de  l'église,  les  sacristains  et 
les  autres  officiers  n'osaient  interrompre  ce  recueille- 
ment :  le  respect  qu'ils  sentaient  pour  le  Bienheureux 
les  engageait  à  prendre  des  précautions  pour  ne  pas 
faire  du  brait,  de  peur  de  le  troubler  en  circulant  au- 
tour de  lui.  Toutes  les  fonctions  de  la  vie  humaine 
semblaient  suspendues  pendant  sa  prière  ;  il  n'y  avait 
dans  tout  son  corps  d'autre  mouvement  que  celui  des 
yeux,  tour  à  tour  fixés  sur  son  livre,  sur  le  tabernacle, 
sur  la  Madone  ou  à  demi  voilés  dans  une  contempla- 
tion ineffable. 

Vers  l'heure  de  midi,  quand,  selon  un  usage  de  Rome, 
on  fermait  les  portes  de  l'église,  le  Bienheureux  quittait 
son  poste,  et  si  ce  n'était  pas  jour  de  jeune,  se  ren- 
dait à  quelque  distribution  de  soupe,  aux  portes  d'un 
des  couvents  du  voisinage.  On  sait  déjà  qu'en  s'y  rendant, 
il  faisait  acte  de  pauvreté,  et  qae  le  plus  souvent  il  n'en 
retirait  pour  lui  aucun  avantage  matériel.  Tantôt, 
comme  il  se  présentait  le  dernier,  les  provisions  étaient 
épuisées  lorsqu'il  apportait  son  écuelle  ;  tantôt  d'autres 
pauvres  lui  arrachaient  la  portion  qu'il  venait  de  rece- 
voir; d'autres  fois  il  la  cédait  à  des  femmes,  à  des 
enfants,  à  tous  ceux  en  qui  il  estimait  plus  de  désirs  ou 
plus  de  besoins  qu'il  n'en  avait  lui-même.  Il  ne  fallait 


pas  d'ailleurs  que  les  distributeurs  eussent  des  égards 
pour  lui,  comme  de  lui  réserver  une  portion,  ou  de 
l'appeler  dans  l'intérieur  du  monastère,  afin  de  le 
mettre  plus  à  l'aise.  Cela  semblait  une  distinction  et  le 
faisait  fuir  pour  longtemps. 

Quand  les  distributions  étaient  faites  et  qu'il  n'y 
avait  point  eu  de  part,  il  aurait  pu  y  suppléer  à  l'aide 
des  aumônes  qu'il  avait  reçues  ;  mais  ces  aumônes,  on 
le  sait,  ne  restaient  pas  longtemps  entre  ses  mains  :  le 
plus  souvent  donc  il  pourvoyait  à  son  repas,  comme  il 
avait  dit  au  P.  Temple,  avec  les  débris  plus  ou  moins 
gâtés  et  dégoûtants  qu'il  trouvait  dans  les  rues.  Quel- 
quefois, rarement,  il  est  vrai,  quand  sans  doute  le  be- 
soin se  faisait  trop  sentir,  ou  plutôt  quand  il  voulait 
s'humilier  dans  l'exercice  public  de  la  mendicité,  il  se 
présentait  à  la  porte  des  boutiques.  Il  ne  demandait  pas 
de  peur  d'être  importun,  et  quand  une  fois,  sans  lui 
rien  donner,  on  lui  avait  dit,  à  la  mode  chrétienne  et 
charitable  de  Rome,  d'aller  en  paix,  il  n'insistait  pas  et 
s'éloignait  en  répétant  les  paroles  du  Psalmiste  : 

((  C'est  en  vous,  Seigneur,  que  j'espère,  et  je  ne  serai 
pas  confondu  1  » 

Quand  on  lui  donnait  l'aumône,  il  fallait  qu'elle  fût 
petite  et  qu'il  fut  assuré  que  ceux  qui  la  donnaient  ne 
s'incommodaient  point.  Un  jour,  une  pauvre  femme, 
Laurence  Fornari,  le  rencontre,  exténué,  et  lui  demande 
s'il  n'a  p:is  besoin  de  quelque  chose. 

—  ((  J'accepterais,  répondit-il,  la  charité  d'un  peu  de 
pain.  » 

Cette  femme  achète  deux  petits  pains  nommes  pa- 
gnottes  et  veut  les  lui  donner. 
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—  ((  Oh  I  dit-il,  il  ne  m'en  faut  pas  tant  1  » 

Il  en  rompit  un,  et  en  prit  un  petit  morceau. 

N'avait-il  pas  raison  de  dire  au  P.  Temple  qu'il  lui 
fallait  peu  de  chose?  La  moindre  croûte,  les  plus  répu- 
gnantes épluchures  lui  suffisaient.  Il  ne  faisait  d'ailleurs 
qu*un  repas.  Les  jours  déjeune,  cet  unique  repas  était 
rejeté  au  soir.  Or,  le  Bienheureux  multipliait  les  jeû- 
nes; presque  chaque  semaine,  les  mercredi,  vendredi 
et  samedi  étaient  pour  lui  jours  de  pénitence.  En  tout 
cas,  ce  léger  repas,  presque  toujours  pris  dans  la  rue, 
demandait  peu  de  temps  ;  et  comme  les  églises  de  Rome 
sont  fermées  pour  la  plupart  quelques  heures  au  milieu 
du  jour,  le  Bienheureux  employait  ces  instants  à  visiter 
les  images  de  Madone  ou  quelque  lieu  vénérable,  comme 
le  Colisée  et  le  Saint-Escalier. 

Pendant  l'été,  durant  les  moments  de  la  grande  cha- 
leur, les  rues  de  Rome  sont  désertes  :  le  Bienheureux, 
sans  se  soucier  de  l'ombre  ni  des  abris,  restait  exposé 
à  toute  l'ardeur  des  rayons  du  soleil,  souvent  la  tête 
nue,  quelquefois  immobile  contre  un  mur  inondé  de  lu- 
mière. Il  voulait  que  tout  dans  la  nature  servît  à  con- 
trister  son  corps,  le  soleil  aussi  bien  que  la  pluie,  la 
chaleur  comme  le  froid.  Il  allait  ensuite  aux  portes  des 
églises  attendre  qu'elles  fussent  ouvertes.  Comme  le 
matin,  il  s'agenouillait,  la  face  tournée  vers  le  sanc- 
tuaire. Il  se  rendait  de  préférence  aux  églises  où  les 
fonctions  convoquaient  les  fidèles,  à  celles  où  avait  lieu 
quelque  dévotion  particulière;  et  la  fin  de  la  journée, 
pour  se  passer  dans  d'autres  lieux,  était  encore  em- 
ployée aux  mêmes  exercices  que  la  matinée.  Le  temps 
nécessaire  pour  aller  d'un  sanctuaire  à  l'autre  n'était 
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pas  perdu  pour  la  prière  :  le  Bienheuroux  marchait 
en  continuant  sa  méditation,  en  récitant  le  Miserere  ou 
quelque  autre  psaume  :  on  peut  dire  qu'il  remplissait 
^  la  lettre  le  précepte  divin  de  toujours  prier  et  ne  ja- 
mais cesser.  La  nuit  interrompait  à  peine  sa  prière  : 
quelquefois,  surtout  dans  les  églises  où  avaient  lieu 
les  prières  des  Quarante-Heures,  il  obtenait  la  per- 
mission de  passer  la  nuit  devant  le  Saint-Sacrement. 
En  tout  cas,  il  prolongeait  ses  visites  aussi  longtemps 
que  possible,  et  quand  les  sanctuaires  étaient  enfin 
fermés,  il  lui  restait  les  portes  des  églises,  le  Colisée  et 
tous  les  lieux  solitaires  qui,  selon  les  circonstances,  lui 
servaient  tour  à  tour  d'asile,  et  où  il  vaquait  à  l'oraison 
plutôt  qu'au  sommeil. 

Un  tel  régime  de  vie  paraissait  au-dessus  des  forces 
de  la  nature.  Benoît  n'avait  plus  que  Tombre  et  l'appa- 
rence de  la  forme  humaine;  et  il  parlait  encore  de 
mater  la  jeunesse,  qui  est  mauvaise,  disait-il!  Sa  mai- 
greur, sa  pâleur,  l'état  inculte  de  ses  cheveux,  de  sa 
barbe,  de  ses  vêtements  et  de  toute  sa  personne  dé- 
passait ce  qu'on  peut  imaginer.  Le  malin,  on  lui  trouvait 
encore  quelque  chose  de  vivant  et  d'alerte;  le  soir  il 
paraissait  à  peine  pouvoir  se  traîner.  On  ne  comprenait 
pas  qu'il  pût  résistsr  à  ses  mortifications  et  qu'il  eût 
encore  assez  d'énergie  pour  entrepi-endre  chaque  année 
le  pèlerinage  de  Lorette.  La  fatigue  de  ses  voyages  lui 
avait  déjà  occasionné  d'ailleurs  diverses  incommodités, 
notamment  des  plaies  aux  jambes,  plaies  qu'il  avait  con- 
servées quelque  temps,  surtout  à  son  retour  d'Espagne. 
Mais  au  mois  de  juin  1779,  après  son  pèlerinage  annuel 
de  Lorette,  le  Bienheureux  parut  atteint  d'une  inûr- 


I 


—  231   — 

mité  grave;  ses  jambes  enflèrent  et  il  ne  pouvait  mar- 
cher qu'avec  la  plus  grande  difficulté. 

Parmi  les  pauvres  qui  avaient  quelques  rapports  avec 
lui,  Il  s'en  trouvait  un  d'une  grande  piété  et  de  beau- 
coup de   simplicité,  Théodose   Grimaldi,  que  Benoît 
avart  souvent  remarqué  aux  exercices  de  l'œuvre  évan 
gelique.  Théodose  était  déjà  avancé  en  âge;  il  demeu- 
rait à  Rome,  où,  par  ses  exemples  et  certains  petits  mi- 
nistères important    à  la  discipline  et  au  bon  ordre  il 
rendait  aux  directeurs  de  l'œuvre  évangélique  de  véri- 
tables  services.  Le  Bienheureux,  quand  il  était  à  Rome 
avait  souvent  partagé  les  fonctions  de  Théodose  et  s'était' 
même  lié  de  quelque  amitié  avec  lui.  Les  historiens 
donnent  une  haute  idée  de  la  vertu  de  ce  dernier  et  ils 
assurent  que  sa  piété  pouvait  être  comptée  aprè^  celle 
de  Benoit. 

L'œuvre  évangélique  ne  se  contentait  pas  d'instruire 
les  pauvres  et  de  pourvoir  à  la  petite  aumône  qui  ter- 
minait les  exercices  où  elle  les  conviait  ;  elle  avait  ou- 
vert à  Saint-Martin-aux-Monts,  non   loin  de  l'église 
de  la  Madone,  un  hospice  où  douze  pauvres  trouvaient 
asile  pour  la  nuit.   L'administration  de  cet  hospice 
était  alors  confiée  à  un  ecclésiastique ,  simple  clerc 
minore,  l'abbé   Paul  Mancini ,  autrefois  notaire  de 
la  Chambre  apostolique,  qui,  depuis  qu'il  avait  résigné 
ses  fonctions,  était  uniquement  appliqué  aux  bonnes 
œuvres. 

Parmi  les  pauvres  qu'il  abritait,  l'abbé  Mancini  avait 
distingué  le  bon  Théodose  :  il  lui  avait  conflé,  de  même 
qu  al  œuvre  évangélique,  une  certaine  surveillance  dans 
Imteneurde  l'hospice,  et  lui  avait  conféré  le  titre  da 
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gardien.  Ce  gardien  ou  custode,  au  mois  de  juin  1779, 
rencontra  dans  les  rues  Benoît,  les  jambes  eiiflL-es  et 
pouvant  à  peine  se  traîner.  Touché  de  compassion,  le 
bon  Théodose  s'offrit  à  soigner  le  Bienheureux,  et,  lui 
adressant  quelques  représentations  sur  le  triste  état  où 
il  le  voyait  réduit,  lui  proposa  un  asile  à  Saint-Martin. 
Benoît,  après  s'être  fait  expliquer  le  régime  de  la  mai- 
son, suivit  le  charitable  Théodose  chez  l'abbé  Mancini, 
qui  ne  manifesta  aucune  difficulté  à  l'admettre.  Le  re- 
pos, quelques  remèdes  et  les  bons  soins  de  Théodose  ne 
tardèrent  pas  à  amener  la  guérison.  Au  bout  d'un  mois 
Benoît- Joseph  pouvait  reprendre  ses  courses.  Toutefois, 
il  crut  le  temps  venu  où  il  était  obligé  de  modifier  un 
peu  sa  manière  de  vivre.  Le  P.  Gabrini  lui  avait  en  effet 
ordonné,  nous  le  savons,  de  chercher  un  gîte  aussitôt 
que  le  régime  des  nuits  en  plein  air  commencerait  à  in- 
commoder sa  santé. 

En  reprenant  ses  forces,  le  Bienheureux  ne  songea 
pas  à  quitter  Saint-Martin.  La  bonne  discipline  de  la 
maison  lui  avait  plu.  Aussi  quand  il  fut  à  peu  près 
rétabli  et  qu'il  put  sortir,  en  remerciant  l'abbé  Mancini 
des  bons  soins  qu'on  lui  avait  prodigués  pendant  sa 
maladie,  il  sollicita  la  faveur  de  coucher  désormais 
toutes  les  nuits  à  l'hospice.  L'abbé  Mancini  avait  appris 
à  connaître  son  hôte  ;  il  tenait  que  c'était  une  gloire  pour 
Saint-Martin  de  donner  asile  à  un  si  dévot  personnage, 
aussi  fit-il  volontiers  fléchir  la  règle  en  sa  faveur;  car 
ce  n'était  pas  la  coutume,  à  ce  qu'il  paraît,  de  loger 
indéfiniment  à  Saint-Martin  les  mêmes  pauvres;  même 
l'abbé,  c'est  lui  qui  en  rend  témoignage,  jaloux  de 
l'honneur  de  la  maison  et  désireux  d'y  conserver  un 
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pareil  trésor,  songea  plus  tard  à  prendre  des  mesures 
pour  engager  ses  futurs  successeurs  dans  le  gouverne- 
ment de  l'hospice  à  assurer  un  lit  à  Benoît  jusqu'à  sa 
mort.  Les  affirmations  de  Mancini  au  procès  informatif 
sont  précises;  toutefois,  il  semble  par  la  suite  de  l'his- 
toire du  Bienheureux,  que  les  mêmes  pauvres  demeu- 
raient assez  longtemps  à  Saint-Martin,  et  plusieurs  y 
paraissent,  aussi  bien  que  le  Bienheureux,  domiciliés 
pour  leur  vie.  En  tout  cas,  s'il  y  eut  une  exception  en 
faveur  de  ce  dernier,  ce  fut  l'unique,  et  il  ignora  à  peu 
près  son  privilège.  Du  moment  qu'il  fut  au  nombre  des 
pensionnaires  de  l'hospice,  il  observa  les  règlements  de 
la  maison  avec  une  rigidité  consciencieuse.  Il  ne  crai- 
gnit pas  d'abréger  ses  stations  du  soir  aux  églises,  afin 
de  rentrer  aux  heures  prescrites.  Dès  la  chute  du  jour, 
les  portes  s'ouvraient  pour  accueillir  les  hôtes,  et  elles 
étaient  closes  au  bout  d'un  quart  d'heure.  Si  le  Bien- 
heureux se  voyait  un  peu  en  avance,  il  entrait,  en  atten- 
dant l'heure  réglementaire,  à  l'église  de  Notre-Dame- 
des-Monts,  où  tous  les  soirs  on  récitait  les  litanies  au 
coucher  du  soleil.  Si  cette  prière  était  déjà  achevée  et 
que  les  portes  de  l'hospice  ne  fussent  pas  encore  ouver- 
tes, il  attendait  dans  quelque  encoignure  à  genoux  et 
récitant  le  chapelet. 

Dans  l'intérieur  de  la  maison,  il  ne  se  mêlait  pas 
d'habitude  aux  conversations,  qui  parfois  se  prolon- 
geaient, surtout  pendant  les  soirées  d'hiver.  Il  se  retirait 
auprès  de  son  lit,  et  continuait  avec  Dieu  cet  ineflable 
et  doux  entretien  que  la  mort  ne  dut  pas  interrompre. 
Quelquefois  cependant  le  Bienheureux  prenait  plaisir 
aux  discours  et  même  y  intervenait  quand  ils  abordaient 
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à  quelque  sujet  de  piété  et  d'édification.  Il  n'abondait 
pas  en  paroles;  et  ses  réflexions,  toujours  brèves  et 
sensées,  produisaient  une  grande  impression  sur  ses 
auditeurs.  Ces  auditeurs  étaient  assez  grossiers  et 
avaient  part  aux  vices  divers  que  la  misère  enfante  ou 
entretient.  Cependant,  à  l'époque  où  vivait  le  Bienbeu- 
reux,  les  pauvres,  surtout  en  Italie  et  à  Rome,  étaient 
accoutumés  aux  pratiques  chrétiennes  et  y  puisaient 
une  culture  d'esprit,  une  élévation  de  sentiments  et  de 
pensées  qu'on  ne  retrouve  pas  aujourd'hui  chez  les 
pauvres  de  nos  sociétés  démocratiques  et  révolution- 
naires. Au  milieu  des  divers  progrès  conquis  et  obtenus 
en  1789  et  depuis  ce  temps,  l'âme  du  pauvre  n'a-t-elle 
pas  été  oubliée  et  négligée?  Elle  avait  déjà  reçu  certaines 
atteintes,  et  parmi  les  hôtes  abrités  à  Saint-Martin, 
durant  le  séjour  qu'y  fit  Benoît,  il  s'en  trouva  plus  d'un 
qui  voulut  railler  et  tourner  en  ridicule  le  Bienheu- 
reux. La  philosophie  et  la  science  essayèrent  de  ruiner 
son  crédit  au  milieu  de  la  petite  compagnie.  On  traita 
sa  piété  d'exagération  et  d'hypocrisie  ;  on  l'accusa  d'igno- 
rance. Ces  attaques  et  les  injures  qui  les  accompagnaient 
aboutirent  à  faire  éclater  davantage  la  vertu  et  la  pa- 
tience du  Bienheureux.  Il  ne  se  plaignait  pas,  mais  ses 
compagnons  étaient  indignés  et  s'en  prenaient  à  ia 
faiblesse  du  custode  qui  tolérait  ces  licences. 

Ce  custode  était  dans  les  premiers  temps,  avons-nous 
dit,  le  bon  Théodose.  C'était  un  pauvre  comme  les  autres 
habitants  de  l'hospice,  mais  revêtu  d'une  certaine  auto- 
rité: il  était  chargé  de  maintenir  la  discipline  et  de 
veiller  à  l'exécution  des  règlements  de  la  maison.  Il  avait 
beaucoup  de  douceur,  et,  comme  toute  autorité  débon- 
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naire,  supportait  des  choses  qui  paraissaient  énormes 
aux  yeux  de  certains  zélés  toujours  disposés  à  solliciter 
la  foudre  contre  les  pécheurs.  Le  bon  custode  néanmoins 
rendait  compte  à  Tabbé  Mancini  de  ce  qui  se  passait 
dans  intérieur  de  l'hospice,  et  était  surtout  jaloux  de 
1  exécution  des  prescriptions  formelles  du  règlement. 
Bien  qu'il  connût  et  estimât  Benoît,  il  ne  l'épargnait  pas 
quand  il  croyait  remarquer  dans  sa  conduite  quelque 
chose  d'insolite.  Ainsi  le  Bienheureux  répétait  souvent 
la  nuit  ;  «  Miserere  mei,  Beus,  miserere  mei  !  n  ou  il  s'écriait 
à  demi-Yoix  en  français:  u  0  bon  Dieu!  bon  Dieu!  » 
Théodose  ne  comprenait  ni  le  latin  ni  le  français,  et  il 
iniorma  l'abbé  Mancini  de  ce  qui  se  passait,  lui  deman- 
dant SI  le  Bienheureux  faisait  là  quelque  chose  de  con- 
traire au  bon  ordre: 

—  «  Il  ne  peut  rien  dire  de  mieux,  répondit  l'abbé- 
laissez-le  faire.  » 

Théodose  dans  sa  débonnaireié  ne  laissait  pas  seule- 
ment railler  et  attaquer  le  Bienheureux;  malgré  les 
pratiques  religieuses  en  usage  en  ce  temps  et  le  dogré 
de  culture  donné  alors  aux  esprits  les  plus  vulgaires,  il 
arrivait  parfois  que  les  entretiens  des  pauvres  hôtes'de 
Samt-Martin  inclinaient  vers  la  médisance,  quelquefois 
vers  la  grossièreté,  d'autres  fois  encore  il  leur  arrivait 
de  froisser  quelque  vertu  chrétienne  ou  d'attenter  à 
1  honneur  même  de  Dieu.  J'ignore  si  l'on  est  aujour- 
d  hui  en  droit  de  relever  ces  diverses  inconvenances,  et 
si  les  plus  beaux  salons  de  nos  jours,  même  ceux  où  se 
rencontrent  des  chrétiens  fervents  et  des  femmespieuses 
peuvent  se  féliciter  d'éviter  tout  à  fait  ces  scandales.  Oii 
y  tombait  ou  du  moins  on  en  approchait  de  temps  en 
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temps  à  Saint-Martin.  Benoît,  tout  perdu  qu'il  paraissait 
dans  sa  conversation  avec  Dieu,  veillait  cependant,  et  la 
crainte  qu'il  avait  de  voirolfenser  son  divin  et  bien-aimé 
Maître  le  rendait  alerte  à  prévenir  les  mauvaises  occa 
sions,  à  détourner  ou  à  réprimer  les  fâcheux  discours 
11  n'y  mettait  pas  trop  d'ambages. 

—  «  Eli  I  criait-il  un  jour  du  fond  de  la  chambre» 
lorsque  la  conversation  générale  frisait  la  médisance, 
eh  I  pensons  à  la  passion  de  Jésus-Christ  !  h 

Ces  brusques  interruptions  n'étaient  pas  toujours 
prises  patiemment,  et  malgré  le  respect  qu'on  portait 
au  Bienheureux,  on  le  rabrouait  quelquefois.  Il  n'en 
avait  cure  et  le  cours  de  la  conversation  n'en  était  pas 
moins  changé. 

D'ailleurs  il  n'employait  ces  rudesses  que  dans  les 
nécessités  pressantes  ;  d'habitude  il  apportait  les  ména- 
gements et  la  délicatesse  de  la  plus  tendre  charité,  il 
savait  choisir  le  moment  et  l'heure  de  la  réprimande. 
Un  de  ses  compagnons  se  plaignait  d'avoir  été  volé.  Il 
se  répandait  depuis  plusieurs  jours,  en  invectives  et  en 
désirs  de  vengeance  contre  le  voleur  inconnu,  lorsqu'on 
commença,  à  l'occasion  de  quelque  fête,  un  triduun? 
de  prières  en  commun  dans  l'hospice.  Le  volé,  honnét( 
homme  et  chrétien  sincère,  bien  qu'im.patient  à  sup- 
porter les  torts  du  prochain  à  son  égard,  s'empressa  et 
se  montra  disposé  à  gagner  l'indulgence.  Benoît,  sans 
s'adresser  à  lui,  fit  remarquer  que  le  bénéfice  de  l'in- 
dulgence n'était  pas  uniquement  attaché  à  la  récitation 
des  prières  ordonnées,  et  que  le  pardon  des  dommages 
et  des  injures  qu'on  pouvait  avoir  subis,  était  encore 
nécessaire.  Le  vindicatif  comprit,  et  sans  rien  répondre 
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profita  de  cet  avis  et  abjura  son  ressentiment...  contre 
un  inconnu. 

Il  me  semble  que  ce  trait,  tout  en  marquant  le  zèle 
du  Bienheureux,  atteste  aussi  chez  ses  compagnons  une 
certaine  élévation  d'intelligence  chrétienne,  à  laquelle 
les  progrès  de  1789  n'ont  rien  ajouté  assurément  et 
qu'on  rencontrerait  peut-être  difficilement  aujourd'hui 
parmi  les  pauvres,  et  sans  doute  aussi  parmi  les  riches. 
Ce  trait  d'ailleurs  n'est  pas  unique,  et  les  souvenirs  du 
séjour  du  Bienheureux  à  l'hospice  Saint-Martin  abon- 
dent en  détails  témoignant  du  sens  chrétien  des  pauvres 
habitants  de  cette  maison. 

Un  d'entre  eux,  un  soir,  rentra  en  état  d'ivresse,  pé- 
ché rare  à  Rome  et  dont  chacun  par  conséquent  se 
scandalisait  bien  autrement  qu'on  n'eût  fait  et  surtout 
qu'on  ne  ferait  aujourd'hui  en  France.  En  présence  de 
l'ivrogne  hors  d'état  de  se  servir  et  qu'on  dût  mettre 
au  lit,  les  expressions  de  scandale  furent-elles  trop 
vives  ?  Quelqu'un  de  la  compagnie  du  moins  les  rétor- 
qua et  déclara  qu'il  valait  mieux  être  en  état  d'ivresse 
qu'en  état  de  maladie. 

—  «  Êtes-vous  fou  ?  s'écria  Benoît  :  ne  savez-vous 
pas  que  l'ivresse  est  un  péché  et  non  pas  la  maladie  ?  » 

Chacun  dans  la  pauvre  compagnie  sentit  la  valeur  de 
l'argument,  si  fort  au-dessus  aujourd'hui  de  l'intelli- 
gence de  la  majorité  la  plus  éclairée  des  Français.  Mais 
la  manière  de  parler  de  Benoît  devint  un  nouveau  sujet 
de  critique  ;  un  des  assistants,  esprit  tolérant  sans 
aucun  doute  et  un  peu  libéral,  trouva  qu'un  homme  si 
dévot  avait  tort  de  traiter  de  fous  ses  compagnons.  Les 
textes  de  l'Écriture  ne  manquaient  pas  à  cette  thèse. 
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Toutefois  celui  qui  avait  été  réprimandé  et  qui  n'avait 
pas  répliqué  y  coupa  court,  reconnaissant  l'admones- 
tation du  Bienheureux  fondée  et  parfaitemement  juste, 
et  le  propos  qui  l'avait  provoqué  inconsidéré  et  tout  à 
fait  répréhensible.  Cette  humilité  et  cette  sagesse  du 
pauvre  homme,  dont  on  regrette  de  ne  pas  savoir  le 
nom,  sont  bien  aussi  dignes  d'admiration  que  la  ver- 
deur de  zèle  et  de  charité  du  Bienheureux. 

Un  des  plus  instruits  et  des  plus  fervents  de  la  so- 
ciété, Antonin  Bartolotti,  s'avisa  un  jour  de  dire  qu'un 
léger  mensonge  était  chose  permise,  quand  il  s'agissait 
de  s'excuser.  Benoît  le  reprit,  lui  représentant  que  le 
mensonge  le  plus  léger  ne  pouvait  jamais  être  permis, 
quand  le  salut  de  l'univers  serait  en  question,  parce  que 
l'offense  de  Dieu  était  le  mal  unique,  en  comparaison 
de  quoi  la  perte  de  l'univers  était  peu  de  chose.  Le  Bien- 
heureux ne  se  contenta  pas  d'exposer  celte  doctrine  :  il 
veilla  à  ce  qu'elle  fût  pratiquée.  A  quelques  jours  de  là, 
en  effet,  des  personnes  qui  avaient  l'habitude  de  récla- 
mer d'Antonin  quelques  services  vinrent  le  demander 
un  soir.  Il  ne  voulut  pas  répondre  et  pria  un  de  ses 
compagnons  de  dire  qu'il  n'était  pas  à  l'hospice.  Benoît 
l'entend  et,  ouvrant  la  fenêtre,  crie  qu' Antonin  est  ren- 
tré, mais  qu'il  ne  peut  se  déranger  en  ce  moment.  Puis 
se  retournant  vers  son  compagnon,  le  Bienheureux  lui 
dit  en  souriant  : 

—  «  Oubliez-vous  qu'il  n'est  pas  permis  de  mentir 
et  qu'on  doit  dire  la  vérité  en  toute  occasion?» 

L'habitude  en  était  prise,  chacun  profitait  des  admo- 
nestations du  Bienheureux.  Elles  étaient  rares  et  elles 
avaient  toujours  pour  objet  l'honneur  de  Dieu  et  le  bina 
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des  âmes.  C'était  rasceudant  de  la  vertu  du  Bienheu- 
reux qui  donnait  autorité  à  ses  paroles;  mais  je  ne  puis 
m'empécher  de  croire  que  les  âmes  avaient  alors  une 
préparation  et  une  ouverture  qui  feraient  à  peu  près 
défaut  aujourd'hui.  Le  custode  lui-même  n'était  pas  à 
Tabri  des  charitables  avis  de  notre  Bienheureux.  Un  jour 
ce  débonnaire  Théodose  se  permit  en  paroles  quelque 
légèreté,  ce  qui  donna  à  rire  aux  auditeurs.  Benoît  se 
trouvait  là,  et  prenant  aussitôt  un  air  sévère  : 

—  «  Que  signifie  cette  manière  de  parler?  dit-il,  n'a- 
vez-vous  pas  de  honte  ?  » 

Théodose  baissa  la  tête  et  accepta  la  réprimande;  il 
sentait  qu'il  l'avait  méritée. 

Le  Bienheureux  ne  tenait  pas  seulement  à  redresser 
la  conduite  de  ses  compagnons,  il  tenait,  on  l'a  déjà  vu, 
à  ce  que  la  sainte  doctrine  fût  respectée  dans  leurs  con- 
versations et  leur  conduite  ;  mais  peut-être  bien  était-il 
parfois  un  peu  sévère.  On  tenait  cercle  à  Saint- Martin 
et  on  s'entretenait  un  soir  de  la  condition  et  des  mé- 
rites des  pauvres.  Quelqu'un  émit  la  pensée  qu'à  cause 
des  privations  dans  leur  nourriture  et  leurs  divers 
besoins,  auxquelles  ils  étaient  contraints,  les  pauvres 
étaient  assurément  dispensés  des  jeûnes,  des  abs- 
tinences et  des  autres  pénitences  ordonnées  aux  fidèles. 

—  «  Ah  !  dit  Benoît,  les  pauvres  ont  autant  que 
d'autres  besoin  de  dompter  et  de  mortifier  la  chair  !  » 

Benoît  avait  raison.  Sans  aucun  doute,  la  nécessité 
de  la  mortification  ne  comporte  pas  d'exception.  Tou- 
tefois celui  que  reprenait  le  Bienheureux,  n'avait 
point  tort  assurément  de  penser  que  la  Providence 
prenait  vis-à-vis  des  pauvres  l'initiative   pc^ur   ainsi 


dire  et  leur  imposait,  sans  leur  demander  autre  clioâe 
que  leur  consentement,  la  pratique  môme  de  la 
loi  dont  elle  a  donné  le  précepte  à  tous  les  hommes. 

Un  soir, le  Bienheureux  sortait  de  l'hospice,  com- 
mandé pour  aller  chercher  l'huile  deréclairage;  un  de 
ses  plus  vieux  compagnons  lui  présenta  une  petite  pièce 
de  monnaie  en  le  priant  de  lui  rapporter  un  morceau  de 
pain: 

—  «  Et  le  jeûne?»  dit  le  Bienheureux. 

On  était  en  Carême.  Pour  obtenir  le  léger  service  qu'il 
demandait,  le  pauvre  bonhomme  dut  assurer  qu'il  n'a- 
vait presque  rien  mangé  de  la  journée. 

Les  catastrophes  révolutionnaires  approchaient,  les 
attentats  se  multipliaient  contre  l'Église,  et  la  petite 
société  de  Saint-Martin  ne  restait  pas  muette  sur  ce 
sujet.  On  ne  blâmait  pas,  mais  on  ne  comprenait  pas  la 
condescendance  du  Souverain  Pontife  :  on  se  demandait 
comment  le  vicaire  de  Celui  qui  n'éteint  pas  la  mèche 
qui  fume  encore,  ne  s'armait  pas  de  ses  loudres  et 
n'excommuniait  pas  tous  les  artisans  de  rases  et  de  vio- 
lences qui  cherchaient  à  l'enlacer  dans  leurs  trames 
diaboliques  et  philosophiques.  Benoît  alors  remarquait 
que,  pour  n'être  pas  dénoncée  et  déclarée,  l'excommu- 
nication n'en  était  pas  moins  encourue  pour  tout  at- 
tentat dirigé  contre  l'Église.  D'autres  fois,  en  présence 
des  calamités  du  temps:,  en  parlant  des  tremblements  de 
terre  qui  désolaient  les  Calabres  et  la  Sicile,  on  se  féli- 
citait d'être  à  Rome,  et  on  se  flattait  que  les  habitants 
de  la  ville  sainte  seraient  préservés  de  tous  fléaux. 

—  H  En  continuant  d'uffcnser  Dieu  ,  comment  se 
flatter  de  leur  échapper?  reprit  le  Bienheureux.  I^s 
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menaces  ne  nous  changent  point  :  on  ne  cesse  paa  de 
pécher.  » 

Était-ce  là  une  parole  prophétique? 

Cette  rigueur  dans  la  discipline  chrétienne,  cette  im- 
patience et  cette  douleur  de  l'offense  de  Dieu  n'em- 
pêchaient pas  le  Bienheureux  d'être  compatissant  pour 
les  faiblesses  d'autrui.  L'intimité  du  commerce  avec 
Dieu  n'a  jamais  été  un  obstacle  à  la  charité  envers  le 
prochain.  Benoît  était  tout  entier  au  service  de  ses  com- 
pagnons. Il  se  multipliait  surtout  lorsqu'ils  étaient  in- 
commodés. S'il  avait  du  linge,  des  souliers,  des  vête- 
ments; si,  des  diverses  aumônes  qu'il  avait  reçues  dans 
la  journée,  il  avait  conservé  quelque  petite  pièce  de 
monnaie,  quelque  morceau  de  pain  ^  tout  était  à  la  dis- 
position de  ses  compagnons.  Cette  générosité  n'étonne 
pas  le  lecteur,  elle  surprenait  toujours  les  pauvres  de 
Saint-Martin.  Les  hommes  ont  tant  de  peine  à  pénétrer 
et  à  goûter  les  pensées  surnaturelles ,  et ,  même  au 
milieu  des  pratiques  de  la  pauvreté ,  ils  compren- 
nent si  peu  le  détachement  des  biens  de  la  terre  I 

On  voyait  clairement  d'ailleurs  que  [le  Bienheureux 
avait  autant  besoin  des  objets  dont  il  voulait  se  dé- 
pouiller que  ceux  à  qui  il  les  offrait.  Les  nouveau-venus 
surtout  s'effrayaient  de  cette  générosité,  et  quand  il 
s'agissait  de  quelque  pièce  importante  de  l'habillement, 
d'un  objet  de  prix,  d'une  paire  de  souliers,  par  exemple, 
ils  ne  pouvaient  supposer  que  la  compassion  allât 
jusqu'à  les  donner.  Quelquefois  la  délicatesse  de  leur 
conscience  s'alarmait  autant  de  la  pensée  d'un  prêt  que 
de  celle  d'une  vente.  Ils  craignaient  de  ne  pouvoir  dis- 
poser du  prix  raisonnable  d'un  tel  objet,  ils  redoutaieni 
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de  l'endommager  et  d'abuser  du  mouvemeiit  de  géné- 
rosité et  d'attendrissement  d'un  compagnon  de  misère. 
On  voit  bien  qu'il  est  ici  question  des  pauvres  d'un  âge 
éloigné,  privés  des  beaux  droits  et  des  nobles  conquêtes 
de  1789,  et  seulement  éclairés  de  la  lumière  de  l'Évan- 
gile. Si  singuliers  qu'ils  puissent  paraître  aujourd'hui, 
ces  sortes  de  débats  eurent  lieu  plusieurs  fois  à  Saint- 
Martin,  à  propos  de  souliers  ou  de  chemises,  et  la 
stupéfaction  était  profonde  lorsque  le  Bienheureux, 
s'apercevant  des  scrupules  ,  les  levait  en  assurant 
qu'il  ne  prêtait  pas,  qu'il  donnait  purement  et  simple- 
ment. 

Il  donnait  même  largement,  et  ses  dons  dépassaient 
partois  les  besoins  de  ceux  qui  souffraient:  il  abandon- 
nait une  chemise  entière  à  un  de  ses  compagnons  qui 
avait  besoin  d'un  morceau  de  linge.  On  n'avait  pas  encore 
inventé  l'économie  charitable.  Toutefois  cette  générosité 
de  notre  Bienheureux  s'alliait  avec  le  respect  le  plus 
scrupuleux  du  droit  et  des  intérêts  d'autrui.  Dès  son 
enfance,  on  le  sait,  il  avait  poussé  jusqu'à  l'excès,  pour- 
rait-on dire  ,  la  réserve  en  présence  des  biens  du  pro- 
chain ;  et  celui  qui  n'osait  pas  disposer  d'une  fraise  dans 
le  jardin  de  son  oncle,reculait  à  la  pensée  de  susciter  le 
moindre  dommage  à  un  étranger.  Benoît  s'efrrayait 
même  quand  ce  dommage,  sans  atteindre  les  biens  du 
voisin,  pouvait  seulement  contribuer  à  exciter  sa  mau- 
vaise humeur  et  le  pousser  à  offenser  Dieu.  Un  jour 
l'administrateur  de  l'hospice  avait  ordonné  de  descendre 
«t  de  brûler  dans  la  cour  la  vieille  paille  des  lits.  Le 
Bienheureux  s'aperçut  que  les  voisins  incommodés  par 
la  fumée  murmuraient  et  se  fâchaient:  c'en  fut  assez  à 
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ses  yeux  pour  se  soustraire  même  à  robéissance,  et  il 
refusa  d'attiser  le  feu. 

L'intermédiaire  des  ordres  de  l'administrateur  à  là 
petite  communauté  des  pauvres  de  Saint-Martin  était 
naturellement  le  custode.  Or  le  débonnaire  Tbéodose 
mourut  en  1781 .  L'abbé  Mancini  fit  choix  pour  lui  suc- 
céder de  Léopold  Glavelli.  Homme  droit  et  assez  sévère 
même,  Léopold  savait  maintenir  la  discipline  mieux  que 
son  prédécesseur  et  faisait  sentir  son  autorité  davantage. 
Peut-être  eût-il  empêché  les  railleries  auxquelles  le 
Bienheureux  avait  été  en  butte,  mais  il  n'avait  pas  pour 
lui  la  bienveillance  et  l'amitié  dont  faisait  profession  le 
bon  Théodose.  11  semble  rnême  que, dans  les  premiers 
temps,Léopold  avait  quelques  préventions  et  cédait  à 
une  sorte  d'irritation  irréfléchie  contre  le  Bienheureux. 
La  taciturnité  habituelle  de  ce  pauvre  déplaisait  au 
nouveau  custode;  malgré  sa  vertu  et  la  rectitude  de  son 
esprit,  il  craignait  que  Benoît  ne  prît  une  position 
exceptionnelle  et  comme  privilégiée  dans  la  maison. 

Les  autorités  en  général  sont  d'autant  plus  jalouses 
qu'elles  sont  plus  bornées.  Celle  de  Léopold  ne  trouvait 
à  s'exercer  que  sur  les  onze  pauvres  pensionnaires  de 
Saint-Martin,  et  il  prenait  ombrage  de  l'auréole  qui, 
pour  ainsi  dire,  entourait  l'un  d'entre  eux.  C'était  une 
tentation  sans  aucun  doute.  Le  pauvre  Léopold  y  cédait 
tout  humainement.et  mettait  chaque  jour  à  l'épreuve  la 
patience  du  Bienheureux.  La  patience  du  Bienheureux 
ne  succomba  pas.  Benoît  obéissait  comme  un  enfant  aux 
ordres  multipliés  de  son  supérieur,  avec  cette  placidité 
et  cette  bonne  grâce  qui  étaient  le  grand  charme  de  sa 
vertu.   Léopold,  avons-nous  dit,  avait  cette  droiture 


d'esprit  que  donne  la  pratique  de  la  religion  :  la  tentation 
avait  pu  le  surprendre,  elle  ne  put  l'aveugler:  il  recon- 
nut bientôt  la  vertu  du  Bienheureux  et  l'admira.  Appelé 
à  surveiller  les  pauvres  de  la  maison,  et  remplissant  son 
devoir  en  conscience,  il  était  mieux  que  personne  à 
même  de  porter  un  jugement.  Or,  le  jugement  qu'il 
porta,est  que  la  seule  présence  du  Bienheureux  était 
une  excitation  à  la  prière  et  à  l'amour  de  Dieu,  un 
reproche  sensible  de  la  froideur  que  l'on  apporte  ordi- 
nairement à  son  service,  l.e  judicieux  Léopold  recon- 
naissait humblement  la  distance  qui,  devant  Dieu,  seul 
juge  de  la  vraie  grandeur,  le  séparait  de  cet  inférieur, 
et  il  avouait  qu'il  se  serait  contenté  et  estimé  heureux 
d'apporter  à  l'église  le  recueillement  et  la  dévotion  que 
Benoit  gardait  dans  la  rue.  Le  custode  admirait  tous  les 
jours  la  manière  dont  le  Bienheureux  s'unissait  à  la 
prière  commune. 

Dans  ces  heureuses  et  vraiment  bienfaisantes  maisons 
que  la  charité  avait  préparées  pour  les  pauvres,  la  prière 
se  faisait  en  commun,  et  c'était  un  des  privilèges  du 
custode  de  la  réciter  tandis  que  les  autres  répondaient, 
A  Saint-Martin,  la  prière  se  terminait  par  ces  paroles 
dites  d'abord  par  le  custode  et  répétées  ensuite  par  les 
assistants  : 

«  Loué  soit  et  remercié  à  jamais  le  Très-Saint  et  Très- 
Divin  Sacrement!  » 

Le  custode  avait  remarqué  qu'au  moment  où  il  pro- 
nonçait ces  paroles,  Benoît  levait  les  yeux  au  ciel,  croi- 
sait les  bras  sur  la  poitrine,  puis,  laissant  retomber  sa 
tête,  l'appuyait  sur  une  crédence  à  sa  portée  en  s'absle- 
nantde  répondre.  Exact,  comme  nous  avons  dit,  et  sévère 
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même  à  exiger  rexécution  du  règlement,  le  custode, 
malgré  l'estime  qu'il  portait  désormais  au  Bienheureux, 
crut  devoir  le  réprimander  ;  et  celui-ci,  qui  ne  chercha 
pas  à  se  justifier,  ne  changea  rien  à  sa  manière  d'agir. 
Le  custode,  parfaitement  édifié  désormais  sur  la  docilité 
et  la  dévotion  de  ce  pensionnaire,  l'examina  de  plus 
près  et  reconnut  qu'au  moment  où  il  entendait  prononcer 
le  nom  du  Très-Saint-Sacrement,  le  Serviteur  de  Dieu 
n'était  plus  maître  de  ses  sens  :  tout  son  cœur  se  fondait 
d'amour,  et  sa  voix  ne  pouvait  s'unir  à  celle  des  assistants. 

Les  effets  de  l'amour  sont  divers:  tandis  que  le  nom 
seul  du  Saint-Sacrement  coupait  ainsi  la  parole  au  Bien- 
heureux, comme  on  l'a  remarqué  en  plus  d'une  autre 
circonstance,  à  Lorette,  à  Notre-Dame  des  Monts,  à 
Saint-Sauveur,  les  invocations  à  la  sainte  Vierge  éle- 
vaient le  timbre  de  sa  voix  et  lui  communiquaient, 
durant  les  litanies,  un  accent  particulier  que  connais- 
saient bien  tous  les  pauvres  hôtes  de  Saint-Martin. 

Les  prières  en  usage  dans  la  maisoD,duraient  environ 
une  demi-heure  et  comprenaient  la  récitation  du  cha- 
pelet. Pendant  le  chapelet,  les  pauvres  avaient  la  per- 
mission de  rester  assis.  Benoît  se  tenait  à  genoux, 
immobile,  et  répondait  avec  dévotion.  On  l'invitait  en 
vain  à  s'asseoir.  Léopold  le  lui  commanda  quelquefois; 
par  obéissance,  le  Bienheureux  se  relevait  ;  mais  au  bout 
de  quelques  instants  il  reprenait  la  posture  humiliée  et 
pénitente  qui  lui  semblait  seule  convenable  à  un  pé- 
cheur comme  lui. 

Après  la  prière,  le  Bienheureux  se  retirait  auprès  de 
son  lit,  continuant  ses  oraisons.  Il  ne  se  couchait  que 
longtemps  après  que  toutes  les  lumières  étaient  éteintes. 

14. 
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SoD  repos  était  court;  et  ses  compagnons  étaient  persua- 
dés qu'il  le  prenait  tout  vêtu  et  plutôt  appuyé  que  cou- 
ché sur  son  lit.  Si  matin  qu'on  se  levât,  on  était  sûr 
d'être  devancé  par  le  Bienheureux,  qui  déjà,  depuis 
longtemps  sans  doute,  avait  repris  avec  Dieu  Tentretien 
où  on  l'avait  laissé  la  veille.  Rien,  que  l'intérêt  et  l'édi- 
fication du  prochain,  ne  pouvait  le  retirer,  comme  nous 
l'avons  dit,  de  cette  application  unique. 

Jamais  on  ne  lui  entendit  faire  la  moindre  plainte 
ou  réclamer  contre  les  incommodités  les  plus  impatien- 
tantes et  les  plus  faciles  à  lever.  Son  lit  était  dans  une 
petite  chambre,  à  côté  de  l'escalier  qui  servait  de  pas- 
sage aux  hôtes  de  la  grande  salle.  Or,  il  arriva  que  ceux-ci 
se  plaignirent  de  l'infection  que  répandait  un  d'entre 
fiux.  L'administration  fit  sortir  ce  pauvre  punais  de  la 
grande  sslle  et  le  plaça  dans  la  petite  chambre  où  cou- 
chait le  Bienheureux.  Celui-ci  ne  se  plaignit  pas  et  ne 
s'iniorma  pas  même  des  motifs  qui  lui  avaient  fait 
donner  un  pareil  voisin.  Il  supporta  en  esprit  de  charité 
cette  incommodité,  comme  il  en  supportait  d'autres  en 
esprit  de  mortification.  On  le  voyait  quelquefois  les  soirs 
d'hiver  rentrer  baigné  de  sueur  et  de  pluie,  et  jamais 
on  ne  le  vit  rien  faire  pour  se  soulager.  Jamais,  durant 
la  mauvaise  saison,  on  ne  le  vit  s'approcher  du  chauffe- 
mains,  seul  moyen  en  usage  à  Rome  de  se  défendre  du 
froid.  Quand  quelque  compagnon  le  lui  offrait,  si  transi 
qu'il  parût,  il  refusait  toujours.  Il  le  prenait  cependant 
lorsque  le  gardien,  ému  de  compassion,  ordonnait.  Il  le 
gardait  alors  peu  de  temps,  et,  sans  même  en  avoir 
remué  les  cendres,  il  le  passait  bientôt  à  un  voisin, 
disant  que  chacun  devait  avoir  son  tour 
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On  comprend  que  cette  manière  de  vie  si  chari- 
table, si  pieuse  et  si  mortifiée,  ait  fait  tomber  toutes 
les  préventions  qu'un  esprit  judicieux  et  un  chrétien 
sincère  avait  pu  convevoir;  Léopold,  revenu  de  tout 
préjugé,  professa  bientôt  à  l'endroit  du  Bienheu- 
reux l'estime  la  plus  profonde  et  la  plus  vive  admi- 
ration.  Le  gardien  la  témoignait  par  l'attention  et  la 
déférence  qu'il  manifestait  pour  les  moindres  paroles 
du  Bienheureux. 


XII 


LE  COEUR  DU  MENDIANT, 


Eq  faisant  à  Saint-Martin  élection  de  domicile  pour 
la  nuit,  le  Bienheureux  n'avait  pas  entendu  changer  ses 
habitudes  de  la  journée.  Il  avait  été  bien  inspiré:  le 
régime  de  la  maison  s'alliait  parfaitement  avec  le  genre 
de  vie  auquel  il  voulait  rester  fidèle.  Tous  les  matins, 
l'hospice  ouvrait  ses  portes  à  ses  pensionnaires,  libres 
de  vaquer,  tout  le  jour,  à  leurs  occupations  et  à  leurs 
industries.  On  connaît  celles  du  Bienheureux.  Comme, 
depuis  plusieurs  années,  il  ne  quittait  Rome  qu'à  peine 
l'espace  de  quelques  semaines,  le  temps  de  son  pèleri- 
nage annuel  à  Lorette,  il  était  chaque  jour  plus  connu 
et  il  éveillait  déplus  en  plus  autour  de  lui  la  curiosité, 
l'intérêt  et  l'admiration.  L'histoire  de  sa  vie,  dépouillée 
d'incidents,  devient  à  peu  près  uniquement  le  récit  des 
surprises  et  de  l'admiration  qu'il  inspire,  des  manèges 
de  quelques-uns  de  ses  admirateurs  pour  lier  commerce 
avec  lui,  pour  le  contraindre  à  recevoir  leurs  aumônes, 
pour  provoquer  ses  prières  et  quelquefois  aussi  pour 
pénétrer  le  mystère  de  sa  condition  et  de  sa  naissance. 

Benoît  évitait  par-dessus  tout  les  questions  qui  avaient 
trait  à  lui-môme.  Il  fuyait  avec  un  soin  particulier  ses 
compatriotes.  Il  n'avait  pas  toujours  eu  cette  précau- 


tion.  En  1774,  à  son  retour  de  Saint-Jacques  de  Compos- 
telle,  à  l'hospice  Saint -Louis  des  Français,  il  avait 
rencontré  un  de  ses  camarades  d'enfance  de  Técole  de 
Nédon.  Cet  homme,  venu  en  pèlerinage  au  tombeau 
des  Saints-Apôtres,  avait  demandé  au  Bienheureux  une 
lettre  pour  consoler  et  rassurer  ses  parents,  qui  depuis 
si  longtemps  n'avaient  pas  entendu  parler  de  leur  fils. 

—  «  Faites  mes  compliments,  avait  répondu  Benoit; 
dites  que  je  suis  content:  il  n'est  pas  besoin  d'écrire; 
et  s'il  était  nécessaire,  je  me  servirais  de  la  poste.  » 

Ce  furent  les  seules  nouvelles  qui,  depuis  la  lettre  de 
Chiéri,  parvinrent  de  lui  à  Amettes. 

Le  Bienheureux  avait  dit  un  adieu  véritable  à  toutes 
les  choses  de  ce  monde,  et  son  nom  même  était  inconnu 
de  ceux  qui  le  voyaient  le  plus  souvent.  Il  ne  dissimu- 
lait pas  sa  qualité  de  Français,  et,  quand  il  y  était 
contramt,  il  indiquait  son  prénom  de  Benoît.  Ses  confes- 
seurs n'en  savaient  pas  davantage.  L'éloignement  de 
son  pays,  le  silence  qu'il  gardait,  la  délicatesse  et  la 
grâce  de  sa  physionomie,  l'urbanité  et  la  justesse  de 
ses  moindres  paroles,  cet  air  de  noblesse,  de  sérénité 
et  de  joie  qui  transpirait  à  travers  ses  haillons  et  qui 
était  moins  le  résultat  de  la  politesse  de  son  éducation 
que  le  fruit  de  l'intimité  de  son  commerce  avec  Dieu: 
tout,  quand  une  fois  on  l'avait  remarqué,  contribuait 
à  frapper  l'imagination  populaire  et  à  provoquer  les 
diverses  légendes  dont  il  était  l'objet  et  qui  avaient 
cours  surtout  dans  le  quartier  de  Notre-Dame  des 
Monts. 

Quelques  circonstances  de  temps  en  temps  piquaient 
(davantage  la  curiosité.  L'oltlce  divin,  que,    depuis  sa 
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fortie  de  Sept-Fons,  le  Bienheureux  était  exact  à  récite! 
tous  les  jours,  éveillait  volontiers  l'attention.  Avant 
son  entrée  à  Saint-Martin,  il  portait  partout  avec  lui  son 
bréviaire  et  ses  autres  livres  de  piété  dans  un  sac  qu'il 
déposait  à  ses  côtés  dans  les  églises.  Depuis  qu'il  demeu- 
rait à  riiospice,  il  y  laissait  son  paquet  et  n'emportait 
que  les  livres  dont  il  voulait  user  dans  la  journée.  11  les 
portait  dans  une  poche  de  peau  noire  suspendue  à  la 
corde  qui  lui  servait  de  ceinture. 

Ce  bréviaire  trahit  plusieurs  fois  son  maître  et  n'était 
pas  un  des  moindres  sujets  de  questions  et  de  commen- 
taires parmi  ceux  des  amis  du  Bienheureux  qui  avaient 
une  fois  constaté  de  quel  livre  il  usait.  Un  jour,  à  l'église 
des  Saints  Apôtres,  que  le  pèlerin  fréquentait  déjà 
depuis  plusieurs  années  et  où  il  avait  formé  quelque 
\iaison  avec  un  des  sacristains,  Pierre  Giansanini,  dont 
nous  aurons  occasion  de  reparler,  il  oublia  ce  bréviaire 
sur  la  balustrade  d'une  des  chapelles  et  alla  le  réclamer 
le  lendemain  à  la  sacristie,  auprès  de  son  ami  qu'il 
trouva  fort  étonné  : 

—  «Vous  comprenez  donc  le  latin?  »  lui  dit-il. 

—  «  Un  tant  soit  peu,  »  répondit  Benoît  embarrassé. 

D'autres  indices  d'une  éducation  supérieure  échap- 
pèrent encore  en  mainte  occasion  à  la  modestie  du 
Bienheureux,  et  n'était  pas  pour  arrêter  l'intérêt  qu'oii 
lui  portait. 

Ce  qui  frappait  surtout,  ce  qui  touchait  et  édifiait 
tous  ceux  qui  l'avaient  une  fois  remarque,  c'était  l'éga- 
lité et  l'énergie  de  sa  vertu,  qu'on  ne  trouvait  jamais  en 
défaut,  de  sa  prière  qu'on  voyait  sans  cesse  en  haleine. 
La  tréq.uentation  des  divers  sanctuaires  qui,  durant  lei 
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premières  années  de  son  séjour  à  Rome,  avait  permis 
au  Bienheureux  de  rester  plus  longtemps  inconnu^ 
concourait  désormais  à  lui  susciter  partout  des  admira- 
teurs, et  à  faire  connaître  en  tous  les  quartiers  de  la 
ville  éternelle  cette  manière  de  vie  que  le  P.  Gabrini 
appelait  incomparable. 

A  diverses  reprises,  dans  les  rues  de  Rome,  le  Bien- 
heureux fut  frappé  par  la  malveillance  ou  par  retour- 
derie  des  passants,  sans  que  son  calme  en  ait  été  altéré. 
Un  jour  même  une  pierre  l'atteignit  à  la  jambe  et  fit 
jaillir  le  sang,  mais  le  Bienheureux  n'arrêta  pas  sa 
marche,  il  ne  se  retourna  même  pas.  On  sait  comment 
il  savourait  les  injures  et  s'y  épanouissait,  ralentissant 
ie  pas  quand  il  les  rencontrait,  afin  de  n'en  laisser 
échapper  aucune.  Elles  étaient  véritablement  pour  lui 
un  rafraîchissement  et  un  bien-être  :  il  s'y  complaisait 
comme  à  une  expression  de  la  justice  et  de  la  vérité. 
Selon  la  remarque  de  deux  de  ses  confesseurs,  il  ne  lui 
arriva  jamais  dans  sa  vie  d'avoir  la  pensée  qu'il  pût  être 
quelque  chose  de  bon.  Non  seulement  il  était  à  ses  yeux 
un  monstre  d'ingratitude  et  dépêché  devant  Dieu,  mais, 
immergé  daos  son  néant,  il  se  regardait  comme  iiidignr 
même  de  la  société  des  hommes.  Ce  sentiment  de  son 
indignité  entrait  pour  quelque  chose  dans  son  désir  de 
la  solitude  et  sa  fuite  de  tout  commerce  humain»  Ce 
qui  contribuait  à  l'attirer  aux  portes  des  couvents,  où 
il  recevait  rarement  sa  portion,  c'était,  outre  une  pro- 
fession de  l'état  de  mendicité,  le  goût  qu'il  trouvait  aux 
railleries  et  aux  huées,  que  ne  lui  épargnaient  pas 
quelques-uns  des  autres  pauvres,  le  traitant  de  niais  et 
s'appliquant  à  faire  rire  .Vassistance  à  ses  dépens,  IJ 


trouvait  vraiment  là  son  profit  et  son  bénéfice.  Il  voulait 
être  abject  et  vil  aux  yeux  de  tous  :  il  s'appliquait  à  se 
faire  passer  pour  un  pécheur  et  un  hypocrite,  un  oisif, 
un  ignorant  ou  un  fou.  Il  était  heureux  des  divers 
bruits  injurieux  qu'on  pouvait  débiter  sur  son  compte 
et  sur  les  causes  qui  l'avaient  réduit  à  cette  vie  misé- 
rable. On  ne  rendra  jamais  l'expression  de  sincérité 
avec  laquelle  il  répondit  à  plusieurs  de  ses  interroga- 
teurs : 

—  «  Je  suis  un  vagabond  I  » 

La  pauvreté  et  la  sordidité  de  ses  vêtements  étaient 
pour  en  convaincre.  Il  ne  se  contentait  pas  en  effet  de 
les  laisser  tomber  de  vétusté,  de  refuser  ce  qui  eût  pu  le 
mettre  à  l'abri  des  intempéries  des  saisons,  il  voulait 
qu'ils  fussent  en  désordre  et  déchirés.  Contraint  un  jour 
de  prendre  et  déporter  un  vieux  chapeau  qu'un  prêtre, 
l'abbé  Joseph  Melis,  lui  donnait,  il  ne  tarda  pas  d'y 
faire  des  déchirures,  craignant  d'avoir  trop  bon  air. 
L'horreur  que  sa  saleté  excitait  parfois,  la  répugnance 
qu'on  manifestait  à  l'approcher  dans  les  rues  et  au  sortir 
des  églises,  était  pour  lui  une  délectation  :  il  s'en  ré- 
jouissait comme  d'un  triomphe  de  la  vérité.  Il  serait 
impossible  d'imaginer  qu'on  pût  avoir  de  soi-même  une 
opinion  plus  basse  que  celle  qu'il  avait.  Un  de  ses  con- 
fesseurs dit  que  son  humilité  était  une  mer  profonde 
dont  il  était  impossible  de  mesurer  le  fond. 

L'homme  véritablement  humble  est  radicalement 
changé  de  la  nature  déchue  :  il  ne  faut  pas  s'étonner  de 
tous  les  renversements  où  la  montre  l'histoire  de  Benoît 
Labre.  La  grande  merveille  est  surtout  cette  humilité 
profonde,  sincère ,  débordant  sans  cesse  d'un  cœui 
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humain  et  immergeant  tous  ses  sentiments,  tous  ses 
désirs,  toutes  ses  Yolontés.  Ce  qu'on  raconte  de  la  paii 
où  fut  le  Bienheureux  dans  les  dernières  années  de  sa 
vie,  après  les  luttes  contre  l'esprit  impur  dont  nous 
ayons  parlé,  ne  doit  plus  surprendre  :  la  concupiscence 
est  un  orgueil.  Les  dons  extraordinaires,  la  grâce  et 
l'auréole  qui  entourent  le  Bienheureux,  sont  expliqués 
aussi.  Plus  rien  ne  le  gêne,  ni  ne  lui  répugne  ;  il  est  véri- 
tablement humble,  et  humble  sans  mesure.  Il  s'élève  au- 
dessus  des  goûts  et  des  dégoûts  les  plus  énergiques.  A 
l'heure  précisément  où  les  distributions  de  soupe  se  fai- 
saient aux  portes  des  couvents  et  des  palais,  on  l'a  vu 
dans  les  rues  et  dans  les  cours,ramasser  sur  du  fumier  des 
aliments  gâtés  ou  des  restes  de  potage  aigri  pour  en  taire 
son  repas.  Avait-il  ces  jours-là  à  réprimer  et  à  punir  quel- 
que réveil  des  appétits  de  la  nature?  Car,  après  tout,  il 
n'était  maître  de  ses  goûts  que  par  une  lutte  continuelle. 
Un  après-midi ,  il  sortait  à  jeun  de  Notre-Dame  des 
Monts;  il  passe  devant  une  boutique  de  friture  d'où 
s'exhalait  une  fine  odeur,  assez  appétissante.  Le  Bien- 
heureux s'arrête  et  demande  à  acheter  quelques  tran- 
ches de  ce  mets.  La  marchande  qui  le  connaissait  e^. 
qui,  comme  beaucoup  de  gens  du  quartier,  avait  pour 
lui  un  grand  respect,  répond  qu'elle  ne  lui  en  vendra 
pas,  mais  qu'elle  sera  joyeuse  de  lui  en  donner  par 
charité.  Benoît  la  remercie  aussitôt  et  s'éloigne  à 
;  grands  pas,  et  on  le  voit  se  frapper  la  bouche  comme 
pour  se  punir  de  cette  convoitise  de  gourmandise  et 
de  sensualité.  Un  prêtre,  qui  avait  remarqué  tout  ce 
jeu,  était  édifié  de  cette  vigilance  contre  soi-même,  et 
ne  pouvait  en  parler  sans  pleurer  d'admiration. 
,  15 
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11  n'eût  pas  fallu  songer  à  la  maDifuster,  et  les  rnoiu- 
dres  témoignages  de  respect  ou  de  considération  fai- 
saient entrer  le  Bienheureux  dans  des  angoisses 
extrêmes.  Il  y  trouvait  quelque  chose  d'horrible  et  de 
contraire  à  la  justice  et  à  la  vérité,  qui  eût  suffi  à  l'of- 
fenser. Une  femme,  Laurence  Vandroli,  un  jour,  en 
pleine  rue,  poussa  vers  lui  son  fils  à  qui  elle  ordonnait 
de  Daiser  la  main  de  ce  pauvre  : 

—  «A  moil  la  main  1  me  baiser  la  main!»  s'écria 
Benoit  stupéfié,  terrifié  et  dérobant  aussitôt  ses  mains. 

En  présence  d'une  douleur  et  d'une  angoisse  aussi 
vives,  cette  femme  n'insista  pas  et  voulut  changer  de 
discours.  Mais  le  Bienheureux  s'enfuit  éperdu  et  désolé. 

Quelle  ne  fut  pas  sa  douleur,  lorsqu'un  jour  un 
prêtre,  un  vieillard,  l'abbé  Fraja,  qui  l'avait  attiré  chez 
lui,  se  prosterna  à  ses  pieds  pour  les  baiser!  Le  Bien- 
heureux éclata  en  sanglots.  Ce  fut  en  vain  que  le  prêtre 
essaya  de  calmer  cette  douleur  en  assurant  que  son 
hommage  s'adressait  à  Jésus -Christ  qui  a  voulu  se 
personnifier  dans  les  pauvres  :  le  serviteur  de  Dieu 
garda  toujours  à  l'ecclésiastique  une  sorte  de  ressen- 
timent. En  vain  l'abbé,  à  diverses  reprises,  essaya-t-il 
désormais  de  l'attirer  chez  lui,  Benoît  resta  plein  de 
défiance,  et  la  rondeur  du  bon  prêtre  eut  peine  à  le  dé- 
sarmer complètement.  Le  transport  de  vénération  où 
s'était  laissé  emporter  l'abbé  Fraja,  dont  nous  aurons  à 
reparler,  avait  été  provoqué  par  les  sentiments  de  recon- 
naissance envers  Dieu  manifestés  par  le  Bienheureux, 
au  sujet  d'un  haut-de-chausses  que  l'abbé  venait  de  lui 
donner. 

Au  fond  de  cettereconnaissauce  éclatait  la  persuasion 
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de  son  ihdignité.  Benoît  admirait  comment  Dieu  pou- 
vait venir  en  aide  à  un  être  aussi  misérable  et  répondre 
à  son  désir.  Rarement  on  le  vit  faire  une  démarche 
pour  s'attirer  une  aumône.  Il  Tattendait  et  la  rece- 
vait de  Dieu  seul.  A  l'entrée  des  églises,  les  grands 
personnages  entrant  ou  sortant  faisaient  souvent  des 
distributions,  et  les  pauvres  les  entouraient  volontiers. 
Benoît  n'aurait  pas  eu  à  se  déranger,  à  peine  aurait-il 
eu  besoin  de  se  retourner  pour  prendre  sa  part  de  ces 
générosités.  Il  restait  étranger  à  ce  qui  se  passait  autour 
de  lui,  les  yeux  flxés  sur  le  tabernacle  et  absorbé  dans 
la  prière.  Quelquefois  ces  distributions  d'aumônes  se 
faisaient  sous  le  péristyle  des  églises,  au  moment  même 
où  Benoit  sortait.  Il  n'avait  pas  à  interrompre  sa  prière 
ni  à  sortir  de  son  recueillement,  il  n*avait  qu'à  tendre 
la  main  ou  même  à  l'ouvrir  :  il  ne  le  faisait  pas; 
il  saluait  et  passait.  11  ne  demandait  qu'à  la  Provi- 
dence, et  elle  ne  lui  faisait  pas  défaut  :  elle  mettait 
dans  ses  mains  des  aumônes  plus  abondantes  que 
n'en  réclamaient  ses  pratiques  de  pauvreté  et  d'abné- 
gation. 

Le  P.  Biaise  Piccilli,  devenurecteur  de  Notre-Dame 
des  Monts,  avait  défendu  aux  pauvres  qui  fréquentaient 
cette  église,de  mendier  dans  le  lieu  saint  ;  sa  surveil- 
lance, malgré  l'estime  qu'il  lui  portait,  s'étendait  jus- 
qu'au Bienheureux.  Non-seulement  Benoît  ne  deman- 
dait jamais,  mais,  à  cause  de  son  respect  pour  le  lieu 
saint,  il  ne  parlait  même  pas  pour  remercier  ceux  qui 
lui  donnaient;  le  plus  souvent  encore,  absorbé  dans 
sa  prière,  il  ne  voyait  pas  les  aumônes  qu'on  déposait 
dans  son  chapeau  ou  sur  la  balustrade  auprès  de  lui. 
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Le  recteur  de  Notre-Dame  des  Monts,  après  l'avoir 
observé  quelque  temps,  sentit  s'augmenter  son  estime 
pour  lui. 

—  <(  C'est  vraiment  le  pauvre  évangélique,  »  disait-il. 
—  Benoît  (1 780)  avait  repris  sa  place  près  de  la  balustrade 
du  côté  de  l'Evangile.  11  ne  sortait  de  son  indifférence 
pour  les  aumônes  que  lorsqu'on  lui  donnait  quelque 
pièce  d'argent.  La  répugnance  qu'il  éprouvait  alors  le 
réveillait  même  de  sa  méditation,  et  il  refusait  énergi- 
quement.  On  a  parlé  de  ses  scrupules  à  accepter  les 
aumônes  qui  lui  paraissaient  trop  fortes  ou  trop  fré- 
quentes pour  la  condition  des  personnes  qui  les  lui 
offraient.  Dans  son  entier  abandon  à  la  Providence,  il 
refusait  les  secours  réguliers.  Bien  des  fois  des  âmes 
pieuses,  des  chrétiens  charitables,  des  personnages 
haut  placés  voulurent  lui  assurer  des  aumônes  fixes  et 
habituelles;  Benoît  répondait  à  leurs  offres  avec  recon- 
naissance, mais  laconiquement  et  péremptoirement.  Sa 
règle  était  de  ne  pas  recevoir  plus  d'un  bajoqueàla  fois, 
et  bien  des  lois  encore  il  refusait  parce  qu'il  n'avait  pas 
besoin,  disait-il. 

En  lui  donnant  l'aumône,  on  se  recommandait  volon- 
tiers à  ses  prières.  — «  J'y  suis  bien  obligé,  »  répondait- 
il,  car  il  n'oubliait  pas  ses  bienfaiteurs  et  sa  recon- 
naissance pour  eux  dépassait  assurément  la  valeur  de 
leurs  bienfaits.  Toutefois  il  ne  voulait  pas  contracter 
d'obligation  stricte,  ce  qu'on  appelle  dans  l'école, 
obligation  de  justice.  Quelquefois,  dans  ses  voyages, 
on  lui  demandait  des  prières  à  quelque  sanctuaire 
de  Rome  ;  ainsi  l'abbé  Valeri  lui  avait  recommandé 
de   visiter  Saint- Philippe  de  Neri.  Benoît  en  pro- 


—  257  — 

mettant  avait  précisé  et  circonscrit  ces  engagements  : 

—  «  lirai  une  lois,  »  avait-il  dit. 

Quelquefois  ceux  qui  lui  offraient  l'aumône  lui  de- 
mandaient une  part  dans  toutes  ses  prières  : 

—  ((  C'est  trop,  »  répondait  le  Bienheureux 
Et  avant  de  rien  prendre  : 

—  «Je  le  ferai  quand  je  pourrai,  »  disait-il. 

Tout  engagement  était  sérieux,  et  sa  conscience  n'ao 
mettait  pas  ces  promesses  vagues  de  prières  qu'on 
échange  souvent  et  dont  on  garde  à  peine  mémoire. 
Toute  prière  était  une  chose  grave  et  importante  à  ses 
yeux,  toute  promesse  était  un  engagement  auquel  il 
s'estimait  tenu  à  la  lettre.  Aux  fêtes  de  Noël  de  1780, 
l'abbé  Mancini  demanda  aux  plus  pieux  des  hôtes  de 
Saint-Martin  de  visiter  pendant  plusieurs  jours  la  crèche 
et  d'y  faire  une  heure  de  prières.  Benoît  montra  à  cette 
occasion  une  répugnance  qui  surprit  le  bon  ecclésias- 
tique qui  ne  put  le  faire  céder  qu'en  demandant  au 
nom  de  la  charité.  Mais  lorsque  l'abbé  Mancini  mon- 
tra les  prières  qu'il  se  proposait  de  faire  réciter,  le 
Bienheureux  trouva  qu'une  heure  n'était  pas  suffi- 
sante, parce  que,  disait-  il,  il  ne  fallait  pas  estropier  la 
prière. 

Un  prêtre,  l'abbé  Joseph  Mélis,  que  nous  avons  déjà 
nommé.avait  remarqué  cette  répugnance  à  contracter 
des  engagements  de  prière  et,  pour  la  vaincre,  avait 
recours  à  une  sainte  ruse.  Il  commençait  lui-même  à 
faire  mémoire  du  Bienheureux  pendant  la  messe;  et 
sans  rien  lui  demander,  il  lui  disait  ensuite  qu'il  avait 
eu  soin  de  demander  à  Dieu  de  le  rendre  saint  et  bon. 
Benoît  alors  ne  pouvait  retenir  ses  transports;  ses  yeux 
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et  ses  bras  s'élevaient  vers  le  ciel;  il  s'unissait  aux 
prières  faites  pour  lui,  et  sa  reconnaissance  s'épan* 
chait  en  ardentes  demandes  pour  son  bienfaiteur.  Le 
Bienheureux  ne  pouvait  être  indifférent  à  une  telle 
aumône. 

L'humilité  était  au  fond  de  tout  cela  :  elle  était  le 
principe  de  toute  action  et  de  tout  sentiment  du  Bien- 
heureux. Elle  éclatait  surtout  à  l'approche  des  sacre- 
ments :  son  désir  de  s'unir  à  Dieu  était  combattu  par  la 
conscience  de  son  indignité;  le  père  Temple  a  connu  et 
expliqué  ce  mystère.  La  crainte  de  manger  sacrilégc- 
ment  le  pain  eucharistique  avait  été  une  des  plus  dures 
épreuves  de  la  vie  du  Bienheureux  dans  les  couvents. 
Plus  tard,  dans  ses  moments  d'aridité  et  de  désolation 
surtout,  il  pouvait  appréhender  de  n'être  pas  disposé 
suffisamment,  mais  il  obéissait  avec  confiance  à  l'ordre 
de  ses  confesseurs. 

Dans  cette  soumission  et  dans  le  plus  vif  sentiment 
de  son  indignité,  quel  soin  ne  mettait-il  pas  à  préparer 
son  cœur  t  Toute  sa  vie  était  une  préparation  eucharis- 
tique. Les  prières  continuelles,  les  désirs  et  les  aspi- 
rations ne  faisaient  qu'augmenter  et  développer  en  lui 
l'humilité,  a  La  prière  et  la  méditation,  disait  le  P. 
Temple,  étaient  les  sources  toujours  fécondes,  toujours 
débordantes  de  son  humilité  I  »  C'est  de  là  que  ressortait 
et  se  fortifiait  le  double  sentiment  de  sa  propre  bassesse 
et  de  la  grandeur  de  Dieu.  Cette  créature  si  vile  à  ses 
propres  yeux,  si  comblée  de  faveurs  et  de  dons  parti- 
culiers, capable  uniquement  cependant  de  toute  espèce 
de  mal,  comme  le  Bienheureux  envoyait  la  preuve  dans 
la  moindre  imperfection  ;  cette  pauvre  créature ,  avant 
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de  s'approcher  du  saint  tribunal  de  la  Pénitence,  se 
préparait  dès  la  yeille,  redoublait  de  prières  et  scrutait 
avec  la  plus  minutieuse  attention  ses  actions  et  les  mo- 
biles de  ses  actions.  Les  examens  quotidiens,  auxquels  1 
Bienheureux  s'appliquait,  ne  le  dispensaient  pas  à  son 
gré  de  cette  étude  minutieuse,  préparatoire  à  un  si  grand 
sacrement. 

La  délicatesse  de  sa  conscience  et  le  souci  de  sa  puri- 
fication intérieure  l'engagèrent  à  faire,  depuis  son 
départ  de  la  maison  paternelle,  dix  ou  douze  contessions 
générales.  Nous  aurons  occasion  de  revenir  sur  les 
prosterncments  et  les  douleurs  du  Bienheureux  à  l'in- 
térieur du  saint  tribunal, et  de  rappeler  la  manière  basse 
et  humiliée  dont  il  y  parlait  de  lui-même.  Les  con- 
fesseurs ont  témoigné  de  leur  émotion  à  écouter  ces 
confessions  délicieuses  à  entendre,et  toutes  pleines  de 
merveilles.  Les  attouchements  de  la  miséricorde  et  les 
joies  de  la  réconciliation  ne  faisaient  pas  oublier  au 
Bienheureux  les  actes  de  repentir  :  il  les  avait  mul- 
tipliés pendant  l'examen  de  conscience,  jil  les  redou- 
blait au  sortir  du  saint  tribunal.  Il  y  consacrait  ha- 
bituellement la  fin  de  la  journée ,  et  commençait 
de  la  sorte  la  préparation  de  la  communion  du  lende- 
main. 

Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  son  confesseur, 
l'abbé  Marconi,  qui  ne  le  connaissait  pas  encore  à  fond 
et  qui  le  savait  Français,  craignit  que  cette  pratique  ne 
fût  inspirée  des  doctrines  d'abstention  du  sacrement  des 
autels,  alors  répandues  dans  notre  pays.  Pour  s'en 
assurer  et  aussi  pour  éprouver  l'obéissance  de  son  pé- 
nitent, il  lui  recomn^anda  de  ne  pas  remettre  la  com- 
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munion  au  lendemain.  L'iiumble  Benoît  se  fit  une 
règle  de  celte  recommandation  et  fut  exact  à  l'observer 
désormais.  Il  s'y  était  soumis  d'ailleurs  toutes  les  fois 
qu'elle  lui  avait  été  faite.  Selon  les  ordres  qu'il  avait 
reçus  et  malgré  l'opinion  qu'il  avait  de  lui-même,  il 
communiait  aussi  plusieurs  fois  entre  ses  confessions, 
mais  tantôt  dans  une  église  et  tantôt  dans  une  autre, 
quelquefois  attiré  à  certains  sanctuaires  par  un  sen- 
timent particulier  de  piété  ou  par  les  fêtes  qu'on  y 
célébrait,  quelquefois  aussi  inspiré  seulement  par  le 
désir  de  dissimuler  le  nombre  de  ses  communions  et 
dans  la  crainte  qu'on  ne  le  prît  pour  quelque  chose  de 
bon. 

Qui  pourra  exprimer  les  sentiments  et  les  transports 
du  Bienheureux  au  moment  de  s'unir  sacramentelle- 
ment  à  son  Dieu I  Si  la  seule  vue  du  tabernacle,  où 
s'enferme  et  repose  la  victime  eucharistique,  mettait 
cette  âme  hors  d'elle-même,  l'absorbait  et  la  détachait 
de  la  terre,  qu'étaitpour  elle  l'attente  et  l'émotion  du  mo- 
ment où  Dieu  venait  se  reposer  sur  ces  lèvres  avides  et 
descendait  dans  ce  cœur  uniquement  affamé  du  pain 
du  ciel?  Les  sentiments  de  son  indignité  se  mêlaient  et 
se  confondaient  dans  les  ardeurs  séraphiques  de  son 
désir.  Le  père  Temple  a  décrit  cette  avidité  :  u  Quanta 
promptitîidine  pueruli  papillas  capiunt,  et  quanto  impetu 
labia  uberibus  infigunt^  cum  tantâ  hic  serviis  quoque  Dei 
alacritate  ad  EiLcharisticam  mensam  accède ba t,  n  Je  n'ose 
traduire;  il  ne  faut  pas  retirer  à  cette  image  l'autorité 
de  la  parole  du  grave  confesseur.  Le  Bienheureux  ap- 
portait une  telle  ardeur  à  la  table  sainte,  des  désirs  si 
marqués,  des  aspirations  si  tendres,  qu'on  eût  cru,  dit 
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un  autre  témoin,  qu*il  allait  s'élancer  pour  recevoir 
plus  tôt  le  pain  eucharistique.  Son  visage  était  inondé 
de  larmes  :  dans  son  maintien  et  toute  sa  physionomie, 
quelque  chose  éclatait  et  rayonnait  qui  touchait,  ravis» 
sait  et  consolait.  On  n'avait  jamais  rien  vu  de  sem- 
blable. 

Les  âmes  pieuses,  témoins  de  telles  merveilles,  de- 
mandaient à  Dieu  quelque  peu  de  cette  ferveur  ;  les 
prêtres  qui  déposaient  la  sainte  hostie  sur  ces  lèvres 
plus  altérées  que  celles  du  cerf  étaient  émus,  touchés, 
portés  à  la  dévotion.  Un  d'entre  eux,  un  jour,  voyant  à 
la  table  sainte  ce  pauvre  sale  et  déguenillé,  craignait 
que  ce  ne  fût  manquer  au  respect  dû  à  Dieu  que  de 
l'approcher  avec  un  tel  costume  ;  mais  à  peine  eut-il 
jeté  les  yeux  sur  le  visage  du  communiant  qu'il  se  crut 
en  présence  d'un  séraphin  et  ne  pensa  qu'à  admirer 
cette  ferveur. 

Quand  l'hostie  s'était  reposée  sur  ces  lèvres  brûlantes 
et  qu'elle  était  descendue  dans  ce  cœur  enflammé,  elle 
y  ranimait  de  nouvelles  ardeurs  :  les  propos,  les  désirs, 
les  protestations  d'unique  amour,  les  sentiments  d'in 
dignité,  de  mépris  de  soi-même  et  de  détachement 
de  la  terre  bouillonnaient  avec  une  nouvelle  énergie. 
Le  P.  Temple  a  résumé  les  colloques  de  cette  âme 
enivrée,  possédant  son  Dieu,  s'exaltant  à  son  contact  et 
frémissant  à  la  pensée  de  l'offenser.  Domine  Jesu,  morti- 
iicem  me  utvivamin  te  ;  quœciinqiie  evenient  accipiam  a  te  ; 
persequar  me^  sequar  te  semper  ;  optem  sequi  te  ;  fugiam 
me,  confiigiam ad  te  ;  dignus  sim  defendi  a  te;  timeam  inihi, 
timeam  tr.  ;  simque  de  Electis  a  te-,  diffidam  mihi.  fidam  in 
te  ;  oledire  velim  propier  te  ;  in  nullo  afficiar  nisi  in  te  ; 
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aspice  in  me  ut  diligam  te  ;  voca  nie  ut  videam  le  et  in 
œternum  potiar  te. 

Ces  transports  et  ces  vœux  n'étaient  pas  stériles  :  ils 
augmentaient,  ils  développaient  chaque  jour  dans  cette 
âme  les  sentiments  d'humilité  et  les  désirs  d'amour. 
Inondé  de  faveurs,  comblé  des  plus  précieuses  caresses 
du  Sauveur,  Benoît,  détaché  de  la  terre,  comme  nous 
avons  tâché  de  le  faire  voir,  et  uniquement  appli- 
qué aux  commerces  célestes,  ne  se  bornait  pas  à 
s'approcher  de  son  créateur.  Toute  la  cour  céleste  avait 
part  à  ses  hommages  et  il  y  sollicitait  sans  cesse  des 
protecteurs  et  des  intercesseurs.  11  allait  d'abord  à  ceux 
que  l'Eglise  signale  d'une  façon  particulière  à  la  dévo- 
tion des  fidèles  :  ainsi  tout  droit  à  Marie,  comme  à  la 
source  de  toute  joie  et  de  toute  grâce  :  et  ses  pèlerinages 
k  Lorette  et  dans  tous  les  lieux,  où  elle  est  particulière- 
menthonorée,  disent  assez  quelle  était  sa  confiance  et  sa 
piété  envers  la  Reine  du  ciel.  11  l'honorait  comme  sa 
mère,  dit  le  P.  Temple,  et  il  la  priait  avec  une  confiance 
toute  filiale.  Avec  la  connaissance  particulière  et  infuse 
qu'il  avait  des  mystères  de  la  Passion,  il  honorait  spé- 
cialement la  mère  de  douleurs.  Vaddolorata  était  l'objet 
de  ses  plus  tendres  dévotions.  A  côté  de  Marie,  il  ne 
pouvait  oublier  le  compagnon  de  sa  vie  terrestre,  le 
grand  saint  Joseph,  que  l'Italie  honore  d'un  culte  parti- 
culier, le  protecteur  et  le  gardien  de  la  Mère  et  de  TEm- 
fant,  celui  quia  eu  sur  eux,aux  yeux  des  hommes,une 
autorité  qui  n*a  pu  être  diminuée  au  milieu  des  rayon- 
nements de  l'éternelle  patrie. 

C'était  pour  le  Bienheureux  une  joie  sans  cesse  renais- 
sante do  songer  qu'il  était  né  dans  le  sein  de  l'Eglise 
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catholique  :  ce  n'était  pas  non  plus  le  moindre  épanouis^ 
sèment  de  son  cœur  d'avoir  reçu  au  baptême  saint  Jo- 
seph pour  patron.  Un  nouveau  rejaillissement  de  joie 
et  de  confiance  sortait  encore  de  son  âme  à  la  pensée  de 
S.  Benoît.  Il  unissait  dans  son  culte  et  son  amour,  le 
chef  de  la  maison  de  Nazareth  avec  le  chef  de  la  pau- 
vreté religieuse.  Il  voulait  marcher  sur  leurs  traces  dans 
le  dépouillement,  Thumilité  et  la  solitude,  ignoré  et 
méconnu  des  hommes. 

Dans  ses  voyages,  il  s'était  choisi  S.  Jacques  pour 
compagnon  de  route,  sans  rien  préjudicier  d'ailleurs  à 
la  délectation  que  lui  apportait  la  compagnie  de  son 
ange  gardien.  Au  sein  de  toute  la  troupe  angélique,  il 
honorait  particulièrement  les  trois  grands  archanges 
dont  les  livres  saints  nous  ont  enseigné  les  noms.  Nous 
avons  parlé  de  ses  pèlerinages  dans  les  divers  lieux  cé- 
lèbres par  la  dévotion  à  saint  Michel. 

Son  respect  pour  saint  Benoît  s'étendait  aux  disciples 
de  ce  grand  patriache,  à  tous  les  patrons  de  la  vie  péni- 
tente et  solitaire,  à  saint  Romuald,  à  saint  Antoine  de 
Padoue,  à  toute  la  cohorte  des  pauvres  volontaires. 
Faut-il  s'étonner  qu'entre  tous  ceux-là,  il  distinguât 
amoureusement  le  séraphique  et  merveilleux  enfant 
d'Assise,  l'ardent  et  sublime  époux  de  la  sainte  pau- 
vreté ?  Oh!  que  notre  Benoît-Joseph  à  son  tour  courait 
volontiers  à  ces  noces  mystiques,  et  qu'il  embrassait 
avec  enthousiasme  cette  compagne  rebutée  des  hommes, 
mais  si  bien  parée  des  attributs  divins  I 

En  se  recommandant  à  tous  ces  patrons,  en  implorant 
leur  assistance  et  leur  intercession,  pouvait-il  oublier 
ia  pierre  fondamentale,  le  rocher  inébranlable,  la  source 
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d'où  découlent  toute  foi  et  toute  lumière?  Ce  qui  le 
charmait  à  Rome,  ce  qui  l'attirait,  ce  qui  le  retenait 
dans  la  Ville-Éternelle»  avons-nous  dit,  c'était,  avec  le 
tombeau  des  Saints  Apôtres  Pierre  et  Paul,  les  reliques 
insignes  qu'il  honorait  avec  une  ferveur  inexprimable 
et  les  sanctuaires  illustres  où  il  passait  ses  journées. 
Entre  toutes  les  reliques,  la  relique  vivante  du  chef  des 
Apôtres,  et  entre  tous  les  sanctuaires,  le  sanctuaire 
toujours  retentissant  de  la  vraie  toi  attiraient  surtout 
ses  hommages.  Le  Bienheureux  ne  prononçait  ou  n'en- 
tendait jamais  le  nom  du  Souverain-Pontife  sans  incli- 
ner la  tête.  Il  appelait  le  Pape  le  Vice-Dieu  sur  la  terre. 
Rien  ne  saurait  exprimer  sa  tendresse,  son  respect  et  sa 
dévotion  pour  cette  personne  sacrée. 

Il  embrassait  dans  ce  respect  toute  la  hiérarchie  sa- 
cerdotale. Il  se  levait  avec  empressement  et  se  décou- 
vrait devant  les  prêtres,  et  il  fallait  un  ordre  formel 
pour  le  faire  asseoir  en  leur  présence.  Quand  quelques- 
uns  lui  ont  ordonné  de  les  accompagner  par  les  rues,  il 
se  tenait  respectueusement  et  modestement  en  arrière, 
à  distance.  C'est  la  coutume  en  Italie  (une  pieuse  et 
sainte  coutume  !)  de  baiser  les  mains  consacrées  à  tenir 
et  à  immoler  la  victime  eucharistique  :  le  Bienheureux 
remplissait  ce  devoir  avec  une  piété  et  une  vénération 
particulières. 

Ces  sentiments  de  révérence  prenaient  leur  source 
dans  l'amour  du  Sacrement  des  autels,  dans  la  foi  ra- 
dieuse et  splendide  du  Bienheureux.  Là  aussi, naissait 
et  se  nourrissait  l'horreur  de  Benoît  pour  l'hérésie.  Il 
était  crucifié,  peut-on  dire,  par  les  moindres  irrévérences 
envers  Dieu,  dont  il  était  témoin.  Mais  quand  ces  irrévé- 
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rences  se  passaient  dans  les  églises,  il  pouvait  à  peine 
contenir  son  indignation. 

—  {(  Se  peut-il  qu'on  manque  de  respect  à  Dieu  dans 
sa  propre  maison  1  »  disait-il  avec  une  douleur  extrême. 

Cette  douleur  s'aggravait  et  s'exaltait  quand  le  Bien- 
heureux se  voyait  en  présence  des  outrages  gratuits, 
volontaires,  opiniâtres,  que  l'hérésie  prodigue  à  la  bontf 
divine.  Benoît- Joseph  ne  pouvait  supporter  ce  spectacle; 
et  son  horreur  en  était  si  vive  que  nous  l'avons  vu,  dans 
ses  pèlerinages,  se  détourner  de  longues  journées  plutôt 
que  de  traverser  des  pays  hérétiques.  C'était  une  peste 
à  ses  yeux,  et  aucune  fatigue  ne  lui  coûtait  pour  éviter 
les  contrées  infestées.  Les  sentiers  les  plus  rudes  et  les 
plus  solitaires,  à  travers  les  montagnes  et  les  précipices, 
étaient  préférables  à  ses  yeux  aux  routes  les  plus  douces 
et  les  plus  faciles  à  travers  ces  régions  ingrates  à  la  vé- 
rité. A  aucun  prix  il  ne  voulait  se  reposer  et  habiter 
parmi  les  tabernacles  de  ces  pécheurs.  Quand  il  fallait 
enfin  les  traverser  et  que  tout  détour  était  impossible, 
il' les  traversait  sans  s'arrêter,  ému,  oppressé,  désolé, 
avec  la  rapidité  de  l'oiseau  et  comme  s'il  eût  à  redouter 
les  influences  d'un  air  empesté. 

Cette  douleur  poignante  et  cuisante  ne  s*évanouissait 
pas  à  la  sortie  des  pays  hérétiques.  Le  Bienheureux  en 
emportait  l'aiguillon  dans  son  cœur,  et  en  sentait  la 
piqûre  et  le  venin  jusque  dans  le  centre  de  la  vérité, 
jusqu'au  milieu  de  ses  plus  suaves  effusions  devant 
l'ineffable  Sacrement  des  autels.  Son  âme  se  brisait  à 
la  pensée  des  offenses  adressées  à  Dieu  chaque  jour,  par 
l'hérésie  et  l'incrédulité,  par  le  luxe  et  les  scandales, 
l'impénitence  et  le  mépris  de  plus  en  plus  manifeste  ti 
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répandu  des  lois  de  l'Eglise.  Elle  entrait  en  épouvante 
à  la  Yue  de  la  colère  de  Dieu,  et  s'élançant  au-devant 
des  coups  de  la  justice  divine,  elle  s'offrait  en  expiation 
de  tant  d'outrages  et  d'iniquités.  Là,  se  retrcmpiit  et  se 
renouvelait  l'ardeur  de  mortiûcation  et  de  pénitence 
de  notre  Bienheureux.  11  embrassait  les  croix  et  les 
douleurs  :  sa  charité  pour  le  prochain  s'unissait  et  se 
fondait  dans  sa  charité  pour  Dieu.  Rien  n'était  alors 
capable  de  le  rebuter  ;  il  cherchait  et  demandait  des 
souffrances,  il  s'offrait  aux  tourments,  il  enviait  le 
martyre  ;  il  voulait  s'unir  aux  supplices  du  Christ  et 
mourir  avec  lui  pour  provoquer  les  hommes  à  l'amour 
de  Dieu  (1). 

Le  vif  sentiment  de  la  passion  du  Sauveur  était  habi- 
tuel chez  le  Bienheureux.  Elle  était  l'objet  presque 
constant  de  ses  méditations  ;  elle  était  le  but  et  la  force 
de  ses  prières;  et  ses  contemplations  s'y  rattachaient 
toujours.  C'est  par  la  contemplation  de  la  Passion,  disent 
ses  confesseurs,  qu'il  entrait  dans  le  secret  des  plus 
grands  mystères  de  Dieu  et  que  son  regard  pénétrait 
dans  les  splendeurs  de  la  Très-Sainte  Trinité.  Enfant 
humble  et  docile  de  l'Église,  il  suivait  d'ailleurs  toute» 
les  pensées  qu'elle  propose  à  la  dévotion  des  fidèles.  11 
n'avait  garde  d'isoler  sa  prière  des  mérites  et  des  inten- 
tions de  cette  Épouse  de  Jésus-Christ.  Il  parcourait  dévo» 
tement  ainsi,  dans  le  cours  de  l'année,  tout  le  cycle  de 

(1)  Infidelium  et  peccalorum  perdilioncm  amarè  deflebat,  se  a.? 
qu'colibelpro  illorum  salule  lormenla  paralum  offerre  consuevii... 
Desiilcrabat,  per  marlyrii  Hammam,  hosliam  Domino  se  offorro 
vivenlcm,  ut  et  viccm  Chrislo  pro  nobis  morienti  rependerelel  ad 
divinum  amorem  caeteros  provocaret.  (Le  P.  Temple.) 
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mémoires  et  de  fêtes  qu'elle  célèbre.  Mais  à  toutes  ces 
fêtes,  par  un  côté  ou  par  un  autre,  par  un  sentiment  de 
reconnaissance  ou  d'amour,  il  rattachait  toujours  la  ■ 
I Passion.  Il  ne  passait  pas  un  jour  sans  visiter  les  plaies 
■sacrées  du  Sauveur,  sans  s'y  retirer  et  s'y  abriter.  Il 
voyait  et  il  adorait  dans  la  crèche  le  corps  enfantin  du 
divin  Bamhino  étendu  sur  la  croix,  ensanglanté,  cou- 
ronné d'épines,  percé  des  clous  et  de  la  lance. 

La  Sainte  Vierge  aussi ,  d'après  les  révélations  de 
sainte  Brigitte,  ne  pouvait  regarder  ni  presser  le  divin 
enfant  sans  éprouver  dans  son  cœur  le  transpercement 
du  glaive.  La  prophétie  de Siméon  vibrait  toujours  dans 
son  âme  maternelle  :  les  sourires  et  les  grâces  du  petit 
Jésus  lui  rappelaient  la  contradiction  à  laquelle  il  devait 
être  en  butte,  et  les  ruines  qu'au  milieu  de  ces  joies  il 
apportait  dans  Israël. 

L'esprit  et  le  cœur  de  notre  Bienheureux  s'attachaient 
principalement  aux  circonstances  les  plus  douloureuses 
de  la  Passion:  c'était  durant  les  abjections  et  l'abandon 
des  dernières  heures  que  Benoît  s'approchait  du  divin 
Sauveur.  Il  s'unissait  et  participait  aux  souffrances  du 
Rédempteur.  Son  cœur  se  serrait  et  se  brisait;  ses  an- 
goisses étaient  extrêmes  et  sa  stupeur  profonde  à  voir 
dans  cet  avilissement,  en  proie  aux  opprobres  et  aux 
ignominies,  lagrandeur  et  la  majesté  divines,  et  la  source 
même  de  la  vie,  livrée  à  la  mort.  Il  pleurait  sur  son 
Bien-Aimé,  et  il  pleurait  amèrement,  avec  le  transper- 
cement de  douleur  d'une  mère  sur  son  fils  massacré  à 
ses  yeux.  Sa  compassion  était  si  profonde  et  si  vive  qu'il 
n'eût  pas  souffert  davantage,  assurait  le  P.  Temple,  s'il 
eût  été  lui-même  attaché  à  la  croix. 
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Le  Bienheureux  s'appliquait  à  nourrir  ces  sentiments 
de  compassion  et  à  entretenir  sans  cesse  cette  vue  claire 
et  vivante,  pour  ainsi  dire,  de  l'agonie  du  Sauveur.  De 
là,  son  assiduité  aux  exercices  du  chemin  de  la  Croix. 
C'était  dans  l'intérieur  du  Colisée,  on  l'a  déjà  dit,  qu'il 
aimait  à  remplir  ce  pieux  devoir:  les  stations  doulou- 
reuses avaient  pour  lui  un  nouvel  attrait,  plus  sensible 
et  plus  vif  au  milieu  de  cette  arène  arrosée  du  sang  de 
tant  de  martyrs.  Là  ou  ailleurs,  il  ne  commençait  pas 
ce  saint  exercice  sans  s'y  préparer  avec  soin  par  une 
longue  méditation.  Puis  il  suivait  les  stations  avec  un 
tel  accablement  de  douleur,  et  d'une  douleur  si  évidem- 
ment surnaturelle,  qu'il  en  paraissait  tout  transfiguré. 
Un  religieux,  l'ayant  remarqué  un  jour  dans  l'église  des 
Observantins  du  Capitole,  assurait  que  ce  pauvre  res- 
semblait à  Jésus-Christ  portant  sa  croix. 

Partout  où  il  rencontrait  l'image  du  crucifié,  le  long 
des  routes,  au  milieu  du  Colisée,  dans  l'intérieur  des 
confessionnaux  des  églises,  dans  les  rues,  il  l'embrassait 
et  lui  prodiguait  ses  hommages.  Lesgrandes  reliques  de 
la  Passion, qui  se  conservent  à  Rome,  le  transportaient. 
Il  était  assidu  à  monter  sur  ses  genoux  l'escalier  du 
Prétoire;  il  pleurait  en  y  suivant  les  traces  du  Sauveur 
appelé  à  comparaître  devant  le  tribunal  du  monde,  que 
représentent  si  exactement^dans  la  divine  économie  du 
mystère  douloureux,le  dédain,  l'indifférence  et  la  lâcheté 
de  Pilate.  A  Sainte-Praxède,  c'était  la  colonne  de  la  Ila- 
gellation  qui  attirait  les  hommages  du  serviteur  de  Dieu  ; 
à  l'église  Sainte-Croix  de  Jérusalem,  il  adorait  le  bois 
sacré  de  la  At'aie  Croix  ;  et  dans  la  basilique  de  Saint- 
Pierre,  il  allait  se  prosterner  devant  cette  lance  de  saint 
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Longin  qui  pénétra  et  ouvrit  le  cœur  du  dWin  maître, 
ce  cœur  qui  a  tant  aimé  les  hommes  et  qui  les  arrose 
toujours  de  l'abondance  de  son  sang  et  les  sauve  par  la 
fécondité  de  sa  blessure  ! 

Notre  Bienheureux  pénétrait  tous  ces  mystères  avec 
une  force  et  une  puissance  extraordinaires.  Aussitôt  que 
son  cœur  s'appliquait  à  ces  grands  sujets  qui  ne  quit- 
taient guère  d'ailleurs  sa  pensée,  il  entrait  en  contem- 
plation; une  clarté  supérieure  l'illuminait;  il  était 
introduit  dans  la  cellule  des  délices,que  chante  le  Can- 
tique des  cantiques,  où  l'Époux  se  plaît  à  admettre  les 
âmes  ses  épouses  les  plus  chères.  Il  pénétrait  amoureu- 
sement la  vérité,  il  l'admirait  délicieusement  ;  son  re- 
gard nageait  et  s'étendait;  il  atteignait  les  profondeurs 
divines,  les  sondait  d'une  vue  calme,  distincte,  surnatu- 
relle. C'était,  selon  l'expression  de  saint  Anselme,  la  foi 
cherchant  l'intelligence  et  l'atteignant,  non  par  la  vi- 
gueur et  la  pointe  de  l'esprit,  mais  uniquement  par  la 
puissance  et  le  vol  de  l'amour,  puissance  irrésistible, 
vol  impétueux,  soutenu  et  chaque  jour  planant  davan- 
tage. 

Il  serait  superflu  d'entrer  ici  dans  le  détail  des  lumiè- 
res et  des  dons  que  l'âme  humaine  humiliée  et  géné- 
reuse peut  recevoir  dans  la  contemplation.  Les  écrivains 
mystiques  ont  expliqué  cette  grâce  que  la  vertu  de  Dieu 
accorde  à  quelques  âmes  privilégiées.  Elles  n'ont  pas 
besoin  de  raisonnement  ni  de  discours:  leurs  yeux  s'ou- 
vrent et  les  perfections  divines  leur  sont  dévoilées. 
Elles  contemplent  sans  éblouissement,  dans  une  admi- 
ration et  une  joie  non  pareilles.  Ce  n'est  pas  encore 
la  claire  vue  ni  le  bonheur  du  Paradis;  c'est  un  jour  de 
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beaucoup  plus  lumineux  et  radieux  que  celui  de  la 
terre;  c'est  un  épanouissement  d'intelligenceetd'amour 
incompréhensible.  L  ame  dépouilléed'elle-même,  débar- 
rassée des  entraves  du  péché,  couronnée  des  complai- 
sances divines,  envisage  les  mystères  sans  trouble  et 
directement,  avec  une  simplicité  et  une  puissance 
extraordinaires,  dans  un  sentiment  de  paix  et  de  délices 
ineffables.  Elle  a  retrouvé  sa  pente,et  elle  court  vers  la 
vérité  et  vers  la  patrie,  avec  une  force  que  les  docteurs 
nous  enseignent,  et  que  nos  cœurs  de  pécheurs  atta- 
chés à  la  terre  et  rongés  par  les  passions  ne  peuvent 
concevoir. 

Ces  délices  et  ces  joies  expliquent  la  constance  du 
Bienheureux  dans  la  prière.  Cette  constance  en  effet 
était  au-dessus  des  forces  de  la  nature.  Pauvre  nature 
humaine,  créée  uniquement  pour  Dieu  et  tellement 
déchue  de  son  origine  que  la  contemplation  céleste  lui 
est  une  peine  et  même  une  terreur  I  Adam  après  son 
péché  fuit  la  vue  et  craint  de  rencontrer  le  visage  de 
Dieu.  Glorieuse  nature  humaine  tellement  régénérée 
par  les  souffrances  du  Christ  et  unie  à  sa  divinité,  que 
dès  ici-bas  et  encore  liée  dans  une  chair  mortelle  et 
corrompue,  elle  peut  être  attirée  à  des  régions  ouvertes 
seulement  aux  anges  I  0  profondeur  des  abîmes!  ô  im- 
mensité de  la  miséricorde!  0  couronne  et  triomphe  de 
la  créature  !  Quelque  chose  de  cette  gloire  se  manifestait 
sur  la  face  de  notre  Bienheureux. 

—  «  Heureux  mortel,  disait  une  pieuse  femme  en  le 
voyant  perdu  dans  sa  contemplation  et  le  regard  noyé 
de  clartés  surnaturelles,  heureux  mortel,  qui  sait  ce 
que  tu  vois  I  » 
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Dans  ce  qu'il  voyait,  le  BieDheureux  puisait  chaque 
jour  une  nouvelle  aversion  pour  tout  ce  qui  n'était  pas 
Dieu,  de  nouvelles  ardeurs  de  pénitence  et  de  nouveaux 
sentiments  d'humilité.  Comblé  de  ces  grandes  faveurs 
intellectuelles,  initié  à  l'économie  des  mystères  divins, 
il  se  reprochait  de  ne  pas  correspondre  à  tant  de  grâces 
et  de  ne  pas  servir  Dieu  comme  il  lé  devait.  Il  s'animait 
à  de  nouvelles  rigueurs  contre  lui-même,  et  voulait 
participer  à  cette  joie  dont  parle  saint  Paul  de  suppléer 
dans  sa  chair  à  la  Passion  du  Christ.  De  là, ses  indus- 
tries et  son  zèle  à  mortifier  son  corps  de  toutes  manières 
et  à  lui  refuser  le  moindre  délassement.  La  Passion  se 
perpétue  dans  les  âges:  les  scandales  du  monde  et  l'in- 
différence des  chrétiens  répondent  aux  vociférations  des 
Juifs,  et  aux  derniers  abandons  du  Sauveur.  Cette  vue 
était  une  nouvelle  affliction,  une  douleur  sans  cesse  re- 
naissante, un  aliment  continuel  aux  gémissements  et 
aux  pénitences  de  notre  Bienheureux. 

Cette  douleur,  puisée  et  mêlée  aux  lumières  surnatu- 
relles, s'accusait  dans  toute  sa  personne.  Plus  il  avan- 
çait en  âge  et  en  perfection,  plus  la  ressemblance 
extérieure  accusait  le  divin  modèle  qu'il  s'était  pro- 
posé. Homme  de  prière,  homme  de  pénitence  et  homme 
de  douleur,  il  apparaissait  comme  une  vivante  imago 
du  Christ  à  son  agonie.  Les  témoignages  abondent  sur 
ce  point  :  à  ceux  du  peintre  français  et  du  Religieux 
Observantin,  il  faut  ajouter  celui  du  P.  Temple. 

«  Quand  je  considérais  attentivement,  dit-il,  ce  grand 
«  serviteur  de  Dieu,  si  pauvre,  si  exténué  et  tout  à  la 
«  fois  si  joyeux,  mais  d'une  joie  toute  céleste  ;  après 
«  avoir  été  prévenu  et  informé  de  son  esprit  au  moyen 
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«  de  nos  conférences,  il  me  parut  reconnaître  en  lui, 
«  proportion  gardée,  le  portrait  le  plus  parfait  du  Cru- 
«  cifié  provenant  d'avoir  eu  constamment  dans  res[)rit 
«  ce  divin  exemplaire,  dont  le  Père  a  daigné  nous  in- 
H  culquer  l'imitation:  hispice  et  fac  secundum  exemplaf 
«  quod  tibi  monstratum  est,  » 

Ce  sentiment  de  joie, que  le  P.  Temple  signale,  con- 
trarie sans  doute  la  raison,et  on  ne  sait  comment  le 
concilier  avec  cette  impression  de  douleur  et  d'agonie, 
avec  cette  ressemblance  du  Crucifié,  avec  cette  applica- 
tion continue  et  sans  relâche  à  rechercher  partout  la 
mortification.  Cette  joie  cependant  est  un  trait  du  Bien- 
heureux qui  ne  peut  être  omis.  Tous  ceux  qui  ont 
connu  Benoît  l'ont  attesté.  Au  sein  des  plus  vifs  senti- 
ments de  douleur,  à  travers  les  plus  cruelles  angoisses, 
il  apparaissait  en  lui  une  sérénité,  une  douceur,  une 
sorte  de  délectation  et  d'épanouissement  qui  était 
proprement  un  reflet  surnaturel  et  divin.  La  gaieté  du 
Bienheureux  dominait  et  rayonnait  à  travers  les  amer- 
tumes. Il  était  rempli  de  consolations  et  surabondait 
de  joie  au  milieu  des  souffrances.  Cette  joie  intérieure 
et  toute  céleste  n'ôtait  rien  à  la  ressemblance  extraor- 
naire  dont  nous  parlons.  En  voyant  Benoît  faire  le  che- 
min de  la  Croix,  on  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux  :  on 
était  en  présence  de  Jésus  lui-même  suivant  la  voie  dou- 
loureuse. La  pâleur  et  l'expression  du  visage,  toute  la 
contenance  du  Bienheureux  rappelaient  le  Sauveur.  Il 
n'était  pas  même  nécessaire  de  voir  Benoît  remplir  ce 
pieux  exercice.  La  pensée  des  chrétiens  qui  le  rencon- 
traient dans  les  rues  se  reportait  aussitôt  sur  le  Sauveur 
sortant  du  Prétoire.  L'idéal  que  le  Bienheureux  s'était 
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appliqué  à  réaliser  dans  son  âme,  le  type  qu'il  avait  si 
longtemps  médité  et  sur  lequel  il  avait  voulu  régler 
tous  ses  sentiments,  s'était  imprimé  sur  sa  physonomie 
et  se  reproduisait  dans  son  port  et  dans  toutes  ses  allu- 
res. La  différence  des  traits  avait  disparu  et  le  Bienheu- 
reux était  devenu  une  véritable  et  vivante  image  du 
Christ. 


XIIÎ 

LIS  BONS  HOTES  DE  LORETTl. 

4780-1782. 

En  se  retirant  à  Saint-Martin  à  raison  de  son  titre  de 
pauvre,  Benoît-Joseph  n'avait  pas  renoncé  à  l'autre 
partie  de  sa  vocation.  11  ne  lui  suffisait  pas  de  fré- 
quenter les  églises  de  Piome  et  d'y  être  le  pauvre  des 
Quarante-Heures,  il  voulait  être  pèlerin.  Il  ne  pouvait 
plus  songer  aux  courses  éloignées  d'Espagne,  d'Alle- 
magne ou  de  France;  sa  dévotion  à  la  sainte  Vierge 
ne  lui  laissa  pas  négliger  Lorette.  L'état  de  santé  où  il 
était  réduit,  le  délabrement  de  ses  vêtements,  les 
excessives  rigueurs  de  son  jeûne  lui  rendaient  le 
voyage  pénible  et  en  faisaient  une  véritable  mortifi- 
cation. Benoîtn'y  voulut  jamais  renoncer;  mais  comme 
il  avait  aliéné  sa  liberté  en  entrant  à  Saint-Martin , 
il  se  soumettait  à  demander  la  permission  à  l'abbé 
Mancini  avant  d'entreprendre  le  pèlerinage  annuel 
de  la  Santa-Gasa.  Au  retour  de  Lorette ,  il  allait 
encore  saluer  le  directeur  de  l'hospice  et  réclamei' 
l'autorisation  de  passer  de  nouveau  les  nuits  à  sa 
maison. 

Aux  environs  de  la  mi-carême  1780,  Benoît  se  pré- 
senta donc  au  directeur  de  l'hospice  pour  obtenir  li- 
cence de  faire  le  voyage  de  Lorette.  Mancini  n'avait 
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garde  de  refuser;  de  son  côté,  il  demanda  un  service  au 
pèlerin  et  le  pria  de  porter  une  lettre  à  l'abbesse  d'un 
monastère  de  Sainte-Glaire,  près  de  Ricanati.  L'abbesse, 
sœur  Éléonore  Mazza,  était  une  religieuse  de  sainte  vie, 
fort  considérée  de  l'abbé  Mancini  et  de  tous  ceux  qui  la 
connaissaient.  Elle  entretenait  pour  les  affaires  de  son 
monastère  une  correspondance  assez  active  avec  le  di- 
recteur de  l'hospice  évangélique  qui  semble  avoir  tou- 
jours été  empressé  à  rendre  service  au  prochain.  Le 
monastère,  que  gouvernait  la  sœur  Éléonore,  était  à 
Monte-Lupone,  petite  ville  au  nord-est  et  à  trois  milles 
environ  de  Macerata,  vers  la  mer  et  tout  à  fait  en 
dehors  des  routes.  Cet  éloignement  des  voies  de  com- 
munication n'était  pas  un  obstacle  pour  un  piéton,  et 
Benoît,  on  le  sait,  suivait  de  préférence  les  chemins 
écartés.  Le  détour  eût  d'ailleurs  été  plus  long  qu'il 
n'eût  pas  refusé  un  service  à  son  charitable  directeur  . 
Il  prit  la  lettre.  Mancini,  après  y  avoir  traité  les  af- 
faires dont  il  avait  à  entretenir  l'abesse,  ajoutait  : 

—  «  Je  vous  adresse  un  saint  pauvre  qui  passe  sa  vie 
en  prières.  » 

Selon  la  déposition  de  la  religieuse,  ce  saint  pauvre 
lui  avait  été  déjà  annoncé.  Dans  l'admiration  que  lui 
causait  son  pensionnaire,  le  bon  Mancini  en  avait  entre- 
tenu les  religieuses  de  Monte-Lupone  et  s'était  flatté 
de  leur  faire  connaître,  un  jour,  ce  dévot  person- 
nage. 

Le  jeudi  saint,  au  matin,  la  sacristine  du  couvent 
remarqua  dans  l'église  un  mendiant  à  genoux,  immo- 
bile qui  assista  à  toutes  les  fonctions  des  offices  avec 
tant  de  dévotion,  de  modestie  et  d'honnêteté  qu'il  lui 
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parut  un  ange.  Elle  arrêta  quelques-unes  de  ses  Sœurs 
dans  l'avant  chœur  pour  leur  faire  remarquer  ce  pauvre 
qui,  lorsqu'on  porta  le  Saint-Sacrement  à  l'autel  du 
Sépulcre,  suivit  la  procession  les  yeux  baissés,  en  priant 
avec  une  ferveur  extraordinaire.  Après  les  vêpres  qui 
se  chantent  au  retour  de  la  procession,  le  pauvre  heurta 
à  la  porte  du  monastère  et  remit  à  une  converse,  qui  le 
fit  entrer  au  parloir,  la  lettre  de  l'abbé  Mancini.  L'ab- 
besse  ne  l'eut  pas  plutôt  ouverte  qu'elle  s'écria  que  le 
saint  était  arrivé  ;  elle  recommanda  à  la  sœur  converse 
de  préparer  un  peu  de  nourriture  et,  dans  un  grand 
transport,  dit-elle,  elle  courut  au  parloir,  non  sans  faire 
avertir  ses  Sœurs  de  la  présence  du  Saint  et  leur  recom- 
mander de  se  rendre  elles-mêmes  au  parloir. 

En  entrant,  à  l'aspect  de  Benoît,  debout  au  fond  de  la 
pièce  ,  tout  déguenillé ,  l'abbesse  crut  voir  un  saint 
Alexis,  ou  plutôt,  dit-elle,  un  vrai  portrait  de  Jésus- 
Christ.  La  conversation  entre  eux  roula  sur  les  mal- 
heurs des  temps  et  les  dangers  de  l'Eglise.  Benoît  dé- 
plorait le  relâchement  des  mœurs  sacerdotales  et  l'oubli 
de  la  pénitence;  il  entrevoyait  de  grands  châtiments, 
des  prodiges  terribles  et  enfin  des  miracles  de  con- 
version :  tout  cela ,  disait-il ,  ne  saurait  tarder.  Ces 
espérances  et  ces  craintes  trouvaient  de  l'écho  dans 
l'âme  de  l'abbesse  qui  avait  elle-même  provoqué  entre 
personnes  pieuses  une  union  de  prières  et  de  bonnes 
œuvres  pour  détourner  la  colère  de  Dieu  dont  tant 
d'âmes  dévotes  distinguaient  déjà  le  grondement  au 
milieu  des  folies  du  monde.  L'abbesse  proposa  au  Bien- 
heureux d'entrer  dans  cette  ligue ,  il  ne  s'y  refusa 
point. 
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Cependant  les  religieuses  arrivaient  les  unes  après 
les  autres,  plusieurs  étaient  saisies  en  reconnaissant  le 
pauvre  qu'elles  avaient  vu  prier  à  la  chapelle.  Le  déla- 
brement de  ses  habits  et  l'épuisement  de  son  visage  les 
touchaient  de  compassion. 

—  «  Pauvre  malheureux  !  s'écria  la  sacristine. 

—  «  Il  n'y  a  de  malheureux,  répliqua  Benoît,  que 
ceux  qui  sont  en  enfer  et  qui  pour  toute  l'éternité  ont 
perdu  Dieu.  » 

En  prononçant  le  dernier  mot,  il  inclina  la  tête.  La 
sœur  converse  avait  apporté  un  peu  de  nourriture  :  du 
pain  cuit,  une  pagnotte,  un  carafon  de  vin.  Les  reli- 
gieuses se  pressaient  dans  le  parloir;  quand  elles  deve- 
naient trop  nombreuses,  plusieurs  quittaient  la  place, 
mais  elles  ne  tardaient  pas  à  revenir,  et  à  diverses  re- 
prises, ne  pouvant  se  rassassier  de  voir  le  Saint.  Plu- 
sieurs se  recommandaient  à  ses  prières,  quelques-unes 
lui  faisaient  des  questions.  La  sœur  converse,  en  lui 
présentant  à  manger,  lui  demanda  comment  allait  l'abbé 
Mancini. 

—  ((  Il  aime  Dieu,  »  répondit  Benoît. 

Une  autre,  entrant  pendant  que  Benoît  mangeait,  lui 
parla  aussi  de  l'abbé  Mancini. 

—  ({  Que  fait-il,  dit-elle? 

—  ((  11  aime  Dieu,  répondit  Benoît.    . 

—  «  Ohl  je  le  sais,  répliqua  la  religieuse,  mais 
encore  que  fait-il? 

—  «  Il  aime  Dieu,  redit  une  troisième  fois  le  Bien- 
heureux. » 

Il  mangea  un  peu  ,  très-peu.  Les  religieuses  qui 
voyaient  son  épuisement  le  pressèrent  en  vain.  La  Pro- 
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vidence,  disait-il,  lui  avait  donné  le  nécessaire;  il 
n'avait  plus  besoin  de  rien.  On  voulait  l'engager  à  se 
pourvoir  de  quelques  provisions,  et  on  lui  parla  du 
lendemain. 

—  «  Demain,  dit-il ,  est  le  v€ndredi  saint  ;  on  ne  prend 
qu'un  peu  de  pain  et  un  peu  d'eau  ;  les  religieuses  le 
le  gavent,  et  elles  s'en  contentent.  » 

Il  accepta  néanmoins  une  pagnotte  des  mains  et  sur 
les  instances  de  la  sœur  converse. 

Les  bonnes  religieuses  de  Sainte-Claire  avaient  beau 
sortir  du  parloir, les  unes  après  les  autres,dans  la  crainte 
d'être  trop  nombreuses,  elles  ne  tardaient  pas  à  revenir, 
avons-nous  dit,  et  Benoît,  qui  s'aperçut  de  leur  empres- 
sement, prit  congé  au  plus  vite  et  se  retira  plein  de 
confusion,  craignant  qu'on  ne  lui  eût  témoigné  quelque 
estime. 

Il  dut  arriver  le  même  jour  à  Lorette  ;  il  y  reprit  sa 
vie  accoutumée,  et  après  avoir  salué  son  ami,  l'abbé 
Valeri,  regagna  sans  doute,le  soir,son  logis  à  la  ferme 
où  il  avait  été  introduit  l'année  précédente. 

Quelques  jours  après  Pâques,  une  brave  femme  qui 
tenait  par  la  ville  un  petit  commerce  d'objets  de  dévo- 
tion et  une  sorte  d'hôtellerie  à  l'usage  des  pèlerins, 
remarqua  dans  la  Basilique  un  pauvre  qui  priait  à 
genoux.  La  prière,  nous  le  savons,  était  la  parure  de 
Benoît.  Tous  ceux  qui  ont  un  instant  arrêté  leurs  re- 
gards sur  lui,  quand  il  était  agenouillé  devant  le  Taber- 
nacle, ont  été  confondus  et  émerveillés.  Sous  ses  hail- 
lons et  au  milieu  de  la  vermine,  il  leur  apparaissait 
couvert  de  gloire.  Il  n'en  alla  pas  autrement  pour  la 
pauvre  hôtelière  dont  nous  parlons.  Ce  pauvre,  dit-elle, 
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me  fit  une  grande  compassion,  et  elle  s'en  exprima,  ren- 
trée chez  elle,  avec  une  telle  véhémence  que  son  mari 
quitta  le  magasin  pour  aller  voir  ce  pauvre  qui  priait 
d'une  façon  extraordinaire.  Gaudence  Sori,  le  mari  de 
Barbe,  ne  trouva  plus  Benoît  dans  la  Basilique  :  il  le 
rencontra  sous  les  Loges.  Le  Bienheureux  était  appuyé 
sur  son  bâton,  il  tenait  les  yeux  fixés  sur  la  terre  et  les 
élevait  parfois  vers  le  ciel.  Nous  savons  qu'il  continuait 
ainsi  sa  prière  en  dehors  de  la  Basilique  ;  il  la  conti 
nuait  avec  tant  de  ferveur,  de  modestie,  d'honnêteté,  et 
il  paraissait  en  même  temps  si  misérable  que  Gaudence 
se  sentit  gagné  par  les  larmes.  Il  n'osa  toutefois  inter- 
peller ce  pieux  pèlerin,  car  son  admiration  se  mêlait  de 
respect.  L'émotion  du  mari  n'était  pas  pour  calmer  celle 
de  la  femme.  Barbe  Sori  revit  plusieurs  fois  le  pauvre, 
et  elle  cherchait  à  le  voir.  Elle  le  trouvait  toujours  en 
oraison  et  si  dévot  qu'il  lui  semblait  en  extase.  Combien 
elle  eût  désiré  lui  parler  et  entrer  en  relations  avec  lui! 
Un  jour  elle  vil  l'abbé  Valeri  lui  adresser  la  parole  ; 
elle  attendit  qu'ils  fussent  séparés,  et  abordant  aussitôt 
l'ecclésiastique  : 

—  «  Vous  connaissez  ce  pauvre,  lui  dit-elle  brusque- 
ment? 

—  Oui  répondit  Valeri,  il  y  a  déjà  quelque  temps  que 
je  le  connais  :  c'est  une  bonne  âme  ;  il  est  extrêmement 
misérable.  » 

Il  ajouta  que  sa  vie  était  des  plus  dures,  qu'il  se  reti- 
rait la  nuit  dans  les  chambres  à  four  de  la  campagne 
et  que  lui,  Valeri,  s'était  employé  à  lui  procurer  un 
lieu  de  repos.  Barbe  aussitôt  s'écria  qu'elle  le  logerait 
bien  volontiers  et  q^u'elle  en  parlerait  à  son  mari. 
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Or,  Benoît  avait  récemment  ex  primé  à  son  ami  la  con- 
trariété que  lui  faisait  éprouver  l'éloignement  de  son 
domicile  de  nuit  dans  la  campagne.  Il  avait  en  effet 
près  de  deux  milles  de  chemin  à  faire  soir  et  matin  ;  et 
le  Bienheureux  était  toujours  en  si  mauvais  harnais  que 
sa  démarche  ne  pouvait  être  rapide.  Ils  s'affaiblissait 
d'ailleurs,  l'épuissement  de  ses  forces  était  sensible  ; 
sa  dévotion  néanmoins  était  chaque  jour  plus  ardente, 
les  journées  étaient  trop  courtes  et  ne  semblaient  plus 
suffire  à  ses  prières.  Benoît  eût  voulu  donner  à  la  Basi- 
lique tout  le  temps  qu'il  employait  à  gagner  son  gîte  ; 
tant  qu'il  était  à  Loretta,  il  ne  pouvait  se  rassasier  de 
contempler  et  de  vénérer  la  Sainte  Case.  Il  avait  donc 
exprimé  à  son  ami  le  désir  de  trouver  un  logis  plus  rap- 
proché. L'abbé  Valeri  aussitôt  avait  offert  un  lit  dans  sa 
maison.  Mais  don  Gaspar  avait  sa  mère,  il  avait  ses 
sœurs,  Benoît  trouva  que  c'était  trop  de  femmes.  Sans 
doute,  à  raison  de  ce  refus,  Valeri  ne  crut  pas  pouvoir 
s'arrêter  à  la  proposition  de  Barbe  Sori. 

—  «  Il  aime  trop  sa  liberté,  répondit-il.  d 

Ils  causèrent  néanmoins  assez  pour  que  l'abbé  dit  à 
l'humble  logeuse  qu'au  cas  où  elle  le  recueillerait,  il  se 
chargerait  de  payer  le  logement  du  pauvre.  La  généreuse 
Barbe  rejeta  bien  loin  cette  proposition.  Si  elle  faisait 
la  charité,  elle  voulait  la  laire  complète,  toutefois  e\U 
soumettait  son  désir  à  la  volonté  de  son  mari  et  ne 
comptait  pas  s'engager  sans  son  consentement.  Sous 
-cette  réserve,  en  offrani  la  chambre,  elle  offrit  aussi  des 
vêtements.  Il  lui  semblait  urgent  de  nettoyer  et  de  sou- 
lager ce  pauvre  dévoré  d'insectes. 

—  «  Il  faut,  disait-elle,  le  conduire  au  bord  du  Moron, 
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îe  faire  changer  et  jeter  toute  sa  défroque  à  la  rivière  î  » 
Il  n'y  avait  pas  autre  chose  à  en  faire  en  effet.  Vahri, 
bien  qu'il  eût  essuyé  déjà  des  refus  à  ce  sujet,  se  char- 
gea volontiers  de  remettre  au  pauvre  les  vêtements  dont 
Barbe  pourrait  disposer.  Gaudence  approuva  les  pro- 
messes de  sa  femme,  et  l'espérance  de  loger  le  Bien 
heureux  le  remplit  de  joie.  On  fit  à  la  hâte  un  paquet 
de  bardes,  on  y  mit  un  habillement  complet  :  chemises, 
chaussettes  et  gilet  de  flanelle;  chausses  et  redingote 
noires.  Ces  trésors  furent  portés  chez  l'abbé  Valeri.  Benoît 
n'en  accepta  qu'une  partie,  la  moindre,  le  gilet.  Il  ne 
voulut  pas  abandonner  son  vieux  vêtement  tout  déchiré. 
Ce  vêtement  lui  était  cher,  disait-il,  il  avait  touché  les 
murs  delà  Sainte-Case]  Peut-être  aussi  les  habits  de  re  - 
but  du  pauvre  Gaudence  lui  paraissaient-ils  trop  beaux? 
Ce  qu'elle  avait  appris  n'avait  fait  qu'irriter  la  curio- 
sité de  Barbe  :  elle  eût  voulu  en  savoir  davantage  sur 
ce  pauvre,  son  nom,  son  pays.  Reçoit-il  l'aumône?  La 
demande-t-il  ?  Elle  interrogeait  les  gens  de  sa  maison. 
Elle  avait  à  son  service  ou  plutôt  elle  employait  à  son 
petit  commerce  une  veuve  nommée  Marie  Diamante. 
Diamante  connaissait  le  bon  pauvre.  Elle  l'avait  remar- 
qué depuis  longtemps  :  elle  pouvait  donner  quelques 
renseignements.  Elle  connaissait  son  nom  sans  pouvoir 
dire  qui  le  lui  avait  appris.  Elle  savait  qu'il  était  tou- 
y  jours  en  prières  et  qu'après  l'heure  des  messes,  lors- 
qu'il n'y  avait  plus  beaucoup  de  monde  dans  la  Basili- 
que, il  entrait  dans  la  Sainte-Case  et  y  restait  en  oraison 
dans  un  coin  sans  s'occuper  d'autre  chose. 

—  «  Rien,  disait-elle,  ne  peut  distraire  ni  amuser  son 
attention,  m 

16. 
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Elle  lui  avait  parfois  fait  l'auiiîtine  à  Tégiise,  de  peti- 
tes aumônes  coniormes  à  sa  modeste  condition.  Benoît, 
sans  interrompre  ses  prières,  ivait  pris  ses  piécettes  ou 
SCS  petits  morceaux  de  pain.  Un  jour  môme,  il  lui  avait 
dit  de  ne  pas  les  lui  apporter  à  l'église,  parce  que  les 
employés  de  la  Basilique,  s'ils  l'eussent  vu  y  recevoir 
des  aumônes,  l'en  auraient  chassé. 

En  donnant  ces  détails  et  tout  en  prisant  le  pauvre, 
Diamante  se  riait  un  peu  de  la  soudaineté  de  l'enthou- 
siasme de  Barbe  ;  ce  qui  n'empêcha  pas  Benoît  d'être 
devenu  le  grand  sujet  de  conversation  de  la  maison 
Sori.  Tout  ce  que  Barbe  apprenait  et  découvrait  chaque 
jour  ne  faisait  qu'augmenter  son  désir  de  loger  le  saint 
pauvre.  Elle  en  avait  encore  parlé  à  l'abbé  Valeri.  Elle 
s'impatientait  de  ne  point  recevoir  de  réponse.  Enfin, 
un  des  premiers  jours  du  mois  de  mai,  elle  pria  Dia- 
mante, puisqu'elle  avait  quelques  rapports  avec  ce  pau- 
vre, d'aller  le  trouver  pour  lui  dire  que  la  dame,  qui 
lui  avait  envoyé  des  habits  par  l'abbé  don  Gaspar. 
désirait  bien  lui  donner  le  logement  la  nuit.  Diamante, 
qui  partageait  un  peu  les  empressements  qu'elle  sem- 
blait railler,  courut  droit  à  l'église  :  elle  y  trouva  Benoît 
à  genoux  dans  le  chœur.  Diamante  était  une  lerventi* 
chrétienne,  elle  salua  le  pauvre  d'un  salut  familier  à 
celui-ci  et  qui  était  en  usage  parmi  les  âmes  pieuses  et 
simples  de  ce  temps, 

—  «  Loué  soit  Jésus-Christ,  dit-elle  f  » 

Benoît  se  tourna  un  peu  de  son  côté  :  la  bonne  veuve 
fit  exactement  de  point  en  point  sa  petite  commission, 
disant  que  le  logis  était  pauvre  et  que  le  serviteur 
de  Dieu  y  serait  libre.  Benoît  la  regarda  ,  leva  les 
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yeux  au  ciel,  un  instant, en  silence  et  enfin  répondit: 

—  «  Oui  !  j'irai  recevoir  cette  charité  1  » 

Celte  parole  rapportée  au  ménage  Sori  met  toute  la 
maison  en  émoi.  On  se  hâte  d'accommoder  le  logis.  On 
choisit  la  pièce  la  plus  pauvre  de  la  maison,  une  cham- 
bre basse  au-dessous  de  la  boutique  :  on  y  dresse  un 
petit  lit  composé  d'une  paillasse  et  d'un  matelas  de  gros- 
sière étoupe.  Les  préparatifs  étaient  chétifs,  la  joie  était 
grande.  Jamais  roi  au  monde  n'a  été  attendu  avec  plus 
d'impatience.  C'était  bien  plus  qu'un  roi,  c'était  Dieu 
lui-même  que  les  époux  Sori  aspiraient  à  recevoir,  et 
il  leur  tardait  de  le  voir  dans  leur  maison.  La  journée 
leur  semblait  ne  devoir  jamais  finir.  Ils  envoyèrent  de 
nouveau  Diamante  attendre  Benoît  au  sortir  de  l'église 
afin  de  l'amener  directement. 

Le  Bienheureux,  dans  cet  après-midi,  avait-il  parlé  à 
l'abbé  Yaleri  de  l'offre  de  Diamante?  Ou  l'abbé  l'avait-il 
précédemment  entretenu  de  la  proposition  et  du  désir 
de  Barbe?  Toujours  est-il  que  l'abbé  Yaleri  avait  rendu 
bon  témoignage  à  Benoît  de  l'honnêteté  et  de  la  piété 
de  ses  hôtes.  Il  les  aborda  le  soir.  Conduit  par  Dia- 
m.mte,  il  entra  dans  la  petite  boutique,  le  chapeau  bas, 
le  sac  sur  le  dos,  le  bâton  à  la  main  ;  il  salua  humble- 
ment et  modestement. 

—  (c  Loué  soit  Jésus-Christ!  »  dit-il,  et  s'adressant  à 
Barbe  ;  «  Vous  voulez  donc  bien  me  faire  la  charité  de 
me  loger  la  nuit?» 

{(  —  Oui,  répondit  Barbe,  venez  que  je  vous  fasse  voir 
la  chambre  que  je  vous  ai  préparée.  » 

Elle  l'introduisit  dans  la  petite  pièce  assez  obscure  où 
elle  avait  dressé  le  lit.  Il  demanda  si  on  n'avait  pas  un 
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autre  réduit  plus  petit  :  car  il  ne  faut  pas,  disait-il, 
traiter  les  pauvres  avec  trop  de  délicatesse,  il  suffit  de 
leur  donner  un  abri.  Il  se  récria  sur  le  lit  : 

—  ((  A  quoi  bon,  demandait-il?  Pourvu  qu'un  pauvre 
s'étende  à  terre,  il  a  tout  ce  qu'il  faut.  » 

On  lui  fit  remarquer  que  le  lit  était  un  lit  de  pauvre, 
<et  qu'après  tout,  il  était  libre  de  ne  pas  en  user.  La  pièce 
était  la  plus  chétive  de  la  maison  ;  au-dessous  il  n'y 
avait  que  la  cave.  Gaudence  l'aida  h  se  débarrasser  de 
son  sac,  et  on  le  conduisit  à  la  cuisine.  Barbe  y  avait 
f)réparé  un  petit  souper  et  la  table  était  dressée.  Elle 
voulut  en  faire  approcher  son  hôte,  le  Bienheureux 
marqua  une  plus  grande  surprise. 

—  «  N'est-ce  pas  assez  de  me  loger,  voulez-vous  donc 
encore  me  nourrir?  » 

La  charité  était  excessive.  Il  y  avait  même  dans  les 
apprêts  du  repas  une  recherche  qui  paraissait  à  Benoît 
incompatible  avec  la  pauvreté.  Barbe,  en  effet,  avait 
ordonné  les  choses  avec  quelque  soin.  Elle  avait  étendu 
■une  nappe  blanche,  préparé  le  vin  et  l'eau  et  tout  dis- 
posé avec  complaisance.  Une  pagnotte  entière  attendait 
le  convive  !  Ce  n'était  pas  le  repas  d'un  mendiant.  L'in- 
génieuse Barbe  chercha  à  répondre  aux  scrupules  de  son 
bote.  Une  autre  fois,  elle  aurait  des  croûtes  :  la  nappe 
était  pour  recueillir  les  miettes  et  ne  rien  laisser  perdre. 
Elle  insistait,  elle  ordonnait;  Gaudence  se  joignait  à 
€lle,  et,  malgré  ses  répugnances,  Benoît  s'assit  et  prit 
part  à  ce  repas  qui  lui  semblait  un  festin.  Il  mangea 
fort  peu,  d'un  seul  mets,  ne  toucha  pas  à  la  pagnotte, 
d'où  Barbe  conclut  qu'il  avait  mangé  quelques  croûtes 
tirées  de  sa  poche. 
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On  le  conduisit  ensuite  à  sa  chambre  ;  il  s'informa 
si  la  porte  avait  une  serrure,  et  il  pria  Gaudence  de  l'en- 
fermer. Gaudence  s'y  refusait.  Benoît  insista  : 

—  (i  Je  suis  un  pauvre,  un  étranger,  vous  ne  me 
connaissez  pas,  il  convient  que  je  sois  enfermé.  » 

On  fit  ce  qu'il  voulait.  Le  lendemain,  de  grand  matin, 
Gaudence,  allant  ouvrir  la  chambre,  le  trouva  à  genoux 
et  priant.  En  quittant  la  maison,  il  se  rendit  tout  droit 
à  la  Basilique.  La  servante,  nommée  Catherine,  avait 
remarqué  combien  il  était  couvert  de  vermine,  et  elle 
témoigna  de  la  répugnance  lorsqu'on  lui  dit  d'aller 
[aire  le  lit  du  pauvre.  Barbe  alors  se  chargea  elle-même 
de  ce  soin.  Elle  remarqua  que  le  lit  était  seulement 
affaissé  et  elle  comprit  que  le  Bienheureux  n'y  était  pas 
entré  et  qu'il  n*avait  pas  quitté  ses  vêtements.  Elle  re- 
dressa le  lit  et  put  constater  qu'il  ne  portait  aucune  trace 
des  insectes  qu*on  voyait  par  troupes  courirsur  Benoît. 

Le  soir,  Benoît  revint  au  logis.  Barbe  avait  diminué 
quelque  chose  de  la  splendeur  de  ses  préparatifs  :  un 
chiffon  de  linge  servait  de  nappe  :  le  pain  était  rompu, 
même  elle  avait  mêlé  à  la  soupe  quelques  morceaux 
de  viande  et  de  légumes.  Elle  avait  compris  que  Benoît 
voulait  vivre  en  pauvre  et  se  nourrir  de  restes.  Il  man- 
geait fort  peu  :  c'était  l'étonnement  des  deux  épou 
que  ce  seul  petit  repas,  pris  à  la  nuit,  pût  suffire  à  le 
soutenir.  Encore  fallait-il  veiller  à  ce  que  ce  repas  ne 
fût  pas  trop  chétif!  Benoît  était  bien  porté  à  le  croire 
trop  abondant.  La  qualité  des  mets  lui  donnait  aussi 
des  scrupules.  Barbe  avait  beau  mélanger  la  soupe, 
souvenles  fois  il  la  trouvait  trop  bonne  pour  un  pauvre; 
il  s'en  plaignait  doucement,  et  avec  quelque  inquié- 
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tilde.  Dans  l'affe.tion  et  l'ad  mi  ration  qu'elle  port  lit  à 
son  pauvre,  et  que  le  commerce  habituel  ne  faisait  que 
développer,  Barbe,  heureusement,  nous  l'avons  déjà 
remarqué,  était  ingénieuse  et  sa  charité  ne  manquait 
pas  de  réponse.  Elle  avait  même  à  son  service  un  texte 
de  l'Écriture,  et  elle  rappelait  au  Bienheureux  que  ht 
Maître  avait  recommandé  à  ses  apôtres  de  manger  tout 
ce  qu'on  leur  présenterait.  Mais  tout  en  se  sentant  si 
bien  armée  et  en  sachant  user  à  propos  de  cette  bonne 
arme,  la  charitable  femme  pavait  se  garder  de  faire 
abus.  Elle  avait  bien  compris  qu'il  ne  fallait  pas  mettre 
en  risque  l'autorité  que  le  Bienheureux  en  entrant 
dans  la  maison  avait  voulu  lui  reconnaître.  Il  ne  faisait 
rien  sans  en  avoir  reçu  permission.  Il  restait  debout 
jusqu'à  ce  qu'on  lui  donnât  l'ordre  de  s'asseoir  :  quand 
il  rentrait  à  la  nuit,  il  ne  s'enhardissait  pas  jusqu'à  ou- 
vrir ia  porte  et  se  présenter  de  lui-même.  Il  attendait 
dans  la  rue  qu'on  l'appelât  ou  qu'on  lui  fît  signe  d'en- 
trer. En  entrant,  il  saluait  : 
—  ((  Loué  soit  Jésus-ChristI  » 

Et  il  gagnait  directement  sa  chambre,  ou  bien,  les 
yeux  baissés,  immobile,  le  chapeau  sous  le  bras,  il  priait 
en  silence.  S'il  y  avait  des  chalands  dans  la  boutique, 
il  augmentait  encore  de  réserve,  car  il  eût  redouté  sur 
toutes  choses  qu'on  négligeât  de  les  servir  pour  s'occu- 
per de  lui. 

Le  matin,  une  fois  hors  de  sa  chambre,  où  Gaudence, 
au  bout  de  trois  jours,  avait  renoncé  à  l'enfermer, 
quand  il  trouvait  encore  close  la  devanture  de  la  bou- 
tique sur  la  rue,  il  attendait  que  quelqu'un  survînt  c: 
se  serait  gardé  de  l'ouvrir. 
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—  «  Pourquoi  n'ouvrez-vous  pas  pour  sortir,  disait 
Gaudence? 

—  (iJe  ne  suis  pas  pressé,  »  répondait-il. 

En  vain,  lui  avait-on  dit,  qu'il  était  maître  d'entrer 
et  de  sortir  à  son  gré.  Il  eût  craint  de  faire  acte  d'auto- 
rité et  de  liberté,  et  il  voulait  rester  dans  la  dépendance 
qui  convient  aux  pauvres.  Gomme  il  obéissait  à  Barbe 
pour  les  repas,  il  voulait  obéir  à  Gaudence  pour  les  sor- 
ties de  la  maison,  afin  de  pratiquer  exactement  et  en 
toutes  choses  cette  vertu  de  pauvreté  qu'il  avait  embras- 
sée. Rien  de  plus  modeste  que  sa  tenue  dans  l'intérieur 
de  la  maison;  il  ne  parlait  que  s'il  était  interrogé,  il  ré- 
pondait les  yeux  baissés  et  en  peu  de  paroles.  Ses  paro- 
les étaient  toujours  justes  et  précises,  et  il  montrait  en 
tout  tant  d'humilité  et  de  discrétion  que  sa  présence 
était  pour  ses  hôtes  un  sujet  de  joie  et  d'édification. 

—  «  Ce  n'est  qu'un  pauvre,  disait  Gaudence,  mais 
qu'il  nous  a  apporté  de  joie  et  d'édification  !  » 

Le  mari  et  la  femme  aimaient  à  l'entretenir  :  c'était 
une  fête  pour  eux  d'assister  au  petit  repas  du  soir  que 
Benoît  faisait  dans  leur  cuisine.  Les  enfants  semblaient 
partager  ce  sentiment,  et  en  rentrant  de  l'école,  ils  de- 
mandaient à  voir  le  serviteur  de  Dieu. 

—  «  Quelle  curiosité!  disait  celui-ci,  ils  demandent  à 
voir  un  loup  ;  je  suis  un  loup  1  » 

Mais  quand  les  enfants  entraient,  il  les  saluait  d'un 
aimable  sourira,  leur  disant  : 

—  «  Loué  soit  Jésus  Christ!  » 

De  ces  enfants,  le  plus  jeune  n'avait  pas  deux  ans  et 
l'aînée,  une  petite  fille,  avait  six  ans  à  peine  quand 
Benoît  entra  la  première  fois  dans  la  maison  de  leur 
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père.  Celte  petite  fille,  Marianne  Sori,  devint  plus  tard 
religieuse.  La  bénédiction  de  Dieu  répondait  à  toutes 
les  charités  faites  à  son  serviteur,  la  bénédiction  spiri- 
tuelle et  la  bénédiction  temporelle  :  nous  l'avons  vu  à 
Dardilly  et  à  Fréjus.  Il  n'en  alla  pas  autrement  à  Loretle. 
Les  époux  Sori  n'étaient  point  riches,  leur  commerce 
était  même  assez  précaire.  Un  soir,Gaudence  exposait 
à  son  hôte  ses  inquiétudes.  Il  devait  près  de  cinq  cents 
écus,  les  rentrées  ne  se  faisaient  pas,  la  vente  allait  mal. 
Benoît  écoutait  ces  confidences  sans  rien  dire  ;  de  temps 
à  autre  il  levait  les  yeux  au  ciel  comme  pour  invoquer 
Dieu.  Le  pauvre  marchand  fut  revenu  volontiers  sur  ce 
chapitre,  car  au  milieu  de  ses  perplexités,  il  éprouvait 
quelque  douceur  à  se  lamenter.  Mais  Barbe  craignit 
qu'il  ne  fatiguât  leur  hôte,  et  elle  recommanda  de  ces- 
ser ces  discours.  Ils  n'avaient  pas  été  perdus.  Benoît  en 
prit  occasion  de  questionner  sur  l'état  du  négoce.  Les 
acheteurs  étaient-ils  nombreux  ?  Les  étrangers  venaient- 
ils?  Gagnait-on  quelque  chose?  «  De  fait,-  s'accordent  à 
dire  les  époux  Sori,  durant  les  trois  années  qu'il  nous 
fut  donné  de  loger  Benoît-Joseph,  notre  commerce  prit 
une  extension  sensible;  les  étrangers  abondèrent,  les 
marchandises  étaient  enlevées,  nous  avons  payé  nos 
dettes  et  nos  affaires  sont  dans  l'état  le  plus  prospère. 
Nous  pouvons  dire  véritablement  que  la  Providence  d« 
Dieu  est  entrée  dans  notre  maison  en  même  temps  que 
ce  pauvre.  » 

Ils  n'avaient  pas  besoin  de  celte  faveur  pour  ain>er 
leur  hôte  etadmirer  ses  mérites.  Plus  ils  le  connaissaient 
et  plus  ils  étaient  pénétrés  de  vénération,  plus  au<s4 
leur  compassion  devenait  affectueuse.  Combien  ils  au- 
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raient  voulu  adoucir  son  régime  de  vie  et  lui  épargner 
quelques-unes  de  ces  souffrances  qu'il  recherchait  !  Le 
respect  que  Benoît  leur  inspirait  les  retenait,  il  est  vrai, 
et  ils  eussent,  plus  que  toute  chose  au  monde,  craint 
de  l'importuner;  ils  étaient  soutenus,  d'ailleurs,  par 
des  influences  amies.  Diamante  disait  au  Bienheureux 
que  «  le  patron  de  la  Case  n  tenait  à  ce  qu'il  mangeât  ce 
qu'on  lui  servait;  mais  Diamante  elle-même  pouvait 
être  imprudente  ;  elle  partageait  l'admiration  et  l'affec- 
tion de  ses  patrons  pour  le  Bienheureux:  on  craignit 
que  son  zèle  ne  fût  inopportum,  on  lui  recommanda  de 
le  modérer.  On  se  confiait  plus  volontiers  à  l'abbé  Va- 
Jeri.  11  venait  quelquefois  le  soir;  il  obtenait  que  Be- 
noît prît  tantôt  une  chose  et  tantôt  une  autre  que  le? 
textes  de  Barbe  ne  l'aurait  pas  toujours  décidé  à  accep- 
ter. On  se  familiarisait ,  d'ailleurs,  les  uns  avec  les 
autres,  et  tout  ce  petit  monde,  discrètement  et  avec 
simplicité ,  s'empressait  affectueusement  autour  de 
Benoît.  Un  soir,  don  Gaspardit  que  le  serviteur  de  Dieu 
serait  satisfait  d'avoir  un  gros  chapelet.  Barbe  aussitôt 
en  choisit  un  dans  son  magasin,  bien  monté  en  laiton, 
avec  un  crucifix  de  cuivre  sur  une  croix  de  bois  :  elle 
demanda  au  Bienheureux  s'il  était  à  son  goût.  Elle  y 
adapta  une  médaille,  et  Benoît  la  remerciant,  comme  il 
savait  faire,  en  peu  de  paroles  précises  et  effectives, 
passa  aussitôt  le  chapelet  à  son  cou.  «  Il  le  porta  tou- 
jours de  ce  moment,  dit  Barbe  ;  je  le  lui  ai  toujours  vu 
les  années  suivantes.  » 

Cette  première  année,  1780,  le  serviteur  de  Dieu  resta 
vingt-deux  jours  chez  les  époux  Sori.  Il  quitta  Loretta 
le  lendemain  de  la  fête  de  la  Sainte-Trinité,  22  mai. 
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Avant  de  le  laisser  partir,  Gaudence  lui  av.iit  tait  accep- 
ter un  chapeau.  Barbe  étaitparvenue  à  lui  faire  prendre 
une  paire  de  souliers  :  elle  voulut  y  joindre  quelques 
pièces  de  monnaie:  deux  pauls. 

—  ((  Que  voulez- vous  que  j'en  fasse,  dit  Benoît? 

—  Vous  vous  en  servirez  pour  les  besoins  de  la  route, 
vous  prendrez  un  peu  de  vin  dans  quelque  hôtellerie. 

—  Les  pauvres,  répondit  Benoît,  ne  boivent  pas  de 
vin  !  » 

Il  ajouta  qu'il  en  avait  bu  dans  leur  maison  par  obéis- 
sance et  que  l'eau  des  fossés  pouvait  lui  sutfire  :  d'ail- 
leurs dans  les  hôtelleries  on  entendait  trop  jurer  et 
prendre  le  nom  de  Dieu  en  vain  pour  qu'il  se  hasardât 
d'y  entrer.  Il  remercia  ses  hôtes,  mit  son  paquet  sur  le 
dos  et  se  rendit  à  l'église.  Midi  était  sonné  quand  il  re- 
passa devant  la  boutique  des  Sori.  Il  salua  de  nouveau 
ses  hôtes  qui  voulurent  le  faire  entrer  encore  une  fois 
et  lui  faire  manger  quelque  chose.  Il  remercia.  Sur  les 
instances  de  Barbe,  il  accepta  toutefois  un  morceau  de 
pain.  On  lui  dit,  on  lui  répéta  qu'on  l'attendait  l'année 
suivante.  Le  bon  Gaudence  ne  pouvait  se  décider  à  le 
laisser  partir.  Il  voulut  le  conduire.  «  Nous  avions  joui 
ie  sa  compagnie  pendant  vingt-deux  jours ,  disait-il 
plus  tard,  pouvions-nous  être  insensibles  à  son  départ? 
réprouvais,  ajoutait -il,  un  déchirement  de  cœur  et 
an  attendrissement  que  je  ne  pouvais  vaincre.  »  Il  alla 
^usqu'à  Montréal,  Il  fallait  cependant  se  séparer.  Gau- 
dence, lui  rappelant  une  dernière  fois  qu'il  l'attendait 
l'année  suivante,  lui  demanda  de  lui  écrire. 

—  «  A  quoi  bon  écrire,  dit  Benoît,  ça  ne  convien- 
drait pas  :  nous  nous  reverroiis  s'il  plaît  à  Dieu.  » 
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Il  renouvela  ses  remerciements  et  enfin  ils  se  tournè- 
rent le  dos.  Gaudence  revint  tout  triste,  et  rentré  au 
logis,  il  ne  pouvait,  dit  sa  femme,  se  retenir  de  pleurer. 

Les  époux  s'occupèrent  de  recueillir  et  de  serrer  tout 
ce  qui  dans  leur  ménage  avait  servi  à  Benoît  :  la  petite 
table  où  il  avait  mangé  à  la  cuisine,  la  tasse  où  il  avait 
bu  et  les  autres  objets  à  son  usage.  Ils  eussent  surtout 
mJs  du  prix  aux  souliers  et  au  chapeau  qu'ils  lui  avaient 
fait  quitter,  mais  la  servante  les  avait  jetés  aux  ordu- 
res: «  ce  qui,  dit  Barbe,  me  causa  un  très-grand  déplai- 
sir; »  car  elle  ne  doutait  pas  qu'un  jour  ces  objets  ne 
devinssent  des  reliques. 

Cependant  Benoît  en  retournant  à  Rome,  ne  s'arrêtait 
pas  au  monastère  de  Sainte-Glaire,  à  Monte-Lupone.  Il 
ne  rentrait  à  l'hôpital  Saint-Martin  que  le  18  juin.  En 
saluant  Mancini,  il  lui  annonçait  avoir  remis  sa  lettre 
à  l'abbesse  de  Monte  Lupone.  Mais  il  ne  pouvait  lui  ren- 
dre réponse. 

—  «  Ces  religieuses,  dit-il,  se  sont  moquées  de  moi  : 
elles  se  sont  recommandées  à  mes  prières  comme  si  j'é- 
tais quelque  chose  de  bon,  et  j'ai  cru  bien  faire  de  ne  pas 
retourner  chez  elles.  » 

Il  reprit  à  Rome  la  vie  que  nous  connaissons.  A  Lo- 
rette,  on  ne  l'oubliait  pas,  et,  quand  vint  le  carême 
1781,  on  l'attendait.  Pâques  se  passa  cependant,  et  on 
ne  voyait  pas  arriver  le  serviteur  de  Dieu.  Gaudence 
parcourait  la  Basilique  et  ses  alentours.  Il  savait 
que  la  coutume  du  Bienheureux  était  de  venir  à  la  fin 
du  Carême  !  L'abbé  Valeri  le  lui  eût  attesté  au  besoin, 
et  tous  s'inquiétèrent. 
Benoît  cependant  était  parti  de  Rome  vers  la  Mi-Ga- 
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rême.  Comme  il  prenait  congé  de  l'aloéMancini,  ceiui- 
ci  lai  offrit  pour  compagnon  un  bon  vieux  qui  couchait 
à  l'hospice  et  qui  devait  se  rendre  à  Fano,  son  pays;  il 
eût  fait  route  jusqu'à  Lorette  avec  Benoît  et  eût  pu  lui 
servir  d'aide  en  cas  de  besoin.  L'abbé  Mancini  n'était 
peut-être  pas  sans  inquiétude  de  voir  son  pensionnaire 
partir  seul  pour  ce  long  voyage,  dans  une  saison  encore 
assez  dure.  LesforcesdeBenoîtsemblaientdiminuertous 
les  jours,  et  on  pouvait  redouter  que  l'épuisement  ne  tût 
bientôt  au  dernier  point.  Benoît  refusa  doucement  et 
énergiquement  le  compagnon  qu'on  lui  proposait.  ^11 
entra  dans  les  raisons  de  son  relus.  Il  aimait  à  être 
seul  :  il  faisait  ses  prières  le  long  du  chemin,  la  moin- 
dre compagnie  l'eût  embarrassé  dans  son  commerce 
avec  Dieu.  Il  ne  disait  pas  cela  tout  clairement;  il  s'ex- 
primait avec  réserve  et  modestement  et  n'eût  pas  voulu 
qu'on  le  prît  pour  quelque  chose  de  bon.  Mancini  dé- 
mêla l'exacte  vérité  à  travers  les  paroles.  Le  Bienheu- 
reux partit  donc  et  resta  assez  longtemps  par  les  che- 
mins. Sans  doute  il  s'arrêta  à  quelque  sanctuaire  sans 
y  av«ir  été  remarqué.  Il  passa  vers  Monte  Lupone  et  se 
trouva, un  soir  d'avril,attardé  sur  cette  route.  La  pluie 
était  abondante,  et  Benoît  était  transpercé  lorsqu'il  passa 
auprès  d'une  maison  isolée  dans  la  campagne:  un 
paysan,  Félix-Antoine  Palotto,  qui  se  tenait  dans  l'in- 
térieur, vit  ce  pauvre  tout  ruisselant  de  pluie  passer  sur 
le  chemin ,  puis  revenir  sur  ses  pas  pour  chercher  abri 
au  pied  de  l'escalier,  où  il  resta  debout  appuyé  sur  son 
bâton.  Joseph- Antoine  Palotto,  le  fils  aîné  de  la  maison, 
qui  se  trouvait  sous  l'escalier,  interrogea  ce  pauvre  et 
lui  demanda  s'il  voulait  l'aumône;  il  n'eu  reçut  d'abord 
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aucune  réponse.  Il  s'informa  ensuite  s'il  voulait  un 
asile  pour  la  nuit,  le  pauvre  en  inclinant  la  tête  accepta 
et  demanda  la  chambre  à  four  ;  le  maître  de  la  maison, 
le  père  des  deux  frères  que  nous  venons  de  nommer, 
n'avait  pas  coutume  d'y  recevoir  les  pauvres  ;  il  offrit 
rétable  où  Joseph-Antoine  conduisit  le  mendiant.  Félix 
sortit  pour  le  regarder  de  plus  près.  Il  le  vit  tel  que 
que  nous  le  connaissons,  en  haillons,  avec  une  casaque 
de  couleur  cendrée,  attachée  aux  reins  par  une  corde 
rompue  et  raccommodée  en  cent  endroits,  d'où  pendait 
un  petit  sac  de  peau  noire  contenant  quelques  livres; 
un  chapelet  passé  au  cou,  le  visage  jaune,  décharné  et 
consumé,  la  barbe  longue,  la  chevelure  en  désordre: 
de  cet  ensemble  tout  propre  à  inspirer  la  frayeur  et  le 
dégoût  rayonnait  une  physionomie  civile,  polie,  dis- 
crète qui  inspirait,  disent  les  témoins,  respect  et  dévo- 
tion. Les  deux  frères  causèrent  un  instant  avec  ce  pau- 
vre. Ils  apprirent  qu'il  était  Français,  qu'il  demeurait  à 
Rome  où  un  bienfaiteur  lui  faisait  la  charité  de  le  loger, 
qu'il  allait  ^  Lorette  et  venait  de  Morro-Yalle.  De  leur 
côté  ils  lui  dirent  qu'ils  cultivaient  les  terres  du  monas- 
tère de  Sainte-Claire  de  Monte-Lupone,  et  le  pauvre 
ajouta  qu'il  avait  rencontré  dans  la  journée  le  facteur 
du  couvent  et  lui  avait  parlé.  Tout  en  s'entretenant,  les 
deux  frères  hospitaliers  avaient  préparé  de  la  paille 
pour  le  lit  de  leur  hôte;  bientôt  ils  lui  apportèrent  à 
manger:  une  soupe  avec  des  herbes  et  des  légumes,  du 
vin  mélangé  d'eau.  Le  pauvre  accepta  leur  charité  et 
mangea  un  peu. 

Les  deux  frères,  qui  ne  voyaient  pas  sans  doute  beau- 
coup de  voyageurs  et  qui  éprouvaient  pour  celui-ci  une 
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respectueuse  sympathie,  auraient  bien  voulu  causer  un 
peu,  mais  ils  comprirent  qu'il  aimait  et  voulait  pra- 
tiquer le.  silence;  ils  le  laissèrent  discrètement,  non 
sans  lui  avoir  donné  une  couverture  pour  la  nuit.  Lors- 
qu'elle fut  tout  à  fait  close,  l'un  d'eux  vint  fermer  à  clef 
retable.  Il  vit  le  pauvre  à  genoux,  les  bras  en  croix,  la 
face  tournée  vers  le  mur  et  faisant  oraison.  Joseph-An- 
toine le  considéra  quelque  temps  et  referma  la  porte 
sans  l'avoir  vu  bouger.  Il  raconta  ce  détail  à  son  frère  et 
tous  deux  furent  convaincus  qu'ils  logeaient  un  saint. 
Ces  deux  frères,  dont  il  est  inutile  de  faire  remarquer 
l'intelligence  et  la  charité,  étaient  deux  simples  paysans; 
bien  persuadés  qu'ils  avaient  rendu  service  à  un  saint, 
ils  voulurent  essayer  de  tirer  pour  eux  quelque  avan- 
tage de  cette  rencontre.  Ils  ne  visèrent  pas  à  un  avan- 
tage spirituel  :  laboureurs,  comme  beaucoup  d'autres, 
ils  tenaient  à  la  terre  et  visaient  aux  biens  de  la  terre. 
Ils  ne  doutaient  pas  qu'un  saint  comme  celui  qu'ils 
avaient  sous  la  main,  si  pauvre  et  si  fervent,  n'eût  le 
don  de  prédiction;  et  ils  supposèrent  qu'il  pourrait  bien 
leur  indiquer  le  bon  numéro  de  la  loterie.  Ils  essayè- 
rent dès  le  matin  en  ouvrant  l'étable  de  le  consulter  à 
ce  sujet.  Ils  lui  demandèrent,  puisqu'il  demeurait  à 
Rome,  s'il  avait  jamais  assisté  au  tirage  de  la  loterie 
Benoît  resta  muet  quelque  temps  comme  s'il  n'eût  pas 
compris,  puis,  d'une  voix  forte,  il  s'écria  avec  ani- 
mation : 

—  «  Quel  tirage  1  quelle  loterie!  est-ce  que  cela  re- 
garde les  pauvres!» 

Cette  vive  réplique  remplit  de  confusion  les  deux 
frères  :  ils  ne  s'enhardirent  pas  à  faire  de  nouvelles 
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questions,  et  il  faut  dire  à  leur  honneur  que  cette  dé- 
confiture de  leur  cupidité  ne  les  empêcha  pas  d'exer- 
cer auprès  du  mendiant  leurs  charitables  prévenances. 
Ils  lui  offrirent  à  manger  avant  de  le  laisser  sortir  de 
ia  maison  :  Benoît  refusa.  Ils  insistèrent  et,  en  lut. 
rappelant  le  patiment  du  jour  précédent ,  lui  firent 
prendre  un  morceau  de  pain.  Benoît  partit,  ils  ne  le 
revirent  plus;  mais,  le  soir  même,  ils  racontèrent  les 
faits  à  l'abbesse  de  Monte-Lupone  qui  reconnut  bien 
le  saint  pauvre  de  l'abbé  Mancini:  et  le  facteur  du  cou- 
vent confirma  à  cette  religieuse  le  passage  du  ser- 
viteur de  Dieu  qui,  malgré  le  mauvais  temps  et 
les  instances  du  facteur,  avait  refusé  d'entrer  au  mo- 
nastère. 

Benoît  n'arriva  à  Lorette  qu'à  la  fm  d'avril,  un  des 
jours  de  la  semaine  de  Quasimodo.  Gaudence  le  ren- 
contra le  sac  sur  l'épaule  dans  la  rue  de  la  Pêcherie, 
vers  midi,  comme  il  entrait  dans  la  ville.  Il  le  salua 
joyeusement  et  voulut  tout  de  suite  l'entraîner  à  sa 
maison. 

—  «  D'abord  à  la  Madone,  dit  Benoît  ;  j'irai  ensuite 
recevoir  la  charité  chez  vous.  » 

Il  alla  à  la  Basilique,  et  Gaudence  courut  prévenir 
Barbe  qui  se  hâta  de  préparer  la  chambre  et  tira  de  leur 
cachette  la  table,  la  vaisselle  et  les  divers  objets  dont 
s'était  déjà  servi  son  hôte.  Elle  attendit  tout  le  jour.  A  la 
nuit,  Gaudence  sortit  pour  le  quérir  à  l'issue  de  l'é- 
glise. Il  l'emmena  enfin. 

—  ('  Loué  soit  Jésus  Christ,))  dit-il  eu  entrant  avec  sa 
modestie  accoutumée. 

Il  ajouta  : 
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—  «  Vous  voulez  donc  me  faire  encore  la  charité  celte 
année,  je  vais  vous  incommoder. 

—  «Non,  non,  dit  Barbe,  vous  nous  faites  plaisir: 
allez  dans  votre  chambre  et  agissez  sans  cérémonie.  » 

Il  inclina  la  tête  et  alla  déposer  son  paquet.  Elle  l'ap- 
pela bientôt  pour  le  faire  souper.  11  obéit  et,  selon  sa 
coutume,  resta  quelques  instants  debout  et  priant,  puis 
il  s'assit  et  mangea. 

La  générosité  de  Barbe  dépassait  toujours,  au  sen- 
timent de  Benoît,  les  besoins  d'un  mendiant. 

—  «  C'est  trop,  disait-il,  je  suis  un  pauvre,  vous  l'ou^ 
bliez. 

—  «  Je  le  saistrès-bien,  disait  Barbe,  vous  êtes  un  pau- 
vre,etvous  ne  devez  pas  m'empêcher  de  faire  la  charité.») 

Ces  sortes  de  petits  débats  avaient  lieu  presque  tous 
les  jours;  et  s'ils  imposaient  à  Barbe  une  réserve  que  sa 
charité  n'eût  pas  toujours  observée,  ils  obligeaient  bien 
aussi  le  serviteur  de  Dieu  par  obéissance  et  par  con- 
descendance à  sortir  un  peu  de  l'excessive  sévérité  de 
son  régime.  Comme  nous  l'avons  dit,  l'abbé  Valeri  in- 
tervenait à  ces  contestations,  et  son  crédit  fit  prendre  au 
Bienheureux  tantôt  un  œuf,  tantôt  un  autre  mets  que 
son  austérité  trouvait  trop  délicat  ou  superllu.  Quand 
don  Gaspar  entrait  dans  la  cuisine  où  Benoît  était  assis, 
celui-ci  se  levait  aussitôt,  et  il  fallait  un  ordre  pour  l'o* 
bliger  à  s'asseoir  et  un  autre  pour  le  contraindre  à  con- 
tinuer son  repas.  Toutefois,  son  obéissance  même  a-;: 
sacerdoce  avait  des  limites,  et  quand  il  avait  cédé  à  ce 
que  la  bienséance  et  le  respect  exigeaient  et  qu'il  pen- 
sait avoir  pris  le  nécessaire,  il  avait  une  manière  de  re- 
fuser qui  arrêtait  les  instances. 
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Les  charitables  débats  qui  avaient  lieu  dans  la  maison 
Sori  n'avaient  pas  la  nourriture  pour  unique  prétexte. 
Il  y  avait  aussi  les  vêtements  du  pauvre.  La  charitable 
Barbe  eût  voulu  subvenir  à  tout,  et  l'abbé  Valeri  avait 
ordonné  au  serviteur  de  Dieu  de  lui  obéir  en  ce  point 
comme  pour  la  table.  Benoît  obéissait,  mais  sous  la  ré- 
serve du  nécessaire.  Un  soir,  Barbe  lui  avait  préparé  une 
chemise:  elle  lui  dit  qu'il  la  trouverait  sur  son  lit  et 
qu'elle  ferait  laver  celle  qu'il  avait  sur  lui. 

—  «  Cela  ne  servira  de  rien,  dit  Benoît,  dont  toutes  les 
parties  de  l'habillement  étaient  aussi  sales  les  unes  que 
les  autres. 

—  Cela  servira  beaucoup,  répondit  Barbe;  si  vous 
tombez  malade  par  les  chemins  et  si  vous  entrez  dans 
quelque  hôpital,  il  est  toujours  bon  d'avoir  une  chemise 
propre.» 

Benoît  baissa  la  tête,  obéit,  et  quand  la  charitable 
femme  eut  fait  laver  la  chemise  et  une  autre  pièce 
d'habillement,  il  remercia  avec  beaucoup  d'humilité. 

Un  autre  Jour,  il  s'agissait  d'un  mouchoir  de  poche; 
celui  de  Benoît  était  une  horrible  guenille.  Barbe  lui  ec 
offrit  un  neuf. 

—  «  A  quoi  bon,  disait  toujours  le  Bienheureux?  » 

Elle  insista  et  pria  si  bien  qu'il  reçut  encore  cette 
charité.  La  charité  comprend  tout.  Barbe  ne  ressentait 
l»as  seulement  les  souffrances  que  s'infligeait  son 
pauvre  et  qu'elle  eût  désiré  soulager,  elle  souffrait  de 
voir  qu'il  était  un  objet  de  dégoût  pour  tous  ceux  qui 
jetaient  les  yeux  sur  lui.  Elle  souhaitait  le  tirer  de  cette 
abjection.  La  charité  lui  avait  créé  pour  le  serviteur  de 
Dieu  des  entrailles  de  mère.   Puisqu'elle  ne  pouvait 
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triompher  des  résistances  de  Benoît  et  lui  l'aire  quittai 
les  haillons  qu'elle  eût  voulu  remplacer  par  des  vête- 
ments chauds  et  commodes,  elle  imagina  de  cacner  au 
moins  un  peu  ce  que  ces  guenilles  avalent  déplus  répu- 
gnant. De  l'assentiment  de  Gaudence,  elle  proposa  à 
Benoît  de  lui  faire  un  sarreau  de  grosse  toile,  de  couleur 
foncée  et  modeste,  disait-elle,  qui  l'aurait  couvert  tout 
entier;  de  la  sorte  le  Bienheureux  eût  éveillé  moins  de 
dégoût,  et  il  aurait  été  un  peu  mieux  garanti  des  intem* 
péries.  La  bonne  Barbe  en  fut  pour  l'imagination  de 
sa.  charité  que  Benoît  refusa  tout  à  fait.  Je  relève  ces 
petits  détails,  ils  ne  font  pas  seulement  connaître  le 
serviteur  de  Dieu,  ils  font  connaître  ses  amis;  leur  res- 
pect et  leur  tendresse  envers  lui  sont,  pour  ainsi  dire,  le 
rayonnement  ou  la  réflexion  de  ses  vertus. 

Parmi  les  amis  du  Bienheureux  à  Loretle,  il  en  est 
un  que  nous  avons  déjà  nommé  :  le  clerc  Angelo  Ver- 
delli  qui  fut  si  confus  d'avoir  témoigné  son  étonnement 
de  voir  le  pauvre  lire  l'office  en  latin  et  qui  resta  quel- 
que temps  sans  oser  lui  parler.  Il  avait  appris  le  nom 
du  Bienheureux  de  dames  romaines  en  pèlerinage  à  Le- 
rctte  qui  s'étaient  écriées,  un  jour,  dans  la  Basilique,  eu 
passant  devant  le  Bienheureux. 
—  «  Aht  vous  êtes  ici,  Benoît!  Priez  pour  nous.  » 
Verdelli  s'était  mis  en  relation  avec  l'abbé  Valeri  à 
l'occasion  du  serviteur  de  Dieu.  11  savait  qu'il  était  logé 
par  les  époux  Sori  ;  il  avait  même  contribué,  disait-il, 
à  procurer  cet  asile  au  Bienheureux.  Il  le  voyait  tous 
les  jours  dans  la  Basilique,  il  connaissait  son  assiduité 
et  sa  ferveur  à  la  prière  et  avait  pénétré  ses  pratiques 
d'humilité  et  son  application  à  se  cacher  et  à  rester 
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inconnu  ;  il  avait  aussi  distingué  la  sonorité  de  sa  voix, 
qui  s'accentuait  et  s'élevait  au-dessus  de  toutes  les 
autres  et  remplissait  la  Basilique  en  répondant  le 
soir  aux  litanies  de  la  sainte  Vierge  :  mais  ce  qui  con- 
ïondait  surtout  Yerdelli,  c'était  l'impassibilité  du  Bien- 
heureux au  milieu  des  innombrables  insectes  dont  il 
était  couvert.  «  Jamais,  dit-il,  je  ne  lui  ai  vu  faire  un 
geste  qui  marquât  l'ennui  ou  la  douleur  qu'un  pareil 
tourment  devait  lui  faire  éprouver.  »  Le  sentiment  de 
Verdelli  était  surtout  du  respect  et  de  la  vénération.  li 
admirait  le  Bienheureux,  il  le  prévenait  et  cherchait  à 
lui  être  agréable  :  jamais  il  ne  lia  conversation  avec 
lui.  Ressaya  souvent,  mais  discrètement,  et  n'en  tira 
g  uère  jamais  que  des  Oui  ou  des  Non  avec  des  inclina- 
tions de  tête.  Il  faut  remarquer  que  c'était  surtout  à  la 
Basilique  que  Verdelli  pouvait  accoster  le  Bienheureux, 
et  que  sa  maladresse  à  propos  de  loffice  divin  contri- 
buait à  le  rendre  plus  timide  et  plus  réservé  qu'un  au- 
tre ;  il  n'en  cherchait  pas  moins  à  gagner  les  bonnes 
grâces  du  serviteur  de  Dieu.  Il  lui  faisait  part  des  di- 
verses reliques  qui  se  distribuent  à  Lorette,  de  la  cire-, 
de  la  poussière  de  la  Santa  Casa  et  des  fils  des  voiles  dt 
la  Madone.  Il  lui  remettait  ces  petits  paquets  à  la  Basili- 
que, et  Benoît,  sans  interrompre  ses  prières,  le  remerciait 
d'un  regard  ou  d'une  inclination  de  tête.  Un  jour,  dan^ 
la  Sainte-Case,  une  sœur  de  Verdelli  se  trouva  à  genoux 
à  côté  du  Bienheureux;  en  le  voyant  si  sale  et  si  dégue- 
nillé, cette  femme  eut  un  vif  sentiment  de  dégoût;  en 
môme  temps  elle  eut  peur  d'être  envahie  par  la  vermine 
qu'elle  voyait  grouiller  sur  les  vêtements  de  ce  pauvre. 
Ce  dégoût  et  cette  crainte  que  rien  ne  manifesta  au  de- 
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hors  furent  rapides  et  remplacés  aussitôt  par  l'étonné- 
ment  et  la  confusion  quand  Benoît,  ayant  tourné  les 
yeux  sur  sa  voisine,  se  leva  et  alla  se  placer  à  quelque 
distance.  La  sœur  de  Verdelli  resta  persuadée  que  le 
Bienheureux  avait  connu  son  intérieur  et  pénétré  sa 
pensée.  Verdelli  n'était  pas  pour  la  dissuader  de  ce 
sentiment.  Pour  lui,  il  était  persuadé  des  dons  prophé- 
tiques du  Bienheureux.  Il  avait  désiré  un  instant  être 
admis  dans  un  ordre  religieux.  Les  choses  étaient  à  peu 
près  convenues  et  il  comptait  entrer  chez  les  frères 
observantins.  Il  fit  part  de  son  projet  à  Benoît  en  lui 
recommandant  de  prieppour  lui. 

—  «  Vous,  frère,  s'écria  brusquement  Benoît!  Servez 
la  Madone  I  » 

Mais  s'interrompant,  il  ajouta  : 

—  «  Oui,  je  prierai;  »  et  il  coupa  brusquement  l'en- 
tretien. 

Verdelli  s'inquiéta  de  cette  réponse.  Néanmoins 
ses  projets  prirent  de  la  consistance  et  bientôt  il  put 
annoncer  au  serviteur  de  Dieu  que  c'était  chose 
faite.  Le  Bienheureux  le  regarda  fixement  quelques 
minutes,  comme  il  faisait  souvent,  puis  fit  un  signe 
négatif. 

—  «Comment  non?  s'écria  Verdelli,  mais  tout  est 
décidé  I  )) 

Benoît  se  prit  à  sourire. 

Les  choses  décidées  ne  se  réalisèrent  point  ;  des  obs- 
tacles surgirent,  et  l'année  suivante,  1781,  la  première 
fois  que  A'erdelli  aperçut  le  Bienheureux  dans  la  Basi- 
lique, c'était  un  malin;  Benoît  se  rendait  à  l'autel  du 
Saint-Sacrement  :  contre  ijiûn  habitude  détenir  les  yeui 
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fixés  sur  la-terre,  il  regarda  Verdelli  d'un  air  souriant 
et,  sans  s'arrêter,  lui  dit  : 

—  n  Vous  n'êtes  donc  pas  frère  I  * 

Benoît  ne  resta  que  quinze  jours  à  Lorette  cette  an« 
née  1781.  Les  renseignements  que  nous  avons  recueillir 
font  assez  connaître  sa  vie.  Les  tentatives  de  Barbe  et 
de  Gaudence  Sori  pour  lui  faire  changer  quelque  pièce 
de  vêtement  se  continuaient  avec  plus  ou  moins  de 
succès  ;  les  braves  gens  avaient  fini  par  lui  dire,  quand 
ilsessuyaient  ses  refus,  qu'ils  déposeraient  dans  sa 
chambre  ce  qu'ils  lui  offraient  et  qu'il  en  ferait  ce  que  le 
bon  Dieu  voudrait.  Il  accepta  de  la  sorte  quelques  effets: 
il  en  laissa  d'autres.  Il  témoignait  toujours  sa  reconnais- 
sance et  quand,  le  matin,  il  quittait  la  maison  pour  aller 
à  l'église,  Gaudence  et  sa  femme  lui  recommandaient 
de  prier  pour  eux,  il  répondait  en  inclinant  la  tête  : 

—  «  J'y  suis  bien  obligé.  » 

Il  s'informait  toujours  avec  la  plus  vif  intérêt  de  la 
prospérité  de  leurs  affaires,  et,  comme  il  les  voyait  con- 
tents, il  remerciait  Dieu  sans  parler  et  en  levant  les 
yeux  au  ciel.  Il  avait  toujours  grand  scrupule  de  déran- 
ger ses  hôtes  quand  ils  étaient  à  vendre.  Un  soir  que  la 
boutique  était  pleine,  la  nuit  était  tout  à  fait  venue. 
Barbe  demanda  si  Benoît  était  rentré  et  Gaudence  jeta 
tin  regard  dans  la  rue.  Il  vit  le  pauvre  les  mains  croi- 
sées sur  sa  poitrine,  immobile,  comme  en  prières. 
Depuis  combien  de  temps  était-il  là  sans  s'être  fait  voir? 
Gaudence  sortit  précipitamment  et  l'appela  : 

—  «  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  entré,  lui  dit-il  ? 

—  Je  ne  suis  pas  pressé,  dit  Benoît,  répondez  aux 
chalands.  » 
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Le  môme  souci  le  tenait  dans  la  maison,  et,  quand  il 
voyait  Barbe  à  sa  cuisine  tandis  qu'il  y  avait  du  monde 
dans  la  boutique,  il  s'informait  de  ce  qu'elle  faisait, 
craignant  qu'elle  ne  quittât  la  vente  pour  le  servir.  Noua 
avons  dit  qu'à  leur  commerce  les  époux  Sori  ioignaient 
une  hôtellerie  pour  les  pèlerins,  et  c'était  souventes  foig 
le  souper  de  ces  passagers  qui  retenait  Barbe  à  la  cuisine. 
Les  affaires  des  époux  Sori  ne  prospéraient  pas  d'ailleurs 
sans  fatigue.  Un  soir  que  le  concours  était  moins  grand 
et  que  Barbe  avait  un  peu  plus  de  loisir,  elle  fit  quelques 
plaintes  sur  sa  vie,  sur  la  servitude  où  la  tenaient  les 
occupations  de  sa  maison  et  les  exigences  du  négoce. 
Le  serviteur  de  Dieu  la  laissa  parler,  puis  il  lui  dit  : 

—  «  Notre,  consolation  n'est  pas  de  ce  monde.  Ce 
ajonde  est  une  vallée  de  larmes  ;  et  c'est  bien  là  aussi, 
ajouta-t-il,  notre  consolation.  » 

La  veille  de  son  départ  qu'il  venait  d'annoncer  en 
faisant  tous  ses  remerciements,  Barbe  le  pria  de  la  re- 
commander particulièrement  à  Dieu  ;  elle  était  enceinte 
de  cinq  mois,  ses  couches  précédentes  avaient  toujours 
été  laborieuses  :  elle  demandait,  sous  le  bon  plaisir  de 
Dieu,  une  plus  facile  délivrance.  Pour  toute  réponse,  le 
Bienheureux  inclina  la  tête,  mais  Barbe  ne  douta  pas 
du  concours  de  ses  prières  et,  comme  l'enfantement  fut 
heureux,  elle  et  son  mari  reconnurent  la  puissance  des 
intercessions  de  leur  hôte.  Cette  veille  du  départ,  l\ 
bonne  Barbe  lui  recommanda  de  revenir  tout  droit  chez 
elle  sans  qu'on  eût  besoin  de  le  chercher. 

—  «Vous  voyez,  lui  disait-elle,  que  nous  vous  faisons 
avec  plaisir  la  charité,  vous,  traitant  sans  cérémonie  ut 
comme  un  pauvre.  » 
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—  «  Qui  sait  si  je  repasterai  par  ici  I  répliqua 
le  Bienheureux  en  souriant.  iMais  puisque  vous  ne  vou- 
lez pas  de  médaille,  vous  prendrez  bien  un  crucifix  !» 

11  lui  en  offrit  un  qu'elle  refusa  encore,  en  le  priant 
de  ne  pas  se  fâcher  et  ajoutant  qu'elle  se  tenait  pour  son 
obligée  comme  si  elle  avait  accepté  ses  dons.  Le  servi- 
teur de  Dieu  lui  dit: 

—  «  Si  je  meurs  à  Rome,  au  cas  où  vous  en  appren- 
drez la  nouvelle,  vous  vous  souviendrez.  Je  m'appelle 
Joseph  Labre.  » 

Il  le  lui  répéta  une  seconde  fois  et  partit.  Cela  se  pas- 
sait dans  les  premiers  jours  de  la  semaine  sainte. 

Le  jeudi  saint,  dans  l'après-midi,  il  entrait  chez  les 
époux  Sori. 

—  «  Loué  soit  Jésus-Christ  I  dit-il  en  saluant.  » 
Et  il  ajouta  : 

—  «  Je  suis  venu  tout  droit  comme  vous  me  l'avez 
recommandé  l'an  passé,  mais  peut-être  est-ce  trop  de 
témérité  ? 

—  «  Entrez,  entrez,  dit  Barbe  toute  joyeuse,  je  vous 
attendais  depuis  plusieurs  jours.  Ne  faites  pas  de  céré- 
monie. Votre  chambre  est  prête.  Allez  à  la  cuisine 
manger  quelque  chose  :  vous  avez  grand  besoin  de  vous 
restaurer  un  peu.  »  Il  remercia  et  demanda  seulement 
la  permission  de  déposer  son  sac.  Il  voulait  se  rendre  h\ 
la  Basilique,  il  reviendrait  le  soir  prendre  la  cbaritéj 
qu'on  voulait  bien  lui  faire.  Le  soir,  en  etfet,  aprèî 
Ténèbres,  assez  tard,  il  rentra  au  logis.  Il  trouva  Barb( 
occupée  à  la  cuisine.  Il  craignait  que  les  préparatifs  d< 
son  souper  ne  l'eussent  empêchée  d'assister  à  l'olO.ce,  el 
il  lui  demanda  si  elle  était  allée  à  Ténèbres  : 
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—  «  Oui,  oui,  répondit  Barbe,  j'en  suis  revenue  pour 
faire  ma  besogne.  » 

Elle  lui  demauda  combien  il  avait  mis  de  jours  pour 
venir  de  Rome  : 

—  «  Vingt-deux,»  dit  il. 

Il  ajouta  que  le  voyage  avait  été  rude,  qu'il  avait  été 
saisi  par  le  froid  et  la  neige  dans  les  montagnes  et  qu'il 
s'en  était  tiré  avec  peine.  Barbe  lui  dit  de  s'approcher 
du  feu  et  lui  proposa  d'en  porter  dans  sa  chambre.  Il 
refusa:  par  obéissance,  il  tendit  les  mains  vers  le  foyer 
quelques  minutes,  tout  en  disant  que  dans  la  maison  il 
ne  faisait  pas  froid.  Le  souper  était  prêt;  Barbe  lui  dit 
de  s'asseoir.  Il  obéit  après  avoir  un  instant  prié  debout. 
Le  voyant  tout  à  fait  exténué ,  Barbe  avait  cherché  à 
préparer  un  souper  aussi  substantiel  que  le  permet- 
taient Jes  lois  de  l'Église  en  ces  jours  de  pénitence  et  elle 
présenta  à  son  pauvre  pensionnaire  un  plat  de  caviar. 
Benoît  trouva  ce  mets  beaucoup  trop  recherché  pour  un 
mendiant.  Barbe,  au  nom  de  l'obéissance,  obtint  qu'il 
en  mangeât  quelque  peu.  Pendant  qu'il  soupait,  Gau- 
dence  lui  apprit  qu'il  était  allé  à  Rome,  ajoutant  qu'il 
l'y  avait  en  vain  cherché: 

—  w  C'est  que  vous  n'êtes  pas  allé  à  Sainte-Marie-Ma- 
jeure ,  dit  Benoit,  vous  m'y  auriez  nécessairement 
trouvé.  » 

A  son  tour,  le  serviteur  de  Dieu  l'interrogea  sur  le 
séjour  à  Lorette  du  pape  Pie  YI ,  lors  de  son  voyage  à 
Vienne. 

—  «  Avez-vous  vu  le  pape?  demanda-t-il  à  Barbe  et 
avez-vous  eu  beaucoup  d'étrangers?  » 

On  sait  l'intérêt  qu'il  portait  aux  affaires  de  ses  hôtes. 
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Barbe  le  satisfit  sur  ces  doux  points,  et  entrant  dans  le 
détail,  lui  dit  le  nombrcdesequinsqu'ilsavaientgagnés, 
au  passage  du  pape,àlogcr  des  cavaliers  de  Fcrmo.  Gom- 
me il  finissait  de  souper,  Gaudencc  le  prévint  que  le 
lendemain,  vendredi  saint,  comme  le  sermon  était  de 
très-bonne  heure,  à  la  Basilique,  il  fermerait  la  porte 
de  la  maison  en  y  allant  :  il  priait  Benoît  d'attendre 
^our  sortir  qu'il  fût  revenu  de  l'église.  Le  serviteur  de 
Dieu  paraissait  si  fatigué  qu'un  peu  de  repos  lui  sem- 
blait nécessaire.  Néanmoins,  Benoît  voulait  entendre 
le  sermon,  et  peut-être  à  cause  de  l'extrême  fatigue 
où  il  se  trouvait,  craignait- il  d'oublier  l'heure  du 
lever? 

—  «  Signor  Padrone ,  dit-il,  appelez -moi  au  con- 
traire de  bonne  heure,  et  j'aurai  le  plaisir  d*entendre  la 
prédication.  » 

Barbe  voulut  y  mettre  une  condition  :  elle  lui  or- 
donna de  se  déshabiller  ce  soir  et  de  reposer  dans  le  lit, 
au  lieu  de  se  jeter  dessus  tout  vêtu,  comme  il  avait  fait 
les  années  précédentes.  Ce  changement  de  régime  eût 
été  bien  justifié.  Benoît  l'accepta-t-il  en  effet?  Barbe  le 
crut,  et  il  lui  parut,  à  l'état  du  lit,  que  le  serviteur  de  Dieu 
en  avait  usé  autrement  qu'à  son  ancienne  habitude.  En 
tout  cas,  il  n'y  dormit  pas  la  grasse  matinée  :  il  était  sur 
pied  avant  Gaudence.  Aussitôt  hors  de  la  maison,  il  se 
rendit  à  la  Basilique. 

La  veille,  il  avait  sans  doute  salué  son  ami  don  Gaspar 
Valeri  et  avait  revu  Angelo  Yerdelli.  Il  passa,  selon  son 
habitude,  la  journée  en  prières,  à  la  Sainte-Case  ou 
dans  la  chapelle  Saint-Ignace  où  il  se  plaisait  parce 
qu'elle  était  une  des  plus  retirées  et  qu'il  s'y  pouvait 
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mieux  cacher;  il  n'oublia  pas  non  plus  cette  chapelle 
de  l'Annonciation  où  nous  avons  déjà  vu  que  l'attirait 
sa  dévotion.  La  Basilique  était  pleine,  les  solennités 
du  jour  attiraient  les  étrangers  :  elle  est  la  seule  église 
de  Lorette,  les  confessionnaux  étaient  assiégés,  et 
il  y  avait  partout  une  grande  presse.  Benoît  suivit,  au 
milieu  de  tout  ce  mouvement,  les  sublimes  offices  de  ce 
grand  jour. 

Dans  la  soirée,  durant  l'office  des  Ténèbres,  il  était 
auprès  d'un  confessionnal  fort  entouré  où  se  tenait  un 
des  pénitenciers  de  la  Basilique,  des  frères  Mineurs  con- 
ventuels, le  P.  Joseph-Marie  Almerici.  Ce  religieux  avait 
entendu  parler  à  diverses  personnes,  à  l'abbé  Yaleri 
notamment,  d'un  pèlerin  français  tout  à  fait  édifiant. 
L'abbé  Valeri  le  lui  avait  dépeint,  mais  le  P.  Almerici 
ne  l'avait  jamais  vu  ou  du  moins  ne  l'avait  jamais  re- 
marqué. Ce  père  était  aussi  en  relations  avec  Barbe  Sori 
et  sa  vieille  employée,  Diamante  Poultroni,  et  je  laisse  à 
deviner  si  ces  deux  charitables  âmes  avaient  entretenu 
ce  religieux  de  Benoît-Joseph.  Pendant  qu'il  était  à  son 
confessionnal,  le  P.  Almerici  remarqua,  agenouillé   à 
quelque  distance,  un  mendiant  vêtu  d'une  capote  cen- 
drée,  déchirée  aux  manches   et  portant  son  chapelet 
autour  du  cou.  Le  confesseur  le  regardait  avec  complai- 
sance, il  était  touché  de  la  piété  de  ce  jeune  homme  ;  il 
trouvait  que  les  renseignements  de  Valeri,  de  Barbe,  de 
Diamante  et  des  autres  sur  le  mendiant  français  qu'ils 
admiraient,  se  rapportaient  assez  à  ce  dévot  pèlerin  qui 
se  tenait  devant  lui  les  yeux  baissés  et  les  mains  croi- 
sées sur  la  poitrine,  et  qui  prolongeait  ses  prières,  en 
attendant  peut-être,  pour  parler  au  Pénitencier,  que  lût 
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écoulé  le  grand  concours  de  monde  qui  entourait  son 
confessionnal. 

Le  P.  Almerici  le  considéra  ainsi  quelque  tenaps;  sol- 
licité tout  à  la  fois  par  la  pieuse  curiosité  de  savoir  si 
c'était  vraiment  le  personnage  dont  on  lui  avait  parlé  el 
par  une  sorte  de  dévotion  intérieure  qui  le  poussait  vers 
ce  pèlerin,  il  lui  fit  signe.  Le  pauvre  aussitôt  de  se  lever 
et  de  s'approcher.  Le  Père  était  sorti  du  confessionnal, 
il  demanda  au  serviteur  de  Dieu  s'il  ne  voulait  pas  se 
confesser. 

—  ((  Oh  si  bien,  répondit-il. 

—  «  Allez  à  la  grille,  dit  le  religieux.  » 

Le  pauvre  remarqua  qu'il  y  avait  bien  du  monde  et 
qu'il  pouvait  attendre.  Son  objection  était  pleine  d'hu- 
milité, et  le  prêtre  devina  qu'il  craignait  surtout  de 
causer  de  l'ennui  aux  fidèles  qui  attendaient.  Lui  recom- 
mandant de  ne  point  se  faire  de  tels  scrupules,  il  fit 
écarter  les  pénitents  d'un  des  côtés  du  confessionnal  et 
dit  au  serviteur  de  Dieu  d'y  entrer.  Il  lui  fit  d'abord 
quelques  questions  pour  s'assurer  de  l'identité  du  per- 
sonnage. Dès  les  premiers  mots,  il  avait  reconnu  au 
langage  que  son  pénitent  était  français;  il  comprit  en 
outre  que  c'était  un  esprit  élevé  et  tout  imprégné 
des  lumières  divines.  Il  lui  ordonna  de  dire  ses  iautes. 

—  «  Quelle  ne  fut  pas  mon  admiration  !  dit  le  P.  Al- 
merici. Je  ne  pus  rien  tirer  de  ce  pénitent  que  des 
expressions  générales  sur  sa  souveraine  ingratitude  au 
regard  des  bienfaits  de  Dieu,  sur  la  froideur  de  son 
amour  et  sur  son  inapplication  aux  devoirs  du  chrétien. 
Ce  n'était  pas  le  faste  de  l'hypocrisie,  ni  les  sentiments 
incohérents  que  rencontrent  parfois  les  imes  qui  se 
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croient  spirituelles.  Les  paroles  du  Bienheureux  exa- 
gérant sa  propre  indignité  et  s'accusant  d'être  couvert 
de  péchés  étaient  accompagnées  de  profonds  soupirs.  Il 
tremblait  de  tous  ses  membres,  il  donnait  toutes  les 
preuves  de  l'entier  assentiment  de  son  cœur  et  de  son 
âme  à  son  langage.  » 

En  avançant  davantage,  le  confesseur  eut  de  plus  tou  ■ 
chantes  raisons  encore  d'admirer  : 

«  Je  ne  pouvais,  dit-il,  trouver  matière  suffisante  h 
appliquer  l'absolution.  Je  lui  demandai  s'il  la  désirait 
et  lui  ordonnai  de  iaire  une  accusation  générale  des 
fautes  qu'il  avait  pu  commettre  durant  sa  vie.  » 

Il  lui  ordonna  ensuite  de  communier  le  lendemain, 
samedi  saint,  et  de  faire  encore  la  communion  le  saint 
jour  de  Pâques.  En  recevant  cet  ordre,  le  pénitent  re- 
doubla vivement  les  témoignages  de  son  indignité  à 
recevoir  le  corps  de  Notre-Seigneur. 

«  Je  l'écoutais,  dit  encore  le  confesseur,  et  sans  lui 
rien  dire  qui  pût  lui  faire  supposer  la  favorable  opinion 
que  j'avais  de  lui,  je  lui  renouvelai  l'ordre  de  commu- 
nier, insistant  sur  la  convenance  qu'il  y  avait  à  le  faire 
pour  accomplir  le  devoir  pascal.  » 

Mais  en  donnant  cet  ordre,  le  P.  Almerici  remarqua 
fort  bien  que  ce  pénitent  ne  s'inquiétait  pas  de  réclamer 
un  billet  de  confession.  Les  pauvres,  d'habitude,  n'y 
manquaient  point  à  Lorette,  car  ce  billet,  nous  le  sa- 
vons, leur  donnait  la  facilité  de  prendre  part  aux  dis- 
tributions de  la  Pénitencerie.  Le  confesseur  demanda 
au  pénitent  s'il  ne  voulait  pas  ce  billet. 

—  (t  A  quoi  bon?  »  répondit  Benoît,  qui  se  retira  du 
confessionnal  confus  et  absorbé. 


C'était  le  soir,  avons-nous  dit;  quand  il  fut  rentré  à 
son  logis,  Gaudence  et  Barbe  remarquèrent  bien  que 
leur  ami  était  tout  pensif,  tuttopensieroso,  disent-ils  tous 
les  deux.  Il  était  dans  la  cuisine  depuis  quelques  ins- 
tants absorbé,  et  comme  extalique,  sans  s'approcher  de 
la  table.  Elle  était  servie.  Barbe  y  avait  mis  une  soupe 
et  quatre  petits  poissons. 

—  «  Approchez-vous,  Benoît,  dit-elle,  et  mangez.  » 
Il  répondit  tristement. 

—  «  Ce  n'est  pas  le  soir  de  manger:  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ  a  beaucoup  souffert  en  ce  jour,  et  il  n'a  pas 
mangé. 

—  «  Gela  est  vrai,  reprit  Barbe  qui  avait  réponse  à  tout, 
vous  avez  raison  :  il  faut  manger  néanmoins,  autrement 
nous  serions  incapables  de  prier.  • 

Cette  nécessité  ne  put  justifier  aux-^eux  du  mendiant 
les  préparatifs  du  festin  étalés  devant  lui. 

—  «  Si  vous  voulez  me  faire  la  charité  ce  soir,  dit-il, 
donnez-moi  un  peu  d'herbe  avec  un  morceau  de  pain  et 
un  verre  d'eau. 

—  «  Je  ne  veux  pas  vous  contrarier  ni  vous  comman- 
der aujourd'hui,  dit  Barbe.  » 

Elle  lui  donna  ce  qu'il  demandait.  Il  mangea  fort 
peu;  et  pendant  qu'il  mangeait,  il  restait  soucieux  et 
comme  mélancolique  :  il  semble  que  ses  hôtes  ne  re- 
trouvaient pas  en  lui  ce  soir  Taisance  joyeuse,  l'ouver- 
Uire  avenante  d'humeur  qu'ils  lui  connaissaient.  Barbe 
mit  l'entretien  sur  les  mystères  du  jour. 

—  «  Combien  Jésus,  dit-elle,  a  souffert  aujourd'hui  et 
je  ne  peux  rien  supporter  !  aussi  comment  me  sauve- 
rai-ie  ?  j'ai  grand  peur  !  » 
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Benoît  semblait  réfléchir,  il  reprit  avec  un  accent 
singulier  : 

—  «Vous!  vous  avez  peur!  et  moi  comment  ne  crain- 
drais-je  pas?  puis-je  savoir  si  je  me  sauverai?  » 

Le  lendemain  matin  le  P.  Almerici  trouva  son  péni- 
tent debout  auprès  de  son  confessionnal.  Le  Père  lui 
demanda  s'il  avait  quelque  chose  à  lui  dire. 

--  «  Oui,  »  répondit  avec  confusion  le  Bienheureux, 
que  le  Père  fit  entrer  au  confessionnal. 

Il  n'y  était  pas  conduit  par  le  sentiment  de  nouvelles 
fautes  dont  il  eut  besoin  de  purifier  sa  conscience  avant 
d'approcher  de  la  Table  eucharistique  ;  il  revenait  exa- 
gérer ses  défauts,  ses  ingratitudes  et  son  indignité.  Le 
confesseur,  voyant  combien  était  profonde  l'humilité 
de  cette  âme,  ne  craignit  pas  d'entrer  dans  un  examen 
plus  approfondi  de  son  intérieur,  d'en  vérifier  la  con- 
duite et  les  inspirations.  Malgré  ce  qu'il  connaissait 
déjà,  il  se  méfiait  encore  de  l'hypocrisie  ou  de  l'illusion, 
et  il  entama  une  brève  et  sérieuse  conférence  spiri- 
tuelle. Les  réponses  du  Bienheureux  étaient  nettes  et 
concises  :  ce  qu'il  avait  à  révéler,  ce  que  le  confesseur 
exigeait  au  nom  de  l'obéissance,  était  exprimé  de  ma- 
nière à  ne  pas  donner  de  lui  une  idée  trop  avantageuse. 
Le  P.  Almerici  reconnut  que  le  serviteur  de  Dieu  em- 
ployait peu  d'instants  à  la  prière  vocale,  presque  tout 
son  temps  était  donné  à  la  méditation:  «Je  compris,  dit 
le  confesseur,  que  Dieu  relevait  à  une  très-haute  con- 
templation. Les  mystères  de  la  passion  étaient  ceui 
qu'il  se  proposait  le  plus  volontiers  et,  plus  particu- 
lièrement surtout,  le  couronnement  d'épines.  Quand  il 
appliquait  son  esprit  à  ce  mystère,  seins  le  vouloir  et 
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sans  s'en  apercevoir,  il  était  transporté  à  considérer,  à 
contempler  le  mystère  de  la  Sainte-Trinité. 

—  «Et  que  savez-vous,  homme  ignorant,  d'un  si  su- 
blime mystère,  lui  dit  le  confesseur  affectant  un  ton  et 
un  air  de  mépris? 

—  «Je  ne  sais  rien,  répondit  avec  humilité  le  pénitent, 
je  ne  sais  rien,  mais  je  suis  emporté. 

—  «S'il  en  est  ainsi,  reprit  le^Père,  expliquez  les  pen- 
sées et  les  sentiments  excités  en  vous  par  cette  contem- 
plation, » 

«  Alors,  ajoute  le  confesseur,  il  s'expliqua  avec  une 
justesse  de  termes  et  une  propriété  d'expressions  que  je 
serais  heureux,  avec  l'aide  de  Dieu,  de  pouvoir  me  rap- 
peler et  reproduire.  J'étais  confus  et  ravi  de  ce  langage 
où  je  reconnaissais  les  sentiments  et  les  paroles  de 
sainte  Térèse.  Je  jouissais  moi-même  d'avoir  rencon- 
tré une  âme  choisie  de  Dieu  pour  être  élevée  par  la 
contemplation  à  la  connaissance  des  plus  sublimes 
mystères.  Je  reconnaissais  d'ailleurs  son  humilité  et 
je  me  gardais  de  lui  laisser  entrevoir  l'eslime  que  je  fai- 
sais de  lui.  Je  ne  cessais  cependant  de  soutenir  l'entre- 
tien, je  l'obligeais  à  obéir,  à  repondre  et  à  me  découvrir 
de  plus  en  plus  son  intérieur.  Je  fus  bien  convaincu 
que  ce  pauvre  déguenillé  et  crasseux  était  un  des  pri- 
vilégiés qui  possèdent  la  science  des  saints.  » 

Le  besoin  de  se  donner  aux  autres  pénitents  et  leur 
presse  en  ces  jours  de  lête  obligeaient  cependant  le 
P.  Almcrici  à  faire  court  ;  il  demanda  au  pénitent,  entre 
autres  choses,  s'il  avait  déjà  visité  la  Santa  Casa  et  il 
sut  qu'il  avait  coutume  d'y  venir  tous  les  ans  et  qu'il  y 
était  déjà  venu  dix  ou  onze  fois. 
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—  ((  Et  YÎendrez-vous  encore  Tannée  prochaine? 

—  «  Non,  dit  le  Bienheureux. 

—  «  Pourquoi? 

—  «  Je  dois  aller  dans  ma  patrie.  » 

Le  confesseur  lui  demanda  encore  où  il  demeurait. 

—  «  A  Rome,  dit  le  Bienheureux,  ajoutant  que  de 
Lorette  il  se  rendrait  à  Rome. 

—  ((  Mais  ne  repasserez-vous  pas  par  Lorette  en  allant 
dans  votre  patrie,  dit  le  confesseur  qui  croyait  qu'il  vou- 
lait parler  de  la  France  ? 

—  ((  Non,  mon  Père,  je  dois  aller  dans  ma  patrie.  » 
11  le  répéta  jusqu'à  trois  fois. 

Avant  de  le  laisser  partir,  le  confesseur  lui  renouvela 
Tordre  de  faire  la  sainte  communion,  et  il  le  vit  au  sortir 
du  confessionnal  se  diriger  vers  l'autel  du  Saint-Sacre- 
ment. Le  frère  aîné  de  don  Gaspar,  Louis  Valeri,  avait 
la  charge  de  communier  les  pèlerins.  Il  avait  donc 
maintes  fois  communié  celui-ci,  qu'il  connaissait  pour 
le  voir  en  prières  dans  la  Basilique.  En  lui  donnant  la 
sainte  hostie,  ce  samedi  saint  1782,  l'abbé  Louis  Valeri 
remarqua  combien  ce  pauvre  était  exténué  et  réduit, 
pour  employer  son  expression.  Il  songea  que  sa  véritable 
place  eût  été  à  l'hôpital,  et  qu'il  n'y  aurait  pas  lieu  de 
tî'étonner  si  on  apprenait  bientôt  sa  mort. 

Le  lecteur  doit  assez  connaître  les  époux  Sori  pour 
ne  s'étonner  d'aucune  bonne  pratique  de  leur  part.  Gey 
braves  gens  en  avaient  une  qui  sans  doute  ne  leur  était 
point  particulière  et  qui  fait  honneur  aux  populations 
parmi  lesquelles  ils  vivaient.  Les  jours  de  fête,  Barbe 
et  Gaudence  faisaient  un  festin,  et  ils  invitaient  quelques 
pauvres  à  le  partager.  Cette  année  1782,  ils  avaient 
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Benoît-Joseph  sous  la  main  et  ils  se  fussent  estimés 
heureux  de  le  faire  asseoir  à  leur  table  de  fête.  Ils  lui 
firent  leur  invitation  le  samedi  saint,  au  soir,  quand  il 
fut  revenu  de  la  Basilique,  pendant  qu'il  soupait.  Ils 
lui  demandaient  de  quitter  l'église  le  lendemain  à  midi 
pour  venir  partager  avec  eux  le  festin  pascal.  Benoît 
remercia  cordialement,  avec  les  manières  les  plus  polies 
du  monde,  mais  énergiquement,  les  priant  de  le  dispen- 
ser de  répondre  à  leur  invitation  :  il  réclamait  le  privi- 
lège de  conserver  r^a.  liberté,  assurant  qu'il  serait  heu- 
reux de  trouver  le  soir  ce  que  ses  bienfaiteurs  auraient 
voulu  lui  faire  manger  le  matin  à  leur  table.  Gaudence 
ne  se  résigna  pas  trop  facilement  à  cette  proposition  et 
il  mettait  beaucoup  de  chaleur  à  ses  instances.  Barbe, 
toujours  respectueuse  de  la  liberté  de  son  hôte,  céda 
la  première,  et,  admirant  la  constance  du  Bienheureux 
à  conserver  son  régime  de  ne  manger  que  le  soir,  elle  dit 
à  son  mari  de  ne  pas  le  tourmenter  davantage,  mais 
elle  prit  acte  de  la  promesse  du  Bienheureux  d'accepter 
à  la  nuit  sa  part  du  repas  de  la  fête. 

Ce  saint  jour  de  Pâques,  dans  la  matinée,  le  P.  Al- 
merici  vit  encore  près  de  son  confessionnal  son  pénitent 
delà  veille,  les  yeux  baissés,  tout  modeste,  tout  humble 
et  semblant  craindre  d'approcher.  Le  prêtre  l'appela; 
il  lui  dit  à  voix  basse,  et  comme  en  tremblant,  qu'il 
avait  communié  la  veille:  le  prêtre  lui  demanda  s'il 
avait  quelque  chose  à  lui  dire,  et,  sur  sa  réponse  affir- 
mative, le  fit  entrer  au  confessionnel.  Là,  il  recommença 
à  accuser  son  ingratitude  et  son  indignité,  s'estimant 
l'homme  le  plus  vil  et  le  plus  abject  de  la  terre,  que  ses 
abominables  iniquités  rendaient  indigne  de  vivre  et  de 


—  315  — 

â'approcJ^er  si  souvent  de  la  sainte  Table.  Les  soupirs 
et  les  tremblements  accompagnaient  ses  paroles.  Le 
confesseur  l'interrogea  sur  ses  moyens  d'existence,  sur 
les  aumônes  qu'il  recevait  et  l'emploi  qu'il  en  faisait, 
et  remit  le  discours  sur  la  vie  spirituelle.  Il  vit  plus 
clairement  que  jamais  que  cette  vie  était  une  contem- 
plation continuelle.  Ce  pauvre  marchait  toujours  dans 
la  présence  de  Dieu,  bien  qu'avec  l'expression  de  la  plus 
vive  humilité  il  se  plaignît  de  ne  pas  aimer  l'aimablG 
Dieu,  en  raison  de  tant  de  grâces,  et  se  confondît  parce 
que  l'infinie  miséricorde  lui  conservait  la  vie  et  lui  pro- 
diguait tant  de  bienfaits  malgré  ses  ingratitudes.  Ra- 
mené ensuite  à  la  Sainte  Trinité,  le  Bienheureux  exposa 
avec  une  grande  ferveur  et  cette  justesse  d'expressions 
que  le  prêtre  avait  déjà  admirée,  les  secrets  les  plus 
sublimes  de  ce  mystère;  il  parlait  comme  d'abondance 
de  cœur  et  avec  une  aisance  qui  témoignait  qu'il  n'avait 
rien  appris  par  l'étude  et  que  ses  connaissances  étaient 
les  fruits  merveilleux  de  ses  contemplations.  Il  s'inter- 
rompait pour  dire  qu'il  était  un  ignorant,  qu'il  ne  savait 
rien  et  qu'il  tremblait  d'énoncer  de  telles  propositions^ 
et  le  confesseur  crut  dém.êler  qu'il  s'efforçait  de  tron- 
quer le  discours  et  de  ne  pas  révéler  à  plein  l'état  de 
son  âme.  Pour  le  mieux  découvrir  et  ne  pas  trop  alar- 
mer sa  modestie,  le  confesseur  l'interrogea  sur  la  concu- 
piscence et  la  colère.  Il  lui  semblait  que,  dans  la  condi- 
tion basse  et  méprisée  où  vivait  ce  pénitent,  au  milieu 
de  ses  pèlerinages,  il  pouvait  lui  arriver  d'être  outragé 
et  insulté.  Le  Bienheureux  répondit  qu'il  portait  tout 
en  paix  et  qu'il  méritait  trop  de  châtiments  pour  avoir 
jamais  occasion  de  se  fâcher  et  de  se  mettre  en  colère. 
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Pour  la  concupiscence,  il  en  connaissait  les  assauts  et 
n'ignorait  pas  les  illusions  diaboliques;  il  y  résistait 
avec  l'aide  du  Seigneur,  alfligeant  son  corps  pour  ré- 
duire la  chair  à  l'obéissance  de  l'esprit,  la  mutant  par 
les  jeûnes,  les  prières,  les  austérités,  les  longs  voyages, 
et,  au  moment  de  la  tentation,  ayant  recours  à  la  prière, 
k  la  méditation  des  maximes  éternelles  et  surtout  à  la 
considération  de  la  Passion  de  Noire-Seigneur.  Avec  ces 
armes  et  ces  secours,  bien  qu'il  redoutât  les  tentations 
et  qu'il  connût  leur  puissance,  il  n'avait  pas  souvenir 
d'y  avoir  cédé  et  consenti  et  d'avoir  souillé  une  seule 
fois  en  son  corps  ou  en  son  âme  la  splendide  vertu  de 
chasteté.  Il  ne  s'en  disait  pas  moins  un  vase  d'iniquité 
et  de  misères  :  dans  le  souci  de  sa  fragilité  comme  dans 
le  sentiment  de  ses  ingratitudes,  il  avait  fait  de  sa  vie 
une  véritable  crucifixion,  affligeant  son  corps  de  toutes 
les  manières  et  lui  refusant  les  plus  licites  et  les  plus 
honnêtes  satisfactions.  Le  confesseur  voyant  ainsi  à  plein 
les  voies  de  perfection  de  cette  âme,  en  reconnut  l'ad- 
mirable innocence.  Il  se  contenta  de  donner  la  bénédic- 
tion au  serviteur  de  Dieu  et  lui  renouvela  l'ordre  de 
communier.  Il  le  vit  se  diriger  vers  l'autel  du  Saint  Sa- 
crement et  ne  lui  parla  plus.  Il  revit  quelquefois  dans 
les  jours  suivants  Benoît  dans  la  Basilique,  il  était  mi}me 
attentif  à  l'y  chercher  et  h  épier  ses  allures.  «  C'était  une 
consolation,  dit  le  P.  Almerici,  de  voir  prier  ce  servi- 
teur de  Dieu  immobile  comme  une  statue.  »  Volontiers 
le  Père  l'eût  encore  entretenu.  Il  n'osa  pas  l'appeler  :  il 
ne  craignait  pas  seulement  d'interrompre  la  ferveur 
de  ses  oraisons  :  une  sorte  de  respect  le  retenait.  Il  re- 
doutait de  troubler  celte  âme  qui,  parles  interrogations 
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qu'il  lui  avait  fait  subir,  aurait  pu  soupçonner  qu'il 
avait  conçu  d'elle  bonne  opinion  et  qui  aurait  compris 
au  moins  que  le  Père  était  désireux  de  connaître  et  de 
pénétrer  son  intérieur. 

Le  soir  de  ce  saint  jour  de  Pâques,  Benoît  rentra  au 
logis  à  l'heure  accoutumée;  Barbe  lui  avait  en  effet 
conservé  sa  part  du  festin  et,  en  voyant  la  table  plus  ri- 
chement et  plus  copieusement  servie^  Benoît  prolongea 
quelque  peu  la  prière  avant  le  repas  :  il  la  disait  tou- 
jours debout,  tête  nue.  Pendant  qu'il  soupait  petite- 
ment, malgré  les  mets  de  fête  dont  il  consentit  à  goûter 
en  y  ajoutant  même  quelque  peu  de  vin,  Benoît  se  prit 
à  gémir  douloureusement  sur  le  tumulte  et  la  dissi- 
pation qui  avaient  régné  dans  la  Basilique.  Barbe 
remarqua  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de  s'en  étonner  : 
il  n'y  avait  qu'une  église  dans  la  ville,  nécessairement 
ie  concours  devait  y  être  grand;  en  outre,  les  étrangers 
et  les  gens  de  la  campagne  abondaient. 

—  «  Parmi  ce  peuple,  il  y  a  beaucoup  d'ignorants, 
disait-elle. 

—  ((  Je  ne  parle  pas  seulement  des  ignorants,  reprit 
Benoît,  les  autres  n'ont  pas  plus  de  dévotion.  » 

Il  ajouta  : 

—  «  Si  vous  le  permettez,  je  resterai  ces  jours  de  fête 
un  peu  plus  longtemps  à  la  maison;  j'irai  plus  tarda 
l'église.  » 

Ses  hôtes  lui  répondirent  d'agir  à  sa  guise  et  qu'il 
était  bien  libre.  De  fait,  les  jours  suivants,  il  ne  sorUt 
que  vers  l'heure  de  Tierce. 

Il  avait,  cette  année,  à  peine  vu  son  ami  Gaspar;  les 
fêtes  et  les  occupations  multipliées  qu'elles  entraînaient 
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pour  lui  avaient  en  effet  empêché  l'abbé  Valeri  de  passer 
chez  Gaudence.  Benoît  en  fit  la  remarque  et  Barbe  eut 
occasion  de  prévenir  l'abbé.  11  vint  une  de  ces  fêtes  de 
Pâques  :  en  le  voyant  entrer,  Benoît  qui  soupait  se  leva 
et  se  tint  debout,  le  chapeau  à  la  main.  En  vain  le  prêtre 
lui  dit  de  se  remettre,  assurant  qu'il  ne  viendrait  plus 
s'il  gardait  vis-à-vis  de  lui  de  telles  suggestions  ;  Benoît 
ne  consentit  à  s'asseoir  que  sur  l'ordre  précis  de  Barbe. 
Ce  soir-là,  l'abbé  Valeri,  prenant  les  époux  Sori  à 
part,  leur  demanda  s'ils  savaient  que  Benoît  eût  com- 
munié. L'abbé  était  pris  de  scrupule  et  s'inquiétait  à 
ce  sujet.  Barbe  voulut  le  rassurer;  elle  ne  pouvait  mettre 
ia  chose  en  doute.  Assurément  le  serviteur  de  Dieu 
avait  son  confesseur  à  Rome,  il  suivait  sa  direction,  et, 
au  retour,  il  rendait  compte  de  ce  qu'il  avait  fait.  Cette 
explication,  que  l'excellente  Barbe  avait  trouvée,  ne  sa- 
tisfit pas  l'abbé  Valeri.  Il  n'avait  jamais  vu  le  serviteur 
de  Dieu  communier;  il  ne  connaissait  personne  qui  lui 
eût  attesté  l'avoir  vu  à  la  Sainte-Table  ;  toute  l'affec- 
tion qu'il  portait  au  serviteur  de  Dieu  augmentait  son 
zèle  et  le  pressait.  Il  revint  un  autre  soir,  le  lendemain 
sans  doute,  trouva  Benoît  à  son  souper  et,  après  quel- 
ques paroles,  il  lui  demanda  s'il  avait  fait  ses  pâques, 
s'il  s'était  confessé  et  avait  communié  les  années  précé- 
dentes. Benoît  répondit  qu'avant  de  partir  il  avait  rem- 
pli CCS  devoirs  à  Rome.  L'abbc  ajouta  que  les  supérieur», 
veillaient  sur  les  pèlerins  qui  ne  remplissaient  pas  h 
devoir  pascal  et  les  faisaient  incarcérer.  Benoît  ne 
mot,  et  l'abbé  que  le  doute  poignait  et  qui  tenait  à avoii 
une  réponse  précise  lui  proposa  de  dire  la  messe  dai 
la  Sainte-Case  et  de  l'v  communier. 
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—  «Confessez-vous,  demanda  le  Bienheureux? 

—  u  Non,  dit  l'abbé,  mais  je  puis  vous  indiquer  un 
bon  confesseur  et  je  vous  communierai. 

—  «  Comment  voulez-vous,  répondit  Benoît,  qu'un 
pauvre  pécheur  déguenillé  comme  moi  puisse  s  accoster 
dans  ce  saint  lieu  et  y  communier  ?  » 

Il  ajouta  que  communier  à  la  Sainte-Case  ou  com- 
muniera la  Source  (il  entendait  l'autel  du  Saint-Sacre- 
ment), c'était  bien  la  même  chose. 

Ces  réponses  n'étaient  pas  pour  satisfaire  l'abbé  Valeri  ; 
Barbe  elle-même  en  fut  affectée.  Aussi  le  lendemain, 
quand  le  Bienheureux  fut  parti,  elle  entra  dans  la 
chambre  de  son  hôte.  Le  sac  de  Benoît  y  était  déposé, 
elle  y  fouilla  et  y  trouva  un  portefeuille  qu'elle  porta  à 
Gaudence.  Il  contenait  divers  papiers  français  et  latins  ; 
ils  n'y  purent  rien  comprendre.  Il  aurait  fallu  consulter 
un  Français.  En  ce  moment,  tout  à  point,  passait  dans 
la  rue  l'abbé  Gayla.  Il  était  français.  Barbe  le  tenait 
pour  un  homme  sage  et  discret  :  le  lecteur  le  connaît 
aussi.  U  avait  été  frère  coadjuteur  de  la  compagnie  de 
Jésus  :  et  c'était  à  lui  précisément  que  le  P.  Bodetty,  en 
1770,  avait  recommandé  un  pauvre  pèlerin  français  qui 
venait  de  se  confesser  et  qui,  malgré  les  plus  plus  vives 
instances,  refusa  le  moindre  secours  de  laPénitencerie, 
Cayia,  qui  n'avait  jamais  quitté  Lorette  et  qui  n'avait 
aussi  jamais  perdu  de  vue  le  Bienheureux,  eût  pu  lui 
rendre  témoignage  au  besoin  :  mais  on  ne  lui  demanda 
pas  son  témoignage  ;  on  l'appela  et  on  le  pria  de  lire  ces 
papiers.  Il  y  reconnut  du  premier  coup  d'œil  l'attestation 
du  P.  Bodetty  :  il  lut  l'attestation  de  l'abbé  de  la  Trappe 
portant  que  Benoît  s'approchait  des   sacrements.  Il  y 
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avait  encore  d'autres  papiers,  l'acte  de  baptême  du  Bien- 
heureux entre  autres,  mais  ceux  qui  regardaient  le  sa- 
crement eucharistique  frappèrent  surtout  Barbe,  la  tou- 
chèrent et  la  consolèrent. 

«  Vraiment,  dit-elle,  j'étais  inquiète,  les  discours  de 
don  Gaspar  m'avaient  lait  entrer  en  soupçon  d'autant 
que  Benoît  était  français;  je  redoutais  qu'il  ne  fût  de 
ceux  qui,  sans  être  vrais  catholiques,  vivent  dans  l'ap- 
parence de  bons  catholiques  et  de  bons  chrétiens  ;  aussi, 
me  trouvais-je  si  soulagée  et  si  joyeuse  de  voir  que  je 
pouvais  toujours  honorer  et  estimer  Benoît  et  le  tenir 
pour  un  saint  homme,  que  je  ne  prêtais  plus  aucune  at- 
tention aux  autres  papiers  dont  le  seigneur  Gayla  fit 
lecture.  » 

Elle  s'empressa  de  les  remettre  dans  le  portefeuille  et 
courut  prévenir  l'abbé  Valeri  de  l'inanité  de  leurs  in- 
quiétudes. De  son  côté,  celui-ci  sut  bientôt  par  son 
frère  que  le  mendiant  français  avait  reçu  la  sainte  com- 
munion le  samedi  saint. 

Ces  petits  incidents,  dont  on  trouve  les  détails  dans 
les  deux  procès  inforraatifs  et  apostoliques  de  Lorette, 
s'étaient  passés  assez  rapidement  :  on  était  au  mer- 
credi soir  après  Pâques  lorsque  Benoît  annonça  à  ses 
hôtes  qu'il  les  quitterait  le  lendemain.  L'abbé  Valeri 
qui  était  présent  se  récria  avec  eux  :  il  n'yavait  pas  huit 
jours  que  Benoît  était  arrivé;  qui  le  pressait  de  partir? 

—  ((  C'est  assez  de  huit  jours,  dit-il,  j*ai  besoin  de 
m'en  aller;  il  convient  que  je  parte.  » 

Il  argua  d'une  commission  à  Montecchio  que  lui  avait 
donnée  Mancini.  L'abbé  Valeri  lui  demanda  s'il  revien- 
drait l'année  suivante.  Il  réfléchit  un  peu. 
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—  «  Ce  sera  difficile  !  » 
Il  ajouta  : 

—  «  Si  vous  ne  me  revoyez  pas,  nous  nous  reverrons 
au  moins  en  Paradis.  ;> 

Il  fit  la  même  réponse  à  Barbe.  Gomme  elle  lui  recom- 
mandait de  ne  pas  manquer  à  veair  chez  elle  en  arri- 
vant à  Lorette  l'année  suivante,  il  se  prit  à  sourire  : 

—  «  Si  je  ne  reviens  pas,  nous  nous  reverrons  en 
Paradis.  » 

Il  répéta  les  mêmes  paroles  le  lendemain  matin  à 
Gdudence  qui  lui  faisait  de  nouvelles  instances.  Ce  brave 
Gaudence,  toujours  appliqué  à  faire  plaisir  à  son  hôte, 
mi  demanda  s'il  avait  besoin  de  quelque  chose.  Benoît 
lui  répondit  avec  simplicité  qu'il  serait  bien  content 
d'avoir  un  crucifix  :  celui  qu'il  portait  à  son  cou  était 
brisé.  Gaudence  choisit  dans  son  magasin  un  Christ  de 
cuivre  sur  bois  noir,  y  mit  un  cordon  et  le  lui  pendit 
au  cou. 

A  la  Basilique  où  il  passa  la  matinée,  Angelo  Ver- 
delli  salua  le  Bienheureux  et  lui  demanda  s'il  le  rever- 
rait l'année  suivante  : 

—  ((  Je  ne  sais,  »  répondit-il. 

Vers  midi,  comme  les  années  précédentes,  il  quitta  h 
Basilique.  L'abbé  Valeri  l'attendait  chez  les  époux  Sor.. 
pour  lui  dire  adieu  et  se  proposait  même  de  l'accompa- 
gner jusqu'à  Montréal. 

—  «Il  serait  beau,  dit  Benoît,  et  que  diraient  les 
gens  de  voir  en  plein  jour  un  prêtre  voyager  avec  un 
mendiant  aussi  misérable  que  moi?  » 

L'abbé  lui  recommanda  de  prier  pour  lui, 

—  •  Je  le  ferai,  »  dit-il. 
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Il  remercia  encore  une  fois  ses  hôtes.  Barbe  lui  fit 
prendre  un  morceau  de  pain.  Enfin  il  salua  de  son  salut 
accoutumé  : 

—  ((  Loué  soit  Jésus-Christ  1  d  et  partit...  pourne  plus 
revenir  à  Lorette,  comme  il  parut  qu'il  le  leur  avait  pré- 
dit à  tous  sans  qu'ils  l'eussent  remarqué. 

En  effet,  les  années  précédentes,  et  Gaudence  en  fit 
l'observation  au  procès,  il  répondait  : 

—  «  Nous  nous  reverrons  s'il  plaît  à  Dieu  I  » 

Cette  année  1782,  il  avait  redit  à  tous  ceux  qui  lui 
demandaient  s*il  ne  reviendrait  pas  : 

«  Si  vous  ne  me  revoyez  pas,  nous  nous  reverroDg  en 
Paradis!  » 


XIV 


L2S  AMIS   DU   MENDIANT   A   ROME, 


Jamais  Benoît  n'était  resté  à  Lorette  aussi  peu  que  ces 

seux  dernières  années  :  quinze  jours  en  1781,  huit  jours 
en  1782.  Le  petit  cercle  qui,  à  l'ombre  de  la  Saiita  Casa^ 
s'était  formé  autour  du  Bienrieureux,  ce  petit  cercle 
d'affection,  de  prévenances,  de  respect  que  nous  avons 
cherché  à  décrire  et  qui  avait  comme  enserré  le  pèlerin 
et  l'avait  contraint  parfois  à  restreindre  un  peu,  bien 
peu,  nous  l'avons  vu,  ses  mortifications,  aurait-il  déter- 
miné Benoît  à  abréger  son  séjour  ? 

Il  n'avait  pas  à  rencontrer  à  Rome  ces  contraintes  de 
l'admiration.  11  restait  vraiment  perdu  dans  la  foule  au 
milieu  de  la  ville  éternelle.  Le  nombre  de  ses  amis  pou- 
vait s'accroître  :  il  leur  était  difficile  de  former  une 
ligue.  Hormis  les  douze  pauvres  habitants  de  Saint- 
Martin,  les  amis  de  notre  admirable  mendiant  étaient 
j  soles  les  uns  des  autres  et  se  connaissaient  à  peine.  A 
Notre-Dame-des-Monts  où  le  Bienheureux  passait  toutes 
ses  matinées,  des  prêtres  habitués  qui  le  voyaient  tous 
les  jours  et  qui  ne  pouvaient  s'empêcher  de  Testimer  et 
de  l'admirer,  ne  lui  ont  jamais  parlé  et  n'ont  pas  su  son 
nom.  Plusieurs  ne  se  sont  pas  même  enquis  de  lui.  Un 
grand  nombre  des  fidèles  n'a  pas  eu  plus  de  curiosité. 
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C'est  une  chose  vulgaire  qu'un  pauvre  dans  une  église 
et  peu  propre  à  saisir  l'attenlion.  Celui-ci  pouvait,  il 
est  vrai,  la  commander.  Rien  que  sa  persévérance  eût 
suffi.  Tous  les  jours,  on  le  voyait  à  la  même  place.  11  y 
restaitla  matinée  entière,  tant  que  les  messes  se  célé- 
braient, à  genoux,  immobile,  les  yeux  tournés  vers  le 
labeï*nacle  ou  attachés  sur  ses  livres. 

Nous  n'avons  que  faire  de  rappeler  Textérieur  du  ser- 
viteur de  Dieu.  Après  les  répugnances  de  la  première 
impression,  tout  en  lui  aurait  dû  frapper  et  intéresser 
les  esprits,  et  les  esprits  noujris  et  formés  par  les  pra- 
tiques de  l'église,  réfléchissent  volontiers.  Bien  peu, 
cependant,  à  moins  d'une  circonstance  extrordinaire,  se 
portèrent  à  pénétrer  l'édification  qu'ils  emportaient. 

Un  jour,  un  prêtre,  François  Brizi,  disant  la  messe 
devant  l'image  miraculeuse  de  la  Sainte  Vierge,  enten- 
dit, au  moment  où  il  se  tournait  vers  le  peuple,  un 
soupir  qui  attira  son  regard  du  côté  de  l'évangile.  Il  y 
vit  un  pauvre  agenouillé  devant  la  balustrade  de  l'au- 
tel, la  tête  haute,  le  visage  enflammé,  avec  une  expres- 
sion de  dévotion  et  dans  une  altitude  tout  à  fait  extra- 
ordinaire. Cette  vue  émut  et  troubla  le  prêtre  :  il  oui 
besoin  de  quelque  temps  pour  se  remettre,  se  recueillir 
et  continuer  le  saint  sacrifice  ;  même  pendant  la  célé- 
bration, la  pensée  de  l'extatique  resta  présente  à  son 
esprit.  Habitué  de  l'église  Notre-Dame-des-Monts,  où  il 
eélébrait  le  saint  sacrifice  tous  les  jours  au  maître-autel, 
l'abbé  Brizi  connaissait  déjà  ce  pauvre.  Avant  de  mon- 
ter à  l'autel,  ce  bon  prêtre  avait  en  effet  coutume  d'as« 
sisicrà  une  messe  pour  se  préparer  au  saint  sacrifice. 
Quelquefois  la  préparation  se  prolongeait  un  peu,  à 
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cause  du  nombre  de  prêtres  qui  tenaient  à  célébrer 
devant  l'image   miraculeuse.  Pendant   cette   attente, 
comme  pendant  l'action  de  grâces  qui  suivait  le  saint 
sacrifice,  l'abbé  Brizi  se  plaçait  ordinairement  dans  la 
chapelle  de  Notre-Dame-de-Pitié,  la  première  après  le 
maître-autel,  du  côté  de  l'épître  ;  il  avait  ainsi  Benoît 
en  face  de  lui.  Il  connaissait  donc  bien  la  piété  et 
l'exactitude  de  ce  pauvre  et  il  avait  de  lui  la  meilleure 
opinion  du  monde  sans  toutefois  y  avoir  autrement 
arrêté  son  esprit.  Mais,  le  jour  où  il  avait  été  témoin  du 
ravissement  du  Bienheureux,  l'abbé  Brizi,  tout  en  fai- 
sant son  action  de  grâces  à  la  place  qu'il  affectionnait, 
s'attacha  à  considérer  davantage  l'heureux  mendiant 
et  à  étudier  sa  manière  de  prier.  Benoît  était  à  genoux  : 
la  balustrade  qui  fermait  le  chœur  le  cachait  tout  entier, 
ne  laissant  voir  de  lui  que  son  visage.  Selon  sa  coutume 
que  nous  connaissons  bien,  il  baissait  tour  à  tour  les 
yeux  sur  son  livre  et  les  relevait  ensuite  vers  l'autel. 
Mais  ce  n'était  pas  seulement  la  tête  qui  se  soulevait, 
le  corps  tout  entier  se  dressait  et  prenait  l'attitude 
extraordinaire  qui  avait  frappé  Brizi  pendant  la  messe 
Il  s'élevait  de  manière  à  découvrir  et  à  faire  sortir  la 
poitrine  entière  au  dessus  de  la  balustrade.  Les  yeux 
du  Bienheureux  étaient  tournés  et  fixés  sur  le  taber- 
nacle ou  sur  l'image  de  la  Madone.  Il  se  tenait  ainsi  dans 
cette  position  impossible,  quelquefois  l'espace  d'un  Mi- 
serere^ rougissant  et  pâlissant  tour  à  tour,  le  gosier 
gonflé  d'une  façon  extraordinaire  (1).  Ses  mains  s'at- 
tachaient avec  force  aux  colonnettes  de  la  balustrade, 

(4)  Barbara  Ccrchieili.  G.  IGO. 
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comme  si  le  Bienheureux  se  lût  appliqué  à  se  retenir  et 
à  lutter  contre  la  puissance  qui  relevait  II  venait  en- 
suite à  s'abaisser  et  se  repliait  à  sa  lecture,  la  reprenant 
tort  attentivement,  mais  sans  remuer  les  lèvres,  remarque 
Brizi.  Il  remarque  aussi  qu'avant  de  se  replier  à  sa  lectu re, 
le  Bienheureux  jetait  un  regard  turtif  autour  de  lui 
comme  pour  s'assurers'il  avait  été  observé.  D'autres  que 
l'abbé  Brizi  ont  remarqué  ces  ferventes  élévations  du  Bien- 
heureux. L'abbé  Brizi  n'oublia  plus  le  mendiant  de  Notre- 
Dame-des-Monts  ;  il  n'entrait  pas  dans  l'église  sans  le  cher- 
cher des  yeux;  quand  il  le  rencontrait  partout  ailleurs, 
il  le  considérait  avec  attention  ;  il  aimait  sa  modestie, 
sa  réserve,  son  recueillement  même  dans  les  rues  où 
Ton  ne  pouvait  le  voir,  dit-il,  sans  l'admirer. 

Cet  air  de  sainteté  qui  éclatait  dans  toute  la  personne 
du  serviteur  de  Dieu  avait  sufli  pour  frapper  un  autre 
prêtre,  l'abbé  Raymond  Rubini,  qui  tous  les  jours  célé- 
brait aussi  les  saints  mystères  à  Notre-Damedes-Monts, 
devant  l'image  miraculeuse.  Bien  des  fois  après  sa 
messe,  il  passa  plus  d'une  demi-heure  à  contempler  le 
Bienheureux  dont  la  vue,  dit-il,  excitait  à  prier. 

Un  bénéficier  de  Saint-Jean-de-Latran ,  Thomas 
Giorgi,  depuis  1779  pourvu  d'une  chapellenie  à  Notre- 
Dame-des-Monts,  était  obligé  d'y  célébrer  un  certain 
nombre  de  messes  chaque  année.  Les  premiers  temps, 
il  ne  fit  pas  grande  attention  au  mendiant  qui  se  tenait 
toujours  près  de  la  balustrade  du  maître-autel  du  côté 
de  l'évangile.  L'église  Notre-Dame-des-Monts  était  fré- 
quentée par  beaucoup  de  pauvres.  Néanmoins  la  cons- 
tance de  celui-ci  finit  par  frapper  le  chapelain.  Il  le 
voyait  à  genoux  en  entrant  :  après  avoir  célcbié  et 
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entendu  ensuite  une  messe  en  action  de  grâces,  quand 
Giorgi  quittait  l'église,  il  laissait  encore  le  pauvre  à 
genoux  à  la  même  place,  immobile,  le  regard  sur  ses 
livres  déchirés  ou  attaché  au  tabernacle.  Le  costume  de 
ce  mendiant  était  plus  délabré  et  plus  sale  qu'aucun 
autre.  Tout  était  rebutant  en  sa  personne,  sa  barbe  et 
ses  cheveux  incultes,  la  chemise  déchirée  et  ouverte  sur 
la  poitrine,  l'écuelle  de  bois  pendue  à  la  corde  qui  lui 
servait  de  ceinture,  les  jambes  et  les  pieds  presque  nus, 
à  peine  garantis  par  des  savates  en  lambeaux  ;  la  jeu- 
nesse ne  pouvait  qu'accroître  la  répugnance  et  le 
dégoût  de  tels  haillons,  et  cependant  sur  ces  baillons 
éclatait  quelque  chose  comme  un  rayonnement.  La  po- 
litesse, la  modestie,  la  sérénité  de  ce  mendiant  l'entou- 
raient vraiment  d'une  auréole.  Le  chapelain  de  Notre- 
Dame-de~-Monts  n'échappa  pas  au  charme.  Il  remarqua 
que  ce  mendiant  dont  les  prières  étaient  si  longues 
qu'il  ne  pouvait  rechercher  les  aumônes  nécessaires  à 
sa  subsistance,  dédaignait  même  de  les  recevoir  quand 
elles  se  présentaient  à  lui.  En  sortant  de  l'église,  Giorgi 
distribuait  en  effet  volontiers  quelques  charités  aux 
pauvres  toujours  nombreux  aux  portes.  Plusieurs  fois, 
Benoît  vint  à  sortir  pendant  cette  distribution.  Il  eût  pu 
s'arrêter  :  il  passait  son  chemin,  s'inclinant  poliment 
devant  le  prêtre  et  levant  le  chapeau,  «  son  méchant 
chapeau  qui  ne  lui  tenait  pas  sur  la  tête,  dit  Giorgi,  et 
dont  les  déchirures  pendaient  de  tous  côtés.»  Cette  con- 
duite confondait  le  chapelain.  Etait-ce  un  vrai  pauvre  ? 
était-il  possible  qu'un  mendiant  aussi  besogneux  en  ap- 
parence eût  un  tel  dédain  des  aumônes?  Giorgi  ne  met- 
tait pas  en  doute  la  piété  de  ce  dé^ot  personnage  ;  il  se 
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demandait  s'il  n'était  pas  quelque  détaché  du  monde 
portantle  harnaisde  la  pauvreté  sans  en  avoir  les  besoins. 
Il  ne  l'estima  \^raiment  pauvre  que  quand  il  le  reconnut 
au  nombre  des  pensionnaires  de  Saint-Martin,  au  Coliséô 
et  àSaint-Jean-de-Latran. 

L'abbé  Giorgi  avait  moins  que  tout  autre,  d'ailleurs, 
le  droit  de  suspecter  la  piété  du  Bienheureux  :  il  l'avait 
vu  prier  :  son  admiration  et  son  édification  étaient 
telles  qu'en  montant  à  l'autel  et  en  se  tournant  vers 
le  peuple,  pendant  la  messe,  il  ne  pouvait  s'empêcher 
de  jeter  un  regard  sur  la  balustrade  du  côté  de  l'évan- 
gile :  en  outre  il  avait  eu  le  bonheur  de  communier 
souvent  le  Bienheureux.  Quoiqu'il  ne  célébrât  pas  plus 
de  quarante  messes  par  an  à  Notre-Dame-des-Monts, 
l'abbti  Giorgi  atteste,  à  plusieurs  reprises,  y  avoir  donné 
la  communion  au  serviteur  de  Dieu,  au  moins  quatre 
fois  chaque  année.  Aucun  des  prêtres  attachés  àNotre- 
Dame-dt'sMonls  ne  se  souvient  d'avoir  eu  ce  bonheur. 
Celte  égUse  était  assez  fréquentée  par  des  prêtres  étran- 
gers, avons-nous  dit.  Le  Bienheureux  avait-il  le  soin 
de  choisir  leurs  messes  pour  s'approcher  de  la  Sainte- 
Table  ?  Peut-on  le  supposer  d'après  la  déclaration  du 
chapelain  Giorgi  ?  La  place  que  le  serviteur  de  Dieu  oc- 
cupait près  de  la  balustrade  de  l'autel  lui  donnait  la  fa- 
cilité de  communier  sans  être  remarqué.  Beaucoup  de 
regards  cependant  s'attachaient  sur  lui.  Nous  avons 
déjà  parlé  des  deux  vieux  prêtres  habitués  de  l'église^ 
Mélis  et  Fraja,  ^ui  tenaient  le  pauvre  en  la  plus  grande 
estime.  L'abbé  Mélis  disait  sa  messe  tous  les  jours  à 
Notre-Dame-des-Monts.  Il  la  chantait  les  samedis  et  les 
jours  de  fête  :  il  avait  encore  d'autres  fonctions  qui  la 
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retenaient  presque  toute  la  matinée  à  l'église  ;  il  y  avait 
à  chaque  instant  le  pauvre  sous  les  yeux.  Il  le  con- 
naissait depuis  longtemps.  Dès  les  premières  années  du 
séjour  du  Bienheureux  à  Rome ,  il  l'avait  remarqué 
quand  le  serviteur  de  Dieu  se  plaçait  encore  du  côté  de 
répître.  Mélis  avait  alors  estimé  que  le  serviteur  de  Dieu 
choisissait  cette  place  parce  qu'elle  était  retirée,  obscure 
et  qu'on  pouvait  plus  aisément  s'y  cacher.  Ce  pauvre 
avait  intéressé  le  bon  prêtre  ;  le  voyant  si  déchiré  et  si 
mal  en  point  en  ses  habillements,  Mélis  avait  pensé 
qu'il  devait  avoir  un  grand  besoin  d'aumônes,  et  il  la 
lui  avait  faite  quelquefois  sans  chercher  à  interrompre 
ses  prières,  en  posant  à  côté  de  lui  une  petite  pièce  de 
monnaie  sur  la  balustrade.  Benoît  sans  rien  dire  avait 
remercié  du  regard  et  en  inclinant  la  tête.  Il  ne  fallait 
pas  d'ailleurs  que  l'aumône  fût  trop  fréquente.  A  le  voir 
tous  les  jours,  à  lui  rendre  ainsi  de  légers  services,  Mélis 
s'était  attaché  au  mendiant  :  sa  réserve,  sa  dévotion,  sa 
bonté  et  sa  pauvreté  touchaient  le  vieux  prêtre  jusqu'aux 
larmes.  Evidemment  pour  lui,  il  y  avait,  sous  ces  hail- 
lons dégoûtants,  une  âme  ornée  de  mérites  et  agréable  à 
Dieu.  Aussi  se  sentait-il  plein  de  respect  :  «  Je  ne  me 
gérais  pas  hasardé,  disait-il,  à  lui  parler  dans  l'église.  » 
Aux  portes  seulement ,  il  cherchait  à  nouer  quelque 
colloque  ;  il  apprit  ainsi  le  nom  du  serviteur  de  Dieu. 
11  lui  faisait  alors  ses  offres  de  service  et  lui  proposait 
quelques  pièces  d'habillement.  Benoît  en  reçut  quel- 
ques-unes de  la  charité  de  ce  vieux  prêtre  :  un  chapeau, 
des  souliers,  des  caleçons.  Pour  agréer  au  serviteur  de 
Dieu,  rien  de  cela  ne  devait  être  en  bon  état.  Le  prêtre 
avait  pénétré   certaines  délicatesses  de  cette  âme  :  il 
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expliquait  à  ceux  qui  s'en  scandalisaient  pourquoi  ce 
mendiant  refusait  les  aumônes;  les  siennes  étaient  tou- 
jours discrètes,  et  quand  Benoît  les  trouvait  encore  trop 
larges,  Mélis  n'insistait  pas.  11  respectait,  il  admirait  le 
propos  du  Bienheureux  de  vouloir  être  pauvre,  et 
jamais  en  lui  faisant  la  charité,  il  ne  lui  a  demandé  de 
prier  Dieu  pour  lui;  il  s'en  rapportait  à  la  reconnais- 
sance du  serviteur  de  Dieu  etavait  deviné  qu'il  redoutait 
de  contracter  des  obligations.  Nous  avons  expliqué  néan- 
moins la  pieuse  industrie  de  ce  bon  prêtre  pour  obtenir 
assurément  une  part  dans  les  prières  du  mendiant 

L'admiration  de  l'abbé  Mélis  pour  Benoit  le  portait 
même  à  respecter  son  silence  dans  les  rues.  C'était  pour 
lui  une  fortune  de  le  rencontrer.  11  admirait  sa  dé- 
marche lente  et  grave,  son  maintien  modeste  et  recueilli. 
11  le  considérait  passant,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine, 
les  yeux  baissés,  sans  rien  regarder,  sans  rien  voir 
autour  de  lui.  Assurément  le  Bienheureux  s'entrett^nait 
avec  Dieu  au  milieu  de  la  rue  aussi  posément  et  inti- 
mement que  dans  l'église.  Gomment  Mélis  eût-il  voulu 
interrompre  cet  entretien?  tout  au  plus  se  permettait-il 
de  saluer  respectueusement  ce  mendiant  privilégié  et 
caressé  de  son  Dieu  : 

—  «  Loué  soit  Jésus-Christ,  »  disait  le  prêtre,  et  Be- 
noît, levant  le  chapeau  et  sans  tourner  le  regard,  répon- 
dait en  passant  :  —  «  Qu'il  soit  toujours  loué  1  » 

Il  fallait  bien  lui  parler  cependant  quelquefois  dans 
ies  grandes  occasions.  Mélis  saisissait  le  moment  favo- 
rable, il  s'approchait  du  mendiant  à  l'église  et  le  pré- 
venait qu'il  l'attendait  à  la  porte  quand  il  aurait  terminé 
ses  prières.  Benoît  répondait  à  peine  par  un  signe  de 
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tête  et  ne  tardait  pas  à  rejoindre  à  la  porte  le  bon  vieux 
prêtre.  Quelquefois  c'était  une  commission  dont  celui- 
ci  s'était  chargé  :  on  connaissait  son  amitié  pour  le 
mendiant  et  on  avait  recours  à  son  influence.  Deux 
prêtres  entre  autres,  deux  frères  espagnols,  aaciens  jé- 
suites, pleins  d'estime  pour  Benoît,  lui  voulaient  donner 
asile.  Us  se  proposaient  de  le  prendre  pour  compagnon 
plutôt  que  pour  serviteur  et  lui  offraient  le  vivre,  le 
logis  et  l'habillement  s'il  consentait  à  prendre  dans  leur 
société  la  part  de  petits  travaux  intérieurs  qui,  dans  la 
compagnie  de  Jésus,  incombent  aux  frères  coadjuteurs, 
lui  assurant  d'ailleurs  toute  la  liberté  de  ses  dévotions. 
Mélis,  en  consentant  à  transmettre  cette  proposition ,  ne 
dissimula  point  qu'il  n'en  augurait  pas  le  succès.  Il 
s'appliqua  cependant  à  ne  pas  le  compromettre  :  ayant 
appelé  Benoît  hors  de  l'église,  il  lui  fit  la  proposition 
des  deux  trères  Vincent  et  Alphonse  Sanita  :  et  sans 
laisser  au  Bienheureux  le  temps  de  refuser  de  prime 
abord,  il  lui  recommanda  de  prendre  le  temps  de  ré- 
fléchir et  de  consulter  à  ce  sujet  son  Père  spirituel. 
C'était  la  coutume  de  Benoît.  Il  inclina  simplement  la 
tête.  Huit  ou  dix  jours  après,  il  n'avait  pas  encore  rendu 
réponse.  Les  frères  espagnols  insistèrent  auprès  de 
Mélis  qui  appela  de  nouveau  Benoît  à  la  porte  de  Notre- 
Dame-des-Monts.  Celui-ci  avait  pris  conseil,  en  effet,  et 
il  refusait  : 

-—  «  Cela,  dit-il,  me  gênerait  pour  mes  prières  et  la 
visite  des  églises.» 

Benoît  avait  déjà  fait  la  même  réponse  à  une  propo- 
sition analogue.  11  ne  voulait  aucune  attache  afin  Je 
vaquer  uniquement  à  la  prière  et  de  recevoir  tout 
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chaque  jour  de  la  divine  Providence.  S'il  eût  été  d'hu- 
meur à  prendre  un  autre  logement  que  celui  des 
pauvres  à  Saint-Martin,  le  hon  Mélis  l'eût  recueilli  vo- 
lontiers chez  lui  avec  une  tendresse  paternelle  et  sans 
lui  imposer  en  retour  aucune  obligation. 

Une  des  joies  de  ce  bon  prêtre  fut  qu'un  jour  Benoît 
accepta  d'aller  dîner  chez  lui.  Mélis  attendit  l'heure  de 
recevoir  ce  mendiant  avec  autant  d'agitation  que  s'il  se 
fût  agi  d'un  grand  prélat.  Il  craignait  que  le  Bienheu- 
reux ne  répondit  pas  à  l'invitation  ef  manquât  à  sa 
promesse  :  il  redoutait  qu'il  ne  pût  trouver  le  logis  :  il 
lui  avait  cependant  donné  toutes  les  indications  néces- 
saires. Dans  ces  perplexités,  vers  l'heure  de  midi,  l'abbé 
Mélis  se  mit  à  la  fenêtre  pour  guetter  son  hôte.  H  l'a- 
perçut,.en  effet,  qui,  fidèle  à  sa  parole,  se  dirigeait  vers 
la  maisoD,  mais,  perdu  dans  sa  contemplation,  Benoît 
ne  distingua  pas  la  porte  etla  dépassa.  Mélis  aussitôt  de 
l'î  hêler,  et  le  servileur  de  Dieu  de  revenir  sur  ses  pas. 
Je  n'ai  pas  à  décrire  l'accueil.  Mélis,  bien  qu'il  ne  le 
dise  pas  explicitement,  avait  fait  préparer  un  festin,  un 
festin  modeste  et  sans  luxe.  Il  était  heureux  de  faire 
asseoira  sa  table  ce  mendiant  sale,  dégoûtant,  tout  cou- 
vert de  vermine.  Il  prit  place  auprès  de  lui,  il  le  servit 
ci,  l'obligea  à  manger.  Il  semble  que  Benoît  souriait 
des  instances  empressées  du  bon  prêtre.  Il  y  reconnais- 
sait une  véritable  charité,  il  s'y  prêta  par  obéissance  et 
mangea  un  peu  de  tout  :  «bien  peu,  »  dit  Mélis.  Quand 
le  prêtre  pressait  un  peu  trop,  le  mendiant  répondait 
avec  douceur  qu'il  n'était  pas  habitué  à  manger  si  bien. 

Ce  bon  prêtre,  si  plein  d'estime  et  de  tendresse  pour 
Benoît,  eut  cependant  plus  tard  Quelques  craintes  au 
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sujet  de  la  communion.  Il  était  chargé  de  donner  la 
communion  aux  fidèles  de  Notre-Dame  des  Monts  ;  il 
voyait  tous  les  jours  le  pauvre  à  l'église,  et  jamais  il  ne 
l'avait  vu  prendre  part  au  festin  eucharistique  :  il  crut 
devoir  en  parler  à  l'abbé  Mancini,  et  il  fit  même  quel- 
ques démarches  pour  s'éclairer  sur  ce  point.  Nous  en 
parlerons  plus  tard. 

L'abbé  Fraja  n'aurait  pas  eu  de  telles  inquiétudes. 
Pour  lui,  s'il  ne  voyait  pas  le  pauvre  communier  à  Notre- 
Dame  des  Monts,  il  en  concluait  que  Benoît  devait  com- 
munier ailleurs.  L'admiration  de  cet  autre  vieux  prêtre 
pour  le  serviteur  de  Dieu  y  allait  un  peu  rondement.  Il 
s'était  jeté  aux  pieds  de  ce  pauvre  pour  les  baiser.  C'était 
à  Jésus-Christ,  disait-il,  qu'il  avait  rendu  cet  hommage 
dont  Benoît  lui  avait  bien  gardé  quelque  peu  rancune. 
Néanmoins  la  rancune  céda  devant  la  simplicité  du  bon 
prêtre;  et  le  serviteur  de  Dieu  reçut  souvent  de  lui  l'au- 
mône, et  même  la  lui  demanda.  C'était  au  sujet  d'un 
chapeau  que  leursrelationspersonnelles  s'étaient  nouées. 

—  «  Vous  avez  un  bien  mauvais  chapeau,  lui  avait 
dit  tout  simplement  Fraja,  il  ne  vous  défend  pas  de  la 
pluie,  je  veux  vous  en  donner  un  autre,  venez  le  cher- 
cher à  la  maison.  » 

Le  discours  se  tenait  à  l'église  de  Notre-Dame  des 
Monts,  où  Benoît  était  agenouillé  devant  l'autel. 

—  «  Je  ne  connais  pas  la  maison,  répondit-il  sans  se 
retourner. 

—  Eh  bien  1  reprit  le  prêtre,  je  finis  mes  prières  et  je 
vous  conduis.  » 

Le  bon  vieillard  s'agenouilla  auprès  du  pauvre.  Quand 
il  eut  fait  sa  prière,  il  dit  au  mendiant  : 

-      10. 
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—  «  Venez!  » 

Celui-ci  se  leva  aussitôt  et  suivit.  Il  pouvait  en  coûter 
à  Benoît  d'interrompre  ses  oraisons,  mais  c'était  sa  cou- 
tume d'obéir  à  un  prêtre.  Il  accompagna  celui-ci,  mar- 
chant derrière,à  quelques  pas  de  distance.  Il  n'entra  pas 
au  logis  et  attendit  dans  la  cour.  Ce  fut  après  lui  avoir 
remis  son  chapeau,  que  l'abbé  Fraja,  ayant  interrogé  le 
serviteur  de  Dieu  sur  son  pays  et  lui  ayant  demandé  par 
quelles  circonstances  il  était  à  Rome,  en  eut  cette  ré- 
ponse que  nous  avons  déjà  rapportée  : 

—  «  Je  suis  un  vagabond.  » 

«  Je  n'en  crus  rien,  disait  Fraja,  mais  j'admirai  cette 
humilité.  »  Il  en  eût  pleuré. 

Plusieurs  fois,  il  donna  encore  au  serviteur  de  Dieu 
diverses  pièces  de  vêtements,  et  dans  les  remerciements 
que  Benoît  lui  adressait  et  qu'il  reportait  avec  émotion 
et  reconnaissance  vers  la  divine  Providence,  le  bon 
prêtre  reconnaissait  une  admiration  naïve  et  profonde 
de  la  bonté  de  Dieu  qui  prenait  soin  de  pourvoir  aux 
besoins  d'une  créature  que  Benoît  tenait  absolument 
pour  abjecte.  Ce  mépris  de  soi-même  était  le  trait  de  sa 
vertu  qui  avait  surtout  frappé  Fraja.  Il  le  démêlait 
clairement  dans  toutes  les  actions  du  Bienheureux. 
Quand  on  lui  donnait  des  vêtements,  il  avait  bien  soin 
d'examiner  leur  état  d'usure  et  de  vétusté.  Pour  peu 
qu'ils  valussent  quelque  chose  ou  qu'ils  eussent  la 
moindre  apparence,  il  les  refusait  et  trouvait  qu'ils 
pouvaieut  servir  à  un  autre.  Tout,  à  son  gré,  était  trop 
bon  ou  avait  trop  bon  air  pour  lui;  il  voulait  souffrir. 

L'hiver  de  178*2-1783  fut  très-froid  à  Rome.  Fraja, 
rencontrant  le  Bienheureux  dans  la  rue  de  l'Agneau,  la 
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poitrine  ouverte,  à  peine  vêtu  de  sa  vieille  capote  gris- 
cendré,  fut  ému  de  pitié  et  lui  offrit  un  gilet. 

— -  «  Je  n'en  ai  pas  besoin,  »  répondit  Benoît  avec  sa 
sérénité  habituelle. 

Un  autre  jour,  c'était  la  redingote  gris-cendré  que 
Fraja  eût  voulu  remplacer  par  une  vieille  robe  de  cham- 
bre de  Bargonzone  : 

—  «  De  quelle  couleur  est-elle,  demanda  Benoît  ? 

—  «Noire. 

—  {(  On  me  prendrait  bien  pour  un  prêtre  !  » 
Et  il  refusa  encore. 

Fraja  qui,  tout  en  respectant  le  serviteur  de  Dieu  et 
en  admirant  la  longueur  de  ses  prières  et  son  immobi- 
lité à  l'église,  n'avait  pas  hésité  à  l'aborder  dans  l'église, 
ne  craignait  pas  de  l'apostropher  dans  les  rues. 

—  «  Où  allez-vous?»  lui  demandait-il  un  jour,  le  ren- 
contrant vers  midi,  après  la  bénédiction,  à  la  porte  de 
l'église  des  SS.  Gosme  et  Damien. 

—  «  A  ÏAra  Cœliy  répondit  Benoît,  chercher  un  peu 
de  nourriture  1 

—  «  Si  vous  n'en  trouvez  pas,  reprit  le  prêtre,  je  vous 
ferai  dîner. 

—  «  Ah!  riposta  le  mendiant,  la  Providence  ne  man- 
que jamais.  » 

Cette  parole  confondit  encore  Fraja  :  il  resta  un  ins- 
tant à  considérer  ce  pauvre  qui  passait  son  chemin, 
demi-nu,  exténué,  se  soutenant  à  peine  et  qui  trouvait 
qu3  la  Providence  ne  lui  manquait  jamais.  Une  autre 
fois,  après  Pâques  (1781),  il  y  avait  longtemps  que  Fraja 
n'avait  rencontré  son  pauvre. 

—  a  Eh  I  où  avGz-vous  été  tous  ces  temps-ci,  lui  dit-ii? 
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—  «  A  Loretle,  répondit  Benoît  tout  souriant  et  ra- 
dieux, à  Lorette  visiter  la  Madone  !  » 

Fraja  était  un  ancien  jésuite.  Rome  alors  comprenait 
un  certain  nombre  de  ces  religieux,  y  vivant  séculière- 
ment  et  entretenant  entre  e ux  des  relations  assez  intimes. 
Plusieurs  demeuraient  dans  le  quartier  des  Monts,  et 
fréquentaient  l'église  Notre-Dame.  Tous  avaient  remar- 
qué le  pauvre  et  en  faisaient  une  singulière  estime.  L'un 
d'entre  eux,  l'avocat  Nicolas  Graziosi,  que  nous  avons 
déjà  nommé  et  que  touchait  particulièrement  le  salut 
gracieux  du  Bienheureux,  n'osa  jamais  lui  parler.  Il 
s'estimait  heureux  de  pouvoir  lui  faire  la  charité,  et  il 
avait  grand  peur  de  voir  refuser  ses  petites  aumônes  : 
il  en  saisissait  avec  empressement  toutes  les  occasions, 
et  se  tenait  pour  bien  persuadé  que  le  serviteur  de  Dieu 
remplissait  son  devoir  de  pauvre  et  recommandait  à 
Dieu  tous  ceux  qui  lui  faisaient  la  charité.  Aussi  Gra- 
ziosi se  tenait-il  pour  l'obligé  de  ce  mendiant. 

Où  pourrait  encore  citer  un  certain  nombre  d'amis 
de  Benoît-Joseph  qui  le  voyaient  habituellement  à 
Notre-Dame  des  Monts.  Les  uns  l'avaient  remarqué  ail- 
leurs. Nous  avons  nommé  plusieurs  des  Maîtresses  Pies. 
Ces  filles,  vouées  à  l'éducation  des  pauvres,  avaient 
leur  maison  principale  aux  Monts  et  fréquentaient 
l'église  de  la  Madone.  Le  dimanche  et  les  jours  de  fête, 
elles  y  assistaient  aux  offices.  Celles  d'entre  elles,  dont 
les  écoles  étaient  dans  le  voisinage,  y  entendaient  en 
outre  volontiers  la  messe  tous  les  jours.  Elles  étaient 
d'ailleurs  toutes  sous  la  direction  des  Ouvriers  Pies  et  se 
retrouvaient  encore  à  Notre-Dame  le  samedi  pour  s'y 
confesser.  Elles  étaient  fort  nombreuses  et  suivaient  au 
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confessional  le  rang  d'ancienneté.  Les  jeunes  restaient 
ainsi  quelquefois  à  l'église  toute  la  matinée  du  samedi; 
•luelques-unes  aussi  y  passaient  par  piété  la  plus  grande 
partie  des  jours  où  elles  ne  faisaient  pas  la  classe  :  elles 
avaient  ainsi  le  temps  d'observer  le  bon  pauvre  et  de 
l'étudier.  Elles  se  communiquaient  l'une  à  l'autre  leurs 
réflexions  à  ce  sujet.  En  fait,  elles  ne  savaient  rien  de 
lui,  pas  même  son  nom,  mais  elles  s'édifiaient  de  sa 
pauvreté,  de  sa  modestie,  de  sa  persévérance  à  la  prière. 
Les  Ouvriers  Pies  eux-mêmes  entretenaient  et  excitaient 
cette  bonne  opinion  et  la  propageaient  jusque  parmi  les 
laïques.  Le  confessional  du  P.  Biaise  Piccilli  était  comme 
un  foyer  d'où  rayonnait  dans  un  petit  cercle  le  renom 
du  serviteur  de  Dieu.  Le  P.  Piccilli,  enthousiasmé  et 
doué  d'imagination,  signalait  le  Bienheureux  à  ses  pé- 
nitents et  le  leur  indiquait  comme  modèle.  Beaucoup 
n'avaient  pas  eu  besoin  d'être  prévenus  et  plusieurs, 
habitués  de  l'église,  avaient  déjà  remarqué  ce  pauvre. 

Dès  avant  l'année  sainte  (1775),  Dulcissime  Gardel- 
lini  prenait  plaisir  à  le  voir,  elle  le  cherchait  des  yeux 
en  entrant  dans  l'église  ;  elle  aimait  à  s'y  placer  de 
manière  à  Tavoir  devant  elle,  et  éprouvait  un  véritable 
déplaisir  quand  il  était  absent.  Elle  attendait  son  retour 
avec  impatience.  Sa  vue  l'excitait,  disait-elle,  à  prier, 
et  aiguillonnait  sa  ferveur.  C'était  un  modèle,  et  elle 
trouvait  ses  exemples  plus  efficaces  que  les  prédications. 
Cette  Dulcissime  avait  une  sœur,  Angélique,  qui  parta- 
geait ses  sentiments,  et,  principalement  touchée  de 
pitié,  s'intéressait  d'une  façon  particulière  aux  actes  de 
pauvreté  et  aux  souffrances  du  mendiant.  Elle  y  com- 
patissait et  s'apitoyait  de  le  voir  sans  chapeau  et  sans 
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souliers,  en  butte  au  chaud,  au  froid,  à  la  pluie,  à  la 
neige,  à  toutes  les  intempéries  des  saisons.  L'été,  en 
plein  midi,  elle  le  faisait  remarquer  à  sa  sœur,  immo- 
bile et  semblant  dormir,  inondé  de  soleil  sur  les  degrés 
du  palais  Braciano,  place  des  Douze-Apôtres.  L'hiver, 
elle  le  contemplait  à  l'église,  la  poitrine  ouverte,  les 
jambes  et  les  pieds  nus,  ruisselant  de  pluie  et  de  neige, 
transi  de  froid,  à  genoux  et  perdu  dans  ses  prières. 

«  Jamais  de  tiédeur,  dit-elle,  jamais  le  moindre  ralen- 
tissement dans  sa  ferveur  t  »  Une  égalité  dans  toutes  ses 
actions  qui  ne  s'est  jamais  démentie  durant  des  années, 
et  des  années  ! 

Ces  sœurs  Gardellini,  en  admirant  la  ferveur  et  la 
pauvreté  du  serviteur  de  Dieu,  étaient  aussi  frappées  de 
sa  modestie.  Le  Bienheureux,  avons-nous  dit,  avait  les 
mains  fines  et  délicates  ;  un  sculpteur  les  avait  remar- 
quées et  avait  demandé  à  les  prendre  pour  modèle.  Le 
Bienheureux  averti  de  la  sorte  s'appliquait  à  les  dissi- 
muler, soit  dans  ses  manches,  soit  en  croisant  les  bras 
sur  la  poitrine.  Les  Gardellini  avaient  remarqué  cette 
attitude.  Ces  pieuses  sœurs,  occupées  aux  bonnes  œuvres 
et  surtout  au  soin  des  catéchismes,  avaient  eu  ainsi 
l'occasion  de  constater  l'avidité  du  serviteur  de  Dieu 
pour  la  parole  sainte.  Elles  le  voyaient  assister  aux 
instructions  à  la  Madone  ou  dans  les  autres  églises  du 
quartier,  avec  une  attention  extrême.  Elles  ne  lui  par- 
lèrent jamais  d'ailleurs,  elles  ignoraient  son  nom  et  ne 
savaient  rien  de  lui  ;  mais,  comme  les  autres  ferventes 
dévotes  du  quartier,  elles  l'estimaient  de  bonne  famille 
et  de  condition  civile,  et  le  tenaient  pour  un  pauvre 
volontaire.  La  politesse  du  serviteur  de  Dieu,  sa  bonne 
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tenue  constante,  ses  lectures  autorisaient  cette  pensée. 

Les  demoiselles  Gardellini  ayaient  pour  voisines  les 

dames  Poeti qui  fréquentaient  elles-mêmes  Notre-Dame 

\des  Monts,  et  étaient  au  courant  de  toutes  les  allures 

/du  «  nouveau  saint  Alexis.  »  C'était  le  nom  dont  ces 
pieuses  femmes  usaient  entre  elles  pour  désigner  le  ser- 
viteur de  Dieu.  Ce  nom  était  assez  répandu  dans  U 

I  quartier,  le  P.  Piccilli  avait  pu  contribuer  à  Ty  propager. 

'  Les  dames  Poeti,  la  mère  et  la  fille,  plus  heureuses  que 
les  sœurs  Gardellini,  avaient  certaines  privautés  avec  le 
mendiant  ;  elles  lui  parlaient  quelquefois  dans  les  rues 
et  au  seuil  des  églises  ;  elles  l'attirèrent  même  un  jour 
chez  elles  :  elles  finirent  par  savoir  son  nom.  C'était  aux 
derniers  temps  de  la  vie  du  Bienheureux,  sur  la  fin  de 
l'année  1782.  Elles  lui  parlaient  au  sortir  de  l'église 
Saint-Agathe,  lorsque  l'abbé  Melis  les  accosta  pour  in- 
terpeller le  serviteur  de  Dieu  de  son  nom  de  Benoît. 

Les  dames  Poeti  avaient  remarqué  ce  pauvre  dès  le 
temps  où  il  avait  commencé  à  fréquenter  Notre-Dame 
des  Monts.  Marie  Poeti  l'avait  vu  communier  un  jour  ; 
la  ferveur  de  ce  mendiant  l'avait  singulièrement  édi- 
fiée ;  de  ce  moment,  elle  ne  le  perdit  plus  de  vue.  Elle 
le  signala  à  sa  mère,  celle-ci  le  connaissait  déjà  ;  c'était 
en  1773.  Ces  deux  pieuses  femmes  s'étaient  attachées  à 
étudier  l'admirable  pauvre.  Elles  le  voyaient  tous  les 
jours,  et,  comme  tant  d'autres,  elles  éprouvaient  une 
vive  consolation  à  le  comtempler.  Marie  Poeti  a  déposé 
aux  deux  procès.  Elle  a  décrit  la  prière  du  Bienheu- 
reux. Elle  en  avait  pénétré  les  merveilles.  Elle  s'exprime 
à  ce  sujet  avec  une  lucidité  et  une  précision  remar- 
quables. C'était  une  personne  d'un  jugement  droit  et 
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ferme,  d'un  esprit  sérieux,  juste  et  net.  Nous  verrou» 
plus  tard  pour  quelle  raison  la  Providence  avait  placé 
cette  sage  et  judicieuse  fille  eu  présence  du  Bienheu- 
reux, et  quel  témoignage  elle  en  voulait  tirer. 

En  attendant  de  donner  son  témoignage,  Marie  Poeti 
donnait  l'aumône  au  serviteur  de  Dieu.  Après  l'avoir 
vu  le  matin,  à  la  Madone  des  Monts,  elle  le  retrouvait 
l'après-midi  dans  d'autres  églises,  aux  exercice.^  de  la 
mission  urbaine,  aux  prières  des  Quarante-Heures, 
partout  où  il  y  avait  quelque  exercice  de  piété.  Marie 
Poeti  et  sa  mère  passaient  leur  vie  dans  les  églises.  Ces 
bonnes  chrétiennes  avaient  coutume  tous  les  samedis 
de  faire  dîner  chez  elles  un  pauvre.  La  pauvre  bonne 
femme,  à  qui  elles  faisaient  cette  charité,  étant  venue 
à  mourir,  la  dame  Poeti  se  dit  aussitôt  qu'elle  donne- 
rait cette  survivance  à  «  saint  Alexis  ».  Marie  n'estima 
pas  que  «  saint  Alexis  »  dût  accepter  cette  charité.  La 
mère  nonobstant  fit  son  invitation.  Elle  sortait  de 
Saint-Pudentienne,  un  jour  d'exposition  du  Saint-Sacre- 
ment. Benoît  sortait  aussi.  Elle  lui  fit  la  proposition 
pour  le  samedi  suivant.  Benoît  ne  refusa  pas,  et  objecta 
seulement  qu'il  ne  savait  où  était  la  maison  de  ces 
dames.  On  s'offrit  de  la  lui  montrer;  il  consentit  à 
suivre  les  dames  Poeti  jusque  chez  elles.  On  lui  fit  alors, 
en  le  congédiant,  quelque  petite  aumône,  et  il  promit 
de  revenir  le  samedi  suivant. 

Le  samedi,  l'heure  de  midi  était  sonnée  que  le  men- 
diant n'avait  pas  paru.  Marie  était  sur  le  point  de  con- 
clure qu'il  ne  viendrait  certainement  pas,  lorsque  la 
mère,  qui  était  à  la  fenêtre,  s'écria  : 

—  ((  Voici  saint  Alexis  !  » 
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Le  Bienheureux  entendit-il  cette  exclamation?  Il  entra. 
On  lui  donna  à  dîner.  Il  rnangea  un  peu  de  soupe.  On 
lui  avait  servi  quelque  autre  chose,  et  Marie  ne  put  dé- 
finir s'il  l'avait  mangé  ou  mis  en  réserve.  Elle  sait  qu'au 
sortir  de  chez  elles,  le  serviteur  de  Dieu  donna  à  un 
pauvre  une  pagnotte  où  il  manquait  un  petit  morceau  : 
elle  soupçonna  que  cette  pagnotte  était  celle  qu'elle 
avait  donnée  au  Bienheureux  pour  son  repas  qu'on  lui 
avait  laissé  prendre  en  liberté  après  le  lui  avoir  servi. 
Comme  il  prenait  congé,  on  lui  recommanda  de  revenir 
tous  les  samedis,  mais  le  Bienheureux  était  au  moment 
de  partir  pour  Lorette.  On  était  en  Carême  (17^2).  Il  fit, 
à  propos  de  ce  voyage  à  la  Sainte-Case,  une  réflexion 
que  Marie  ne  put  saisir.  L'accent  du  Bienheureux  était 
toujours  défectueux.  Elle  comprit  au  moins  qu'il  se  dit 
obligé  de  prier  à  Lorette  pour  ses  bienfaitrices,  qui  ne 
le  laissèrent  pas  partir  sans  lui  donner  quelque  aumône, 
six  ou  sept  bajoques  qu'il  prit  àgrand'peine. 

Ce  fut  la  seule  fois  qu'il  vint  dans  la  maison  Poeti. 
En  vain  la  mère  lui  renouvela  ses  instances.  Le  Bien- 
heureux souriait  et  ne  refusait  pas.  Il  semblait  même 
promettre  : 

—  «  J'irai,  j'irai,  »  disait-il  ;  mais  il  ne  fixait  point  de 
jour  et  ne  vint  jamais. 

Avait-il  entendu  l'exclamation  de  la  dame  Poeti  à  son 
arrivée?  Craignait-il  qu'on  ne  le  tînt  pour  quelque  chose 
de  bon  ?  Ou  se  refusait-il  tout  simplement  à  recevoir 
une  aumône  régulière  ?  Tous  ces  motifs  pouvaient  être 
vrais:  l'intention  du  moins  était  claire.  Marie  Poeti  ne 
De  s'y  trompa  point,  et  elle  avertit  sa  mère  de  l'inutilité 
de  ses  instances. 
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Malgré  les  rapports  qu'avaient  entré  elles  les  danries 
Poeli  et  les  demoiselles  Gardellini,  on  peut  dire  que  les 
admirations  et  les  attentions  que  le  serviteur  de  Dieu 
provoquait  à  Notre-Dame  des  Monts  étaient  isolées  les 
unes  des  autres.  Le  Bienheureux  avait  en  outre  dans  le 
quartier,  quelques  amis  de  vieille  date.  L'ancien  soldat 
de  la  garde  Suisse,  Nick,  tenait  une  boutique  de  cordon- 
nier à  côté  de  l'église  qu'il  fréquentait  exactement 
ainsi  que  sa  femme.  Glaire  Donati  habitait  assez  près 
une  maison  de  tertiaires  de  saint  François.  La  dévotion 
de  cette  pieuse  femme  la  portait  à  visiter  presque  tous 
les  jours  le  Saint-Escalier;  en  y  allant,  elle  entrait  vo- 
lontiers à  Notre-Dame  des  Monts;  elle  y  entrait  encore 
ûu  retour;  elle  parlait  quelquefois  au  Bienheureux  et 
se  recommandait  à  ses  prières.  D'autres  amis  du  Bien- 
heureux, que  nous  avons  déjà  nommés,  le  retrouvaient 
à  Notre-Dame  des  Monts.  Néanmoins,  en  dépit  de  l'em- 
pressement du  P.  Piccilli,  ces  divers  dévoûments  n'ar- 
rivèrent jamais  à  former  autour  du  serviteur  de  Dieu  un 
cercle  analogue  à  celui  qui  s'était  noué  à  Lorette.  La 
chose  était  encore  plus  impossible  dans  les  autres  égli- 
ses que  fréquentait  le  Bienheureux. 

Ils  les  avait  choisies  selon  l'inspiration  particulière 
de  sa  piété,  et  c'était  surtout  le  Saint-Sacrement  que 
cherchaient  ses  adorations.  En  dehors  des  Quarante- 
Heures  dont  le  cycle  embrasse  la  ville  entière,  il  suivait 
un  cycle  hebdomadaire  de  bénédictions  dans  le  quar- 
tier des  Monts:  le  lundi  et  le  jeudi,  à  l'église  des  Saints- 
Apôtres;  le  mardi  matin,  aux  Saints  Cosme  et  Damien, 
et  le  soir,  à  Notre-Dame  des  Boulangers  ;  le  mercredi 
apvès-midi,  au  très-saint  Nom  de  Marie;  le  jeudi  et  le 
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samedi,  à  Notre-Dame  des  Monts;  le  vendredi,  à  Sainte» 
Agathe;  le  soir  du  même  jour,  au  Jésus,  ensuite,  aux 
Saints  Cyr  et  Juliette  à  Torre  di  Conti  ;  le  dimanche,  à 
midi,  à  sa  paroisse  même,  aux  Saints  Vincentet  Martin, 
ensuite  à  Sainte-Marie  in  Campo  Carleo  et  à  Sainte-Ma- 
rie à  la  Minerve,  où  se  récitait  le  rosaire.  Avec  les  priè- 
res des  Quarante  -  Heures  et  ses  dévotions  à  divers 
sanctuaires,  comme  Sainte-Marie  Majeure,  Sainte-Pra- 
xède  et  plus  tard  Saint-Ignace,  le  Bienheureux  avait  de 
quoi  passer  ses  journées.  Il  y  avait  des  églises  qu'il 
visitait  à  certaines  heures  à  cause  de  leur  solitude.  Il 
faisait  volontiers  le  chemin  de  la  croix  à  VÂra  CœlU  et 
on  sait  quelle  vénération  il  portait  aux  monuments  de 
la  Passion. 

A  l'église  des  Saints-Apôtres,  un  des  clercs  de  la  sa- 
cristie, Pierre  Giansanini,  que  nous  avons  déjà  nommé, 
était  devenu  un  des  bienfaiteurs  du  serviteur  de  Dieu. 
Il  lui  avait  donné  la  redingote  de  couleur  cendrée  qu'il 
porta  les  dernières  années  de  sa  vie.  Giansanini  devança 
ainsi  Mélis  qui  avait  mis  de  côté  un  vêtement  à  cette 
intention.  Le  Bienheureux  était  à  ce  moment  réduit  à 
un  état  de  guenilles  et  de  saleté  inénarrable  et  qui,  dit 
Giansanini,  faisait  horreur.  Giansanini  voyait  ce  pauvre 
à  genoux  tous  les  lundis  et  jeudis,  aux  Saints-Apôtres 
devant  les  autels  de  saint  Antoine  de  Padoue  et  de 
saint  François,  où  le  Saint-Sacrement  était  exposé  dans 
la  matinée  et  où  se  donnait  la  bénédiction,  vers  midi. 
Le  sacristain  avait  vu  ce  pauvre,  il  avait  même  remar- 
qué sa  piété  et  sa  misère  sans  y  avoir  fait  une  réflexion 
bien  longue  ;  il  estimait  cependant  Benoît  un  pauvre 
meilleur  que  beaucoup  d'autres,  mais  ne  s'en  occupait 
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pas  autrement.  Un  mardi  soir,  Giansanini  entra  dans 
l'église  de  Notre- Dame -de-Lorette  des  Boulangers  au 
moment  où  allait  se  donner  la  bénédiction.  Il  se  dirigea 
vers  le  maître-autel  et  s'agenouilla  sur  une  des  marches 
de  la  balustrade  :  il  se  mit  ainsi  à  côté  d'un  pauvre  qui, 
comme  pour  lui  faire  place  et  honneur,  se  leva,  se  re- 
cula de  quelques  pas  et  s'agenouilla  par  terre.  C'était 
le  serviteur  de  Dieu.  Giansanini  le  reconnut,  lui  dit  de 
se  remettre  où  il  était,  qu'il  y  avait  place  pour  deux. 
Benoît  ne  dit  mot  et  ne  bougea.  Giansanini  alors  laissa 
la  balustrade  à  son  tour  et  s'agenonilla  par  terre,  con- 
fus d'avoir  fait  quitter  la  place  à  ce  pauvre  et  espérant 
qu'il  la  reprendrait.  Benoît  n'eut  garde,  mais  Giansanini 
admira  plus  qu'il  n'avait  encore  fait  la  dévotion  extraor- 
dinaire de  ce  mendiant,  sa  manière  fervente  et  humiliée 
de  recevoir  la  bénédiction.  Le  sacristain  comme  tant 
d'autres  se  sentit  confus,  ravi  et  édifié.  Voyant  l'état  de 
misère  de  ce  dévot  pauvre,  il  songea  à  lui  rendre  quel- 
que service.  11  attendit  que  la  bénédiction  fût  terminée 
et,  sortant  de  l'église,  il  chercha  à  lier  conversation. 
Faisant  semblant  de  ne  l'avoir  pas  encore  remarqué,  il 
lui  demanda  s'il  ne  connaissait  pas  l'église  des  Saints- 
Apôtres  et  sur  sa  réponse  affirmative,  il  le  pria  d'y  venir 
le  lendemain  matin,  qu'il  avait  à  lui  parler. 

Le  lendemain,  Benoît  était  à  l'église  et  le  clerc  le 
conduisit  à  la  porterie  du  couvent.  L'église  des  Saints- 
A-pôtres  était  desservie  par  les  cordeliers  frères  mineurs 
conventuels  de  Saint-François.  A  la  porterie,  Giansa- 
nini, après  avoir  demandé  son  nom  au  Bienheureux, 
lui  offrit  une  chemise,  lui  disant  que  la  sienne  était 
trop  sale.  Benoît  hésitait  à  recevoir  cette  charité  ;  le  sa- 
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cristain  insistait,  assurant  qu'on  pouvait  servir  Dieu 
tout  en  prenant  soin  de  la  propreté  de  sa  personne. 
Bientôt  au  lieu  d'une,  il  offrit  deux  chemises,  expli- 
quant qu'il  était  nécessaire  d'avoir  facilité  de  changer 
de  linge.  Benoît  refusait  toujours  et,  à  toutes  les  ins- 
tances, se  bornait  à  répondre  que  cela  ne  pouvait  servi' 
de  rien.  Il  finit  par  avouer  qu'il  était  rempli  de  vei 
mine.  Giansanini  comprit  qu'il  ne  servirait  de  rien,  er 
effet,  de  lui  procurer  des  chemises  et  résolut  de  renou- 
veler tous  ses  vêtements.  11  songea  qu'en  vieux  habits 
hors  d'usage  et  encore  décents,  il  devait  avoir  tout 
ce  qui  était  nécessaire;  il  ne  dit  rien  de  cette  pensée  et 
n'insistant  pas  davantage,  gardant  la  chemise  qu'il  avait 
apportée,  il  dit  au  serviteur  de  Dieu  de  revenir  le  lende- 
main matin,  qu'il  aurait  encore  à  lui  parler. 

De  retour  chez  lui,  Giansanini  put  réunir  en  effet  un 
habillement  complet ,  et ,  ayant  le  lendemain  retrouvé 
Benoît  à  l'église,  lui  fit  signe  de  se  rendre  à  la  porterie 
où  il  alla  le  rejoindre.  En  le  voyant  arriver  son  paquet 
à  la  main,  Benoît  fit  mine  de  se  retirer  et  commençait  à 
tourner  les  talons.  Giansanini  le  retint  et,  lui  disant 
qu'il  avait  grande  compassion  à  sa  misère,  lui  offrit  de 
quoi  s'habiller.  Les  effets  étaient  vieux,  usés,  disait-il, 
mais  propres,  et  pouvaient  aider  le  serviteur  de  Dieu  à 
se  débarrasser  des  insectes  qui  le  dévoraient  :  il  fallait 
d'abord  se  laver  et  se  faire  couper  la  barbe.  Pendant 
que  Giansanini  expliquait  ainsi  ce  qu'il  y  avait  à  faire, 
le  Bienheureux  ne  paraissait  pas  trop  décidé  à  accepter 
cette  charité.  Le  sacristain  avait  beau  insister  et  priei 
même,  le  serviteur  de  Dieu  ne  se  pressait  pas  d'acquies- 
cer,  sans  toutefois  donner  ses  raisons.  Il  laissait  le  sa- 
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cristain  affirmer  de  recliei  que  la  propreté  de  la  per- 
sonne et  dus  vêtements  n'empêche  pas  le  service  de 
Dieu.  Enfin,  Benoît  finit  par  dire  qu'il  ne  voulait  pas 
recevoir  cette  aumône  à  la  porterie  des  Conventuel^-, 
qu'elle  était  beaucoup  trop  abondante,  qu'il  y  avait  sur 
kl  place  d'autres  pauvres  qui  pourraient  se  plaindre  et 
que  c'était  leur  enlever  leur  part  d'aumône  de  la  donner 
tout  entière  à  un  seul. 

Giansanini  était  décidé  à  entrer  dans  toutes  les  pen- 
sées du  Bienheureux  :  il  n'insista  pas  pour  lui  faire 
prendre  son  cadeau  à  la  porterie  des  Frères  Conven- 
tuels ;  il  lui  dit  d'attendre  que  l'église  fût  fermée  et  qu'il 
le  retrouverait  après  l'heure  de  midi  sur  la  place.  A 
l'heure  dite,  il  y  rencontra  Benoît  et  le  pria  de  le  suivre. 
Le  bon  clerc  avait  mis  dans  sa  tête  de  profiter  de  l'oc- 
casion pour  faire  dîner  le  Bienheureux  avec  lui.  Benuît 
l'accompagna,  entra  dans  la  maison,  mais  s'arrêta  au 
seuil  du  logis.  Giansanini  eut  beau  le  prier  d'entrer  et 
de  lui  faire  le  plaisir  de  dîner,  Benoît  ne  voulut  pas 
avancer  d'un  pas,  soutenant  qu'il  u'était  pas  convenable 
que  le  clerc  lui  donnât  à  dîner.  Il  accepta  une  pagnotte, 
il  prit  aussi  le  paquet  de  vêtements;  il  paraît  qu'il  en 
avait  grand  besoin  ;  il  remercia  en  quelques  paroles  et 
ge  retira.  Distribua-t-il  les  richesses  que  Giansanini 
avait  mises  à  sa  disposition?  lien  appliqua  toujours 
quelques-unes  à  son  usage,  entre  autres  la  redingote 
cendrée  en  forme  de  brandebourg,  dit  Giansanini,  que 
le  Bienheureux  porta  les  derniers  temps  de  sa  vie.  Mais 
en  s'habillant  pour  la  décence,  le  Bienheureux  ne  flt 
rien  pour  son  soulagement.  11  ne  se  lava  point,  il  garda 
les  insectes  qui  le  dévoraient.  Ils  pullulaient  sur  lui; 
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et,  si  cela  inspirait  du  dégoût  à  plusieurs,  «'était  pour 
d'autres  un  sujet  d'édification.  A  voir  l'immobilité  du 
Bienheureux  dans  ses  prières,  on  eût  dit  une  statue  ;  et 
Mélis  était  touché  jusqu'aux  larmes  en  songeant  au 
cilice  vivant  qui  enveloppait  le  Bienheureux  de  la  tête 
aux  pieds  sans  lui  laisser  un  instant  de  répit  :  en  réflé- 
chissant à  ce  supplice  que  pas  un  mouvement  ne  trahit 
jamais,  d'autres  témoins  étaient  frappés  de  stupeur. 

L'année  1781,  où  Benoît  ne  quitta  Rome  qu'à  la  mi- 
carême,  il  suivait  les  prédications  aux  Saints-Apôtres. 
Giansaniniobservait  son  attention  à  la  parole  sainte,  et 
il  remarqua  en  même  temps  que  le  serviteur  de  Dieu 
contre  sa  coutume  se  tenait  assis  sur  un  des  bancs  près 
de  la  porte  de  l'église.  Le  sacristain  en  conclut  que  le 
Bienheureux,  dont  les  forces  paraissaient  diminuer 
tous  les  jours,  devait  être  épuisé.  Aussi  le  voyant  un 
jour  sur  la  place  même  de  l'église ,  il  l'appela  et  lui 
demanda  des  nouvelles  de  sa  santé.  Benoît,  qui  la  trou- 
vait bonne,  ajouta  qu'il  partait  pour  Lorette.  Le  sa- 
cristain l'en  félicita,  le  pria  de  le  recommander  à  la 
Madone,  et  lui  demanda  s'il  avait  besoin  de  quelque  chose. 

—  «  Si  vous  pouviez  me  faire  la  charité  de  chausses, 
répliqua  le  Bienheureux,  je  vous  en  serais  reconnais- 
sant. » 

Giansanini  s'y  engagea  volontiers,  et  le  lendemain  lui 
en  présenta  deux  ou  trois  paires,  prétendant  les  lui 
donner  toutes.  Benoît  choisit  les  plus  mauvaises  et  refusa 
les  autres.  Giarjsanini  voulait  donner  encore  cinq  ba- 
joques  : 

•—  ((  Vous  vous  en  servirez ,  lui  disait-il ,  dans  le 
voyage,  w 
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—  {(  Vous  êtes  pauvre  vous-même,  »  répondait  Benoît 
en  refusant. 

Giansanini  se  mit  à  rire  de  ce  scrupule;  bien  qu'en 
effet,  il  vécût  de  son  travail,  une  si  modique  somme 
n'était  pas  pour  l'incommoder.  Il  répliqua  donc  que  les 
pauvres  pouvaient  bien  faire  la  charité  aux  autres 
pauvres,  et  il  insista  de  telle  force  que  Benoît  finit  par 
prendre  cette  petite  aumône,  remercia  en  s'inclinant  et 
partit. 

Giansanini  devenu  un  des  bienfaiteurs  du  serviteur 
de  Dieu,  resta  un  de  ses  amis.  Il  le  voyait  non-seule- 
ment aux  Saints-Apôtres  ou  aux  Quarante-Heures,  il  le 
rencontrait  par  les  rues  assez  souvent,  vers  le  milieu  du 
jour,  aux  alentours  du  collège  Romain.  Partout  où  il  le 
voyait,  il  lui  parlait.  Mais  les  discours  étaient  brefs. 
«  Benoît,  dit  Giansanini,  était  ménager  de  ses  paroles,  » 
et  il  ne  prononçait  que  celles  qui  étaient  absolument 
nécessaires. 

L'église  des  Douze-Apôtres  offrait  cette  particularité 
précieuse  pour  Benoît  qu'elle  se  fermait  au  milieu  du 
jour  plus  tard  que  les  autres  églises  de  Rome,  et  que 
la  célébration  des  messes  s'y  prolongeait  aussi  au  delà 
de  l'heure  de  midi.  Benoît,  après  avoir  passé  la  matinée 
à  Notre-Dame  des  Monts,  se  rendait  aux  Saints-Apôtres 
entendre  les  dernières  messes  et  continuer  ses  médita- 
tions. Il  s'agenouillait  entre  l'autel  de  Saint- Antoine  et 
celui  du  Saint-Crucifix,  et  quand  était  venue  l'heure 
de  fermer  l'église,  avant  de  la  quitter,  il  allait  adorer 
et  baiser  une  image  du  Sauveur  attachée  à  un  confes- 
sionnal, dans  la  chapelle  de  Saint-Bonavenlure.  Or, 
tous  les  jours  à  partir  du  mois  d'août  A780,  un  brave 
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chrétien,  Antoine  Pannelli,  se  rendait  de  son  côté  aux 
Saints-Apôtres  pour  entendre  les  dernières  messes.  Il 
ne  resta  pas  longtemps  sans  remarquer  le  Bienheureux 
et  tout  son  pieux  manège  de  pières,  de  contemplations 
et  de  baisers.  Ce  qui  intéressa  surtout  Pannelli,  c'est 
qu'après  avoir  vu  ainsi  ce  pauvre  aux  Douze-Apôtres 
dans  le  milieu  du  jour,  il  le  retrouvait  le  soir  aux  Qua- 
rante-Heures.  Panelli,  on  le  voit,  était  lui-même  un 
dévot  personnage.  Il  faisait  chaque  jour  fort  exactement 
la  visite  du  Saint-Sacrement,  aux  Quarante -Heures, 
dans  les  églises  les  plus  éloignées  de  son  quartier  aussi 
bien  que  dans  les  plus  prochaines.  Partout,  il  retrouvait 
Benoît.  Quelquefois  Pannelli  a  devancé  et  a  vu  arriver 
le  pauvre;  le  plus  souvent,  en  entrant,  il  voyait  Benoît 
agenouillé  à  sa  place  accoutumée.  C'était  dans  toutes 
les  églises  près  de  la  balustrade  du  maître-autel  qu'il 
aimait  à  se  placer.  Là,  il  n'était  point  distrait  par  la 
foule  des  fidèles  circulant  dans  l'église.  C'était  ordinai- 
rement vers  les  vingt  et  une  heures  que  Pannelli  se 
rendait  à  l'adoration.  Il  n'a  jamais  parlé  au  Bienheu- 
reux, il  ne  savait  pas  son  nom  ;  mais  il  connaissait  bien 
son  mode  de  prier  Jésus  Sacramentel  comme  il  dit.  «  Il 
fixait  l'hostie  sainte  et  restait  immobile  dans  une  telle 
émotion  et  une  telle  joie  intérieure  qu'on  voyait  trans- 
pirer sur  ses  lèvres  un  sourire  d'une  douceur  plus  an- 
gélique  qu'humaine.  » 

A  sa  sortie  des  Douze-Apôtres,  jusqu'à  la  vingtième 
ou  vingt  et  unième  heure  où  Pannelli  le  retrouvait  à 
l'adoration  des  Quarante-Heures,  Benoît  visitait  d'au- 
tres sanctuaires  selon  l'inspiration  de  sa  dévotion.  C'est 
à  ce  moment  de  la  journée  qu'il  faisait  à  ['Ara  Cœli  le 
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chemin  de  la  croix.  Dans  les  derniers  temps  de  sa  vie, 
il  fréquentait  en  outre  Saint-Ignace  aux  mêmes  heures; 
nous  verrons  pourquoi.  Tous  les  jours,  il  passait  quel- 
que temps  dans  l'après-midi  à  Sainte-Marie  Sopra- 
Minerva,  Là,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  un 
prêtre  séculier,  Jacques  Alessi,  eut  occasion  de  le  voir 
souvent.  Au  premier  abord,  il  fut  frappé  de  ce  qu'il  y 
avait  d'extraordinaire  dans  ce  pauvre;  et  sans  toutefois 
pouvoir  le  définir,  il  se  sentit  attiré  à  l'observer.  Il 
voyait  Benoît  à  Notre-Dame  sur  la  Minerve  aux  heures 
où  l'église  était  presque  déserte,  il  le  retrouvait  aux 
Quarante-Heures,  il  le  rencontrait  dans  les  rues.  L'alti- 
tude recueillie,  composée,  fervente  de  ce  pauvre  eu 
bientôt  dissipé  tous  les  soupçons  que  le  prêtre  aurait 
pu  concevoir.  Il  comprit  que  c'était  un  pauvre  volon- 
taire, attiré  vers  Dieu,  séparé  et  dédaigneux  des  choses 
terrestres  et  perdu  dans  les  contemplations  célestes. 
Alessi  s'appliqua  tout  particulièrement  à  étudier  la 
prière  de  ce  pauvre  ;  et  le  profond  respect,  dont  il  .^e 
pénétra  pour  cette  âme  privilégiée,  l'empêcha  de  lui 
jamais  adresser  la  parole.  «  Malgré  toute  raflectlun  que 
je  lui  portais,  je  ne  lui  ai  même  jamais  fait  l'aumône, 
disait-il;  je  voyais  qu'il  ne  la  demandait  pas,  mais  qu'il 
recevait  celles  qui  lui  étaient  offertes  spontanément. 
J'aurais  voulu  lui  en  présenter,  je  n'ai  jamais  trouvé  le 
moment  opportun.  A  l'église  je  n'aurais  pas  voulu  in- 
terrompre ses  prières,  et  hors  des  églises,  il  échappait 
si  promptement  à  ma  vue,  qu'à  la  honte  de  mon  désir, 
je  ne  l'ai  jamais  abordé.  » 

Il  faut  dire  que  le  Bienheureux  continuait  ses  con- 
templations dans  les  rues  comme  dans  l'église  et  que 
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le bon  prêtre  Alessi,  de  son  côté,  était  particulièrement 
attiré  à  examiner  cette  prière  qu'il  s'était  donné  la  mis- 
sion d'étudier. 

Un  autre  prêtre,  jeune  bénéficier  de  la  basilique  Va- 
tioane,  Nicolas  Pinchetti,  depuis  évêque  d'Amélia, 
demeurait  près  de  l'église  de  la  Minerve.  Il  s'y  rendait 
tousles  jours  après  dîner  et  y  faisait  quelques  instants 
oraison  à  la  chapelle  du  Rosaire.  L'église  était  alors  le 
plus  souvent  déserte  ;  aussi  le  prêtre  ne  tarda  pas  à  re- 
marquer un  pauvre,  qu'il  y  trouvait  en  entrant  et  qu'il 
y  laissait  en  sortant,  agenouillé  devant  l'autel  de  la 
Sainte-Yierge  ou  devant  celui  du  Saint- Sacrement.  La 
façon  de  prier  de  ce  pauvre  et  sa  persistance  frappèrent 
Teeclésiastique  qui  l'examina  avec  soin  craignant  d'a- 
voir devant  lui  un  hypocrite.  Tous  les  doutes  s'éva- 
nouirent bientôt;  la  solitude  de  l'église  n'y  pouvait 
guère  prêter  d'ailleurs,  et  en  outre  Pinchetti  retrouvait 
fidèlement  aux  Quarante-Heures  ce  fervent  habitué  de 
la  Minerve.  Il  le  rencontrait  aussi  dans  les  rues,  il  l'y 
voyait  marcher  seul,  grave,  recueilli,  immergé,  dit-il, 
dans  la  contemplation.  La  ferveur  et  l'assiduité  de  la 
prière  de  ce  mendiant  édifwient  le  bon  jeune  prêtre  et 
lui  apportaient  une  véritable  consolation.  En  entrant  à 
Sainte-Marie,  il  cherchait  des  yeux  le  pauvre,  il  était 
attristé  quand  par  hasard  il  ne  l'y  rencontrait  p*:3.  Bien 
des  fois,  il  a  prolongé  son  oraison  pour  contempler  plus 
longtemps  le  serviteur  de  Dieu.  Il  ne  comprenait  pas 
comment  ce  pauvre,  exténué,  misérable,  et  dans  les 
derniers  mois  de  sa  vie  absolument  cadavérique  pouvait 
rester  à  genoux  si  longtemps.  Pinchetti,  il  est  vrai,  en- 
trevoyait bien  ce  qui  pouvait  suppléer  aux  fo'^ces.  Par- 
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fois  quand  l'église  était  tout  à  fait  déserte,  quand  il 
était  lui-même  caché  aux  regards  du  pauvre,  il  entendit 
des  soupirs  suffoqués,  arrachés  violemment  par  l'a- 
mour; il  démêla  des  paroles  frémissantes  qui  s'échap- 
paient des  lèvres  de  ce  mendiant;  il  le  vit,  les  bras 
étendus  en  croix,  allonger,  allonger  démesurément  le 
cou  comme  pour  aspirer  son  Dieu  de  plus  près.  Les  lar- 
mes alors  coulaient  sur  le  visage  du  Bienheureux,  et 
Pinchetti,  de  son  côté,  avait  peine  à  retenir  les  siennes  : 
larmes  d'admiration,  d'envie  et  de  confusion.  Il  se  re- 
prochait de  ne  pas  prier,  lui  prêtre,  avec  autant  de  fer- 
veur que  ce  pauvre  mendiant.  Il  se  le  donnait  pour 
modèle,  et  cette  prière  du  pauvre  était  un  loyer  où  il 
aimait  à  réchauffer  sa  ferveur.  Il  eût  bien  voulu  parler 
au  serviteur  de  Dieu;  le  respect  le  retenait. 

Un  jour  cependant,  l'abbé  Pinchetti  était  inquiet  et 
travaillé  d'une  affaire  importante  dont  il  désirait  ardem- 
ment l'heureuse  issue.  Elle  touchait  à  la  gloire  de  Dieu, 
et  Tabbé  ne  voulant  négliger  aucun  des  moyens  en  son 
pouvoir,  songea  à  y  intéresser  le  bon  pauvre  de  la  Mi- 
nerve. 11  se  décida  à  lui  parler  et  à  lui  donner  en  même 
temps  une  aumône.  Ce  n'était  pas  sans  perplexité  qu'il 
s'était  arrêté  à  cette  résolution  et  au  moment  de  l'ac- 
complir, la  pensée  de  troubler  le  pauvre  dans  ses  orai- 
sons lui  donna  de  vifs  scrupules.  «  Une  force  secrète, 
dit-il,  me  contraignit  à  me  lever  et  à  lui  parler.  Je  le 
touchai  légèrement  à  l'épaule  :  il  fut  surpris,  il  était 
comme  hors  de  ses  sens,  et  il  me  parut  que  je  le  tirai 
d'une  profonde  contemplation.  »  L'abbé  lui  expliqua 
brièvement  son  affaire,  la  recommanda  à  ses  prières  et 
en  même  temps  lui  tendit  une  pièce  de  monnaie.  Le 
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serviteur  de  Dieu  parut  écouter  avec  modestie  ce  qu'on 
lui  disait;  ensuite,  sans  parler,  il  leva  les  yeux  vers  le 
prêtre  et  fixa  sur  lui  un  regard  si  pénétrant  et  si  persis- 
tant que  Pinchetti  se  sentit  troublé.  Il  restait  devant  le 
pauvre,  la  main  étendue,  offrant  sa  bajoque  sans  dire  . 
Prenez  t  ne  sachant  que  faire,  se  demandant  si  le  servi- 
teur de  Dieu  ne  voyait  pas  les  imperfections  de  son  âme 
3t  s'il  n'était  pas  devant  un  juge.  Enfin  un  sourire  parut 
sur  les  lèvres  du  pauvre,  il  tendit  et  ouvrit  la  main, 
reçut  raumône,  et,  secouant  la  tête,  acquiesça  à  ce 
qu'on  lui  demandait. 

L'affaire  réussit  :  Pinchetti  attribua  le  succès  aux 
prières  du  Bienheureux.  Plus  tard,  le  pieux  évêque  a  cru 
trouver  une  explication  du  regard  pénétrant  que  Benoît 
avait  fixé  sur  lui. 

Les  monuments  de  la  passion  deNotre-Seigneur,  véné« 
rés  à  Rome,  étaient  tous  l'objet  de  la  dévotion  du  Bien, 
heureux,  et  il  visitait  volontiers,  entre  autres,  l'église  de 
Sainte-Praxède,  où  se  conserve  la  colonne  de  la  flagel- 
lation. 

Un  pieux  laïque,  Constantin  Cremaschi,  employé 
d'une  maison  de  banque,  avait  coutume  d'aller,  tous 
^.es  dimanches,  à  Sainte-Marie-Majeure  pour  s'y  confes- 
ser; il  se  rendait  ensuite  à  Sainte-Praxède,  où  il  aimait 
à  faire  la  sainte  communion  à  la  chapelle  même  de  la 
colonne  de  Notre-Seigneur.  Un  dimanche  matin,  en 
1780,  Il  remarqua  dans  l'angle  de  la  chapelle  un  pauvre 
qui  priait  avec  une  modestie  et  une  dévotion  singulières 
Du  premier  coup  d'oeil,  Cremaschi  comprit  qu'il  avait 
sous  les  yeux  une  âme  d'une  trempe  particulière  II  re- 
garda longtemps,  avec  édification,  ce  pauvre  dont  il  ne 
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pouvait,  pour  ainsi  dire,  détacher  son  regard.  En  quit- 
tant l'église  où  il  laissa  le  Bienheurenx  plungé  dans  ses 
prières,  Cremasclii  ne  quitta  pas  la  pensée  de  ce  qu'il 
avait  vu.  Son  esprit  resta  préoccupé;  ce  n'était  pas  de 
curiosité,  c'était  d'admiration.  Cremasclii  désirait  revoir 
ce  pauvre  de  Sainte-Praxède,  et  c'était  pour  lui  une  joie 
d'espérer  le  retrouver  le  dimanche  suivant.  Il  en  alla 
ainsi  en  effet.  L'admiration  et  la  consolation  débordaient 
de  l'âme  de  ce  bon  chrétien.  Il  avait  cru,  au  premier 
coup  d'œil,  avoir  devant  lui  un  vrai  serviteur  de  Dieu; 
il  était  persuadé,  désormais,  d'avoir  rencontré  un  grand 
saint.  Il  ne  lui  avait  cependant  pas  parlé.  Il  ignorait  son 
nom,  sa  vie  et  les  motifs  de  sa  pénitence.  Il  l'avait  vu 
prier  :   cela  suffisait.  Cremaschi  ne  raisonnait  peut- 
être  pas  beaucoup  son  impression.  C'était  une  âme  sim- 
ple, droite,  pleine  de  foi.  Il  avait  entrevu  le  secret  de 
l'entretien  de  ce  mendiant  avec  Dieu,  et  on  s'explique 
son  émotion.  Elle  était  des  plus  vives  et  des  plus  arden- 
tes. Il  considérait  et  il  admirait  ce  pauvre  ;  il  était  exact 
à  le  rechercher  tous  les  dimanches  à  Sainte-Praxède  et 
à  1  étudier  dans  sa  prière.  On  ne  peut  douter  du  résultat 
de  cet  examen.  Cremaschi  fut  de  plus  en  plus  touché  et 
convaincu  des  communications  divines  dont  était  com- 
blé ce  mendiant  :  il  le  tenait  dès  lurs  pour  le  plus  heu- 
reux et  le  plus  grand  personnage  de  la  terre.  Avait- il 
tort?  Il  eût  voulu  Taborder  et  lui  parler,  le  respect  le 
retint  longtemps.  Il  avait  deviné  que  le  Bienheureux 
cherchait  à  se  cacher  et  voulait  être  méprisé.  En  lui 
faisant  l'aumône,  Cremaschi  eût  redouté  d'avoir  Tair  de 
lui  manifester  quelque  estime.  Une  force  cependant  le 
poussait  vers  ce  pauvre,  et  il  guettait  pour  ainsi  dire 
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roccasion  de  lui  faire  la  charité.  Or,  un  jour,  après  de 
longues  heures  passées  à  l'église  de  Sainte-Praxède, 
corame  Benoît  se  levait  pour  sortir,  Gremaschi  le  de- 
vança et  lui  offrit  une  petite  pièce  de  monnaie.  Benoît 
la  reçut  tout  machinalement,  pour  ainsi  dire,  et  Gre- 
maschi comprit  que  l'esprit  de  ce  pauvre  était  absorbé 
dans  la  prière.  Il  le  regarda  au  visage,  deplusprès  qu'il 
n'avait  osé  le  faire  à  l'église;  il  lui  sembla  voir  saint 
François  d'Assise  dans  sa  pauvreté  et  sa  ferveur.  Plus 
que  jamais,  Gremaschi  désirait  parler  au  Bienheureux. 
Comme  tous  les  gens  ardents  dans  leurs  désirs,  il  dépas- 
sait en  esprit  les  premiers  obstacles,  et  il  rêvait  de  con- 
duire et  de  recevoir  dans  sa  maison  ce  grand  et  particu- 
lier ami  de  Dieu.  Cette  pensée  transportait  Gremaschi. 
Il  prit  la  résolution  de  commencer  au  moins  par  parler 
au  mendiant;  il  arrêta  bien  son  projet;  il  le  nourrit  et 
se  berça  de  l'espérance  qu'il  arriverait  à  le  réaliser  le 
dimanche  suivant.  Son  espérance  fut  trompée.  Le  di- 
manche suivant,  Benoît  ne  se  trouva  point  à  Sainte- 
Praxède;  en  vain  Gremaschi  le  chercha  par  l'église.  Le 
Bienheureux  n'y  parut  pas.  Plusieurs  semaines  se  pas- 
jcrent.  On  était  au  mois  d'août  ou  de  septembre,  on  ne 
peut  attribuer  l'absence  de  Benoît  à  son  voyage  de  Lo- 
rette;  quelque  autre  dévotion  peut-être  l'avait,  au  grand 
ennui  de  son  admirateur,  détourné  de  son  pèlerinage  à 
ia  colonne  de  la  flagellation  que  Gremaschi  avait  eu  le 
tort  d'estimer  tout  à  fait  régulier.  Le  pauvre  homme 
resta  fort  en  peine  quelques  semaines.  Où  le  Bienheu- 
reux pouvait-il  se  cacher?  et  comment  le  retrouver?  Un 
soir,  il  le  reconnaît  à  l'église  du  Saint-Nom-de-Marie.' 
Avec  quelle  allégresse  il  ranime  ses  résolutions,  récon- 
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forte  son  courage,  s'arme  de  patience  et  attend  long- 
temps que  Benoît  ait  terminé  ses  prières.  Enfin,  vers  les 
vingt-quatre  heures,  le  serviteur  de  Dieu  sort  de  l'église. 
Cremaschi  le  suit,  le  rejoint,  l'accoste  non  sans  quelque 
timidité.  De  la  meilleure  grâce  qu'il  put,  sans  l'arrêter 
d'ailleurs,  il  lui  demande  son  nom.  Le  Bienheureux, 
tout  en  continuant  de  marcher,  répond  brièvement  : 

—  «  Benoît.  » 

Il  n'ajoute  rien.  Cremaschi  ne  se  décourage  pas  et  lui 
demande  son  pays.  Benoît  répond  encore  un  seul  mot  et 
Cremaschi  crut  entendre  Flandre.  Il  s'étonna  qu'il  ne 
fût  pas  français,  comme  l'accent  l'eût  indiqué.  Le  Bien- 
heureux trouva  superflu  de  relever  cette  méprise.  Les 
deux  interlocuteurs  avaient  pris  la  rue  Taroli  qui  mène 
à  l'église  Sainte-Marie  in  Campo  Carleo,  et  Cremaschi, 
sans  se  décourager,  continuait  ses  questions,  auxquelles 
le  Bienheureux  ne  répondait  pas  ou  répondait  par 
monosyllabe.  Cremaschi  en  vint  à  lui  demander  où  était 
son  logis. 

—  «  A  l'hospice  du  Signor  abbé  Mancini,  »  répondit 
Benoît. 

Cela  ne  donnait  aucune  lumière  à  Cremaschi  qui 
ignorait  le  nom  de  l'abbé  et  l'existence  de  l'hospice. 
Poursuivant  son  enquête,  il  demanda  où  était  cet  hos- 
pice. 

—  «  Aux  Monts,  »  répondit  le  Bienheureux. 
Cremaschi  ne  pouvait  s'empêcher  de  sentir  qu'il  était 

importun.  Il  n'en  était  peut-être  pas  fort  étonné.  Com- 
ment le  Bienheureux  n'eût-il  pas  souffert  d'être  tiré  de 
son  colloque  avec  Dieu?  Cremaschi  se  hâta  d'en  venir  à 
ses  fuis,  et  il  invita  le  mendiant  à  lui  faire  le  plaisir  de 
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venir  jusqu'à  sa  maison,  où  il  lui  offrait  de  lui  donner 
une  chemise.  Benoît  ne  répondit  point.  Mais  Gremaschi 
insista,  pressa,  et,  tout  en  marchant  auprès  du  pauvre, 
donna  son  nom  et  son  prénom,  indiqua  son  adresse  au 
bout  du  Corso,  près  du  couvent  du  Mont-Saint,  en  face 
des  religieux  français  desservant  l'église  Notre-Dame- 
des  Miracles.  A  cette  insistance,  Benoît  tourna  les  yeux 
vers  son  interlocuteur,  dit  quelques  paroles  que  l'accent 
français  empêcha  Gremaschi  de  bien  comprendre.  Il  crut 
reconnaître  le  mot  minestra,  et  supposa  que  Benoît  lui 
disait  qu'il  connaissait  bien  les  lieux  et  qu'il  allait  chez 
les  religieux  français  à  la  distribution  de  la  soupe.  Gre- 
maschi cependant  ne  se  contente  pas  d'être  compris.  Il 
voulait  une  réponse  à  son  invitation  :  il  la  sollicita  véri- 
tablement, renouvelant  et  éclaircissant  les  indications 
de  son  logis,  et  offrant  enfin  sa  carte  au  Bienheureux 
qui  la  prit  en  disant  simplement  : 

—  :(  Bien.  » 

Content  de  cette  réponse  qu'il  interprétait  comme  une 
promesse,  l'autre  prit  congé  et  laissa  le  Bienheureux  en 
liberté  de  suivre  son  chemin  et  de  reprendre  son  amou- 
reux colloque.  Ayant  de  quitter  cependant  et  en  saluanî, 
ce  mendiant  pouilleux,  Gremaschi  lui  offrit  une  prise  de 
tabac  que  le  Bienheureux  refusa  avec  politesse. 

«  Je  ne  saurais  exprimer,  dit  Gremaschi,  la  joie  et  le 
triomphe  qu'avait  répandus  en  moi  la  promesse  du 
Bienheureux.  »  Au  lieu  d'aller  à  ses  affaires,  il  re- 
broussa chemin  et  courut  au  logis  commander  à  ses 
sœurs  de  se  pourvoir  immédiatement  de  toile,  et  de 
toile  qui  ne  lut  pas  des  plus  communes,  afin  de  préparer 
bien  vite  une  chemise.  Dans  son  empressement,  il  rc- 
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doutait  que  le  pauvre  ne  se  présentât  avant  que  la  che- 
mise promise  ne  fût  prôtc;  il  en  ressentait  déjà  de 
l'ennui  et  de  la  honte.  Toutefois  il  dut  attendre  :  les 
mois  se  passèrent  et  Cremascbi  ne  voyait  pas  venir  B.- 
noît.  Il  ne  le  retrouvait  toujours  plus  à  Saiiite-Praxé  J»i. 
et  n'osait  sans  doute  pas  le  relancer  jusqu'à  Saint-Martin 
Dans  les  premiers  jours  de  janvier  1781,  un  peu  après 
l'Epiphanie,  comme  Cremaschi  était  à  table,  on  vint  lui 
dire  qu'un  pauvre  le  demandait.  Cremaschi,  ne  doutant 
pas  que  ce  ne  fût  Benoît,  se  lève  aussitôt,  court  à  la 
porte  et  y  trouve  en  effet  sur  le  seuil  le  Bienheureux 
humble  et  modeste.  Il  l'invite  à  entrer,  il  le  force  à 
s'asseoir  tout  en  multipliant  les  témoignages  d'affection 
et  de  respect.  Ce  respect  était  sincère,  et  Cremaschi  ne 
se  familiarisa  jamais  à  désigner  ce  pauvre  de  son  simple 
nom  de  Bmoît.  Quand  il  parlait  de  lui,  il  l'appelait 
toujours  :  U  signore  Benedetto.  «  Ce  pauvre,  dit- il  encore, 
était  si  élevé  à  mes  yeux  qu'il  n'est  pas  de  personne  de 
qualité  et  de  dignité  au  monde  pour  qui  j'aurais  eu 
plus  de  considération.  » 

La  mère  et  les  sœurs  de  cet  excellent  homme  étaient 
accourues,  et  elles  entouraient  et  interrogeaient  le  Bien- 
heureux. Celui-ci,  serein  et  naturel,  répondait  huni- 
blement,  poliment,  avec  une  aisance  un  peu  mêlée  de 
confusion.  Cremaschi  savait  que  les  questions  lui  étaient 
importunes.  La  politesse  de  maître  du  logis  l'obligeait 
à  épargner  cet  ennui  à  son  hôte.  Il  lui  présenta  la  che- 
mise qu'il  lui  avait  fait  préparer,  ajoutant  qu'il  n'enten- 
dait pas  le  retenir  ni  abuser  de  sa  condescendance.  Be- 
noît remercia  de  bonne  grâce,  et  Cremaschi  descendit 
l'escalier  pour  le  reconduire  jusqu'à  la«porte  de  la  rue. 
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11  regretta  bien  de  n'avoir  pas  profité  de  cette  visite  pour 
couper  quelques  lambeaux  des  vêtements  de  cet  ami  do 
Dieu  II  en  eut  la  pensée,  et  il  se  reprochait  de  ne  l'avoir 
pas  exécutée,  «  par  respect  humain,  »  disait-il.  Lesgen.^ 
de  sa  maison  ne  partagèrent  pas  son  enthousiasme  pour 
le  signore  Benedetto.  Sa  mère,  entre  autres,  n'était  pas 
convaincue  d'avoir  reçu  un  saint,  et  elle  cherchait  à 
mettre  son  fils  en  garde  contre  les  entraînements  de  son 
admiration.  Mais  plus  Gremaschi  voyait  le  Bienheureux 
qu'il  rencontrait  de  nouveau  à  Sainte-Praxède,  qu'il 
voyait  à  Sainte-Marie-Majeure,  aux  Quarante  Heures  et 
daiiS  les  rues,  plus  il  se  prenait  pour  lui  de  vénération 
et  de  tendresse.  Dans  les  derniers  temps  surtout,  le  vi  • 
sage  du  Bienheureux,  épuisé  et  cadavérique,  resplen- 
dissait néanmoins  de  tranquillité,  de  séréinté  et  de  joie. 
On  y  pouvait  reconnaître  comme  un  rayonnement  du 
Paradis.  Gremaschi  eût  bien  voulu  avoir  de  nouveau 
rhormeur  de  recevoir  dans  sa  maison  ce  privilégié  du 
bon  Dieu.  Il  lui  donnait  l'aumône  quand  il  le  rencon- 
trait. Benoît  remerciait  en  inclinant  la  tête  et  sans  rien 
dire.  Un  soir,  au  sortir  encore  de  l'église  du  Très  Saint - 
Nom  de  Marie,  Gremaschi  aborde  le  Bienheureux. 

—  «Vous  connaissez  ma  demeure,  lui  dit-il,  voudriez- 
vous  y  venir  une  fois  par  mois,  pour  y  recevoir  une 
petite  aumône?  » 

Le  Bienheureux  répondit  tout  en  continuant  son  che- 
min; mais  Gremaschi,  qui  n'avait  pas  compris,  le  suivait 
en  renouvelant  ses  instances,  lui  disant  de  ne  pas  se 
déranger,  mais  de  venir,  qu'il  l'attendait.  Il  n'en  tir* 
aucune  réponse  précise.  De  fait,  Benoît  ne  se  pré- 
senta pas  à  la  Ecaison  du  Corso.  Gremaschi  en  coa- 
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dut  que  le  Bienheureux  s'était  aperçu  de  l'estime  qu'il 
professait  pour  lui,  et  qu'il  voulait  tout  recevoir,  jour 
par  jour,  de  la  Providence,  sans  s'assurer  de  ressources 
fixes. 

Cremaschi  raisonnait  juste,  au  moins  sur  ce  dernier 
point.  Benoît  ne  voulait  pas  recevoir  d'aumône  régu  - 
Hère  ;  nous  en  avons  donné  des  preuves,  nous  en  pou- 
vons donner  encore. 

Le  cardinal  Jules-Marie  délia  Somaglia,  n'étant  encore 
que  secrétaire  de  la  Congrégation  des  Rites,  demeurait 
auprès  de  l'église  Sainte-Marie  in  Monterone  et  avait 
coutume  de  faire  tous  les  jours,  dans  cette  église,  une 
heure  d'oraison.  L'exposition  des  Quarante-Heures, 
qui  y  avait  lieu  dans  les  derniers  jours  du  mois  d'août, 
y  concourait  avec  la  fête  de  saint  Raymond  Is'onnat.  Le 
prélat  faisait  son  oraison  le  jour  de  cette  fête,  l'année 
1781  ou  1782.  Il  était  dans  une  tribune  fermée.  Un  de 
ses  serviteurs,  Nicolas  Poggi,  qui  l'accompagnait,  se 
tenait  dans  la  tribune  voisine.  Monseigneur  délia  So- 
maglia appela  Nicolas  Poggi  et  lui  dit  de  regarder  atten- 
tivement dans  l'église.  Le  serviteur  ne  vit  rien  : 

—  «  Regardez,  dit  le  prélat,  du  côté  de  la  chapelle 
Saint-Raymond,  et  voyez  le  pauvre  agenouillé  devant 

l'autel  I  » 

Nicolas  regarda  attentivement  :  il  constata  bien  une 
modestie  et  une  dévotion  singulières  ;  toutefois  le  per- 
sonnage lui  était  inconnu,  il  n'osait  asseoir  un  jugement. 
11  ne  savait  d'ailleurs  pourquoi  son  patron  réclamait 
son  attention,  et  il  se  demandait  s'il  n'était  pas  en  pré- 
sence de  quelque  hypocrite  curieux  de  s'attirer  des  au- 
mônes en  simulant  la  ferveur.  Le  prélat  était  loin  de 
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celte  pensée.  La  vue  du  pauvre  et  sa  prière  l'avaient 
édifié,  et  il  eût  voulu  savoir  si  son  serviteur  le  connais- 
sait. Nicolas  n'avait  jamais  vu  ce  mendiant.  Monsei- 
gneur délia  Somaglia  le  chargea  de  prendre  des  infor- 
mations avec  soin  et,  en  attendant,  de  remettre  à  ce 
pauvre  une  aumône  et  de  lui  recommander,  s'il  avait 
besoin  de  quelque  chose,  de  le  déclarer,  le  prélat  se 
sentant  disposé  à  lui  venir  en  aide. 

Nicolas,  après  avoir  accompagné  son  maître  à  son 
logis,  se  rendit  aussitôt  à  la  porte  de  l'église  où  se  tenaient 
un  grand  nombre  de  mendiants  habitués  à  fréquenter 
les  abords  des  églises  les  jours  de  fête.  11  s'informa 
quel  était  le  pauvre  qui  se  tenait  en  adoration  devant 
la  chapelle  Saint-Raymond.  Il  entra  encore  dans  l'église, 
et  montra  à  l'un  d'eux  celui  dont  il  parlait.  Il  reçut 
diverses  réponses. 

—  «  C'est  un  Français,  disait  l'un. 

—  ((  Un  bon  chrétien,  disait  un  autre. 

—  «  Ahl  ah!  disait  un  troisième,  celui-là  pèse  gros  I  * 
Personne  ne  put  dire  son  nom,  mais  on  savait  qu'il 

était  accoutumé  à  suivre  les  Quarante-Heures,  et  qu'il 
passait  d'habitude  ses  matinées  à  Notre-Dame  des  Monts. 
Gomme  Poggi  insistait  pour  savoir  où  il  demeurait, 
quelqu'un  commença  par  dire  qu'il  dormait  sous  une 
des  arches  du  Cotisée,  mais  il  fut  interrompu  et  repris 
par  un  autre  qui  affirma  que  ce  pauvre  avait  un  lit  à 
l'hospice  Saint-Martin-aux-Monts. 

Renseigné  de  la  sorte,  Poggi  attendit  pour  le  surplus 
de  sa  commission.  Il  attendit  longtemps  :  Benoît  sortit 
enfin  gardant  le  maintien  modeste  et  recueilli  que 
Poggi  avait  admiré  dans  l'église,  la  tête  inclinée,  les 
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yeux  baissés  et  ne  regardant  rien  autour  de  lui.  Poggi 
le  suivit  et  voulut  lui  parler,  mais  Benoît  absorbé  ne 
semblait  pas  entendre.  Poggi  la  toucha  légèrement  à 
l'épaule,  le  mendiant  se  retourna, 

—  u  Êtes-vous  Romain,  lui  demanda  Poggi  ? 

—  Non,  répondit  le  Bienheureux  en  poursuivant  son 
chemin. 

—  C'est,  dit  Poggi,  que  j'ai  une  petite  aumône  à  vous 
faire  ? 

—  A  moi,  répondit  Benoît  sans  s'arrêter  et  en  baissant 
la  tête. 

—  Oui,  à  vous,  M  répliqua  Poggi. 

Benoît  avait  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  et  Poggi 
lui  chercha  les  mains  afin  d'y  mettre  une  pièce  de 
monnaie  :  le  pauvre  la  prit  sans  la  regarder,  et  bais- 
sant de  nouveau  la  tête  continua  son  chemin  sans  même 
envisager  le  donateur.  Poggi,  marchant  à  côté  de  lui, 
ajouta  que  s'il  avait  besoin  de  quelque  chose  il  n'avait 
qu'à  parler  parce  qu'un  bienfaiteur  était  tout  disposé  à 
pourvoir  à  ses  besoins.  Benoît  remercia  brièvement, 
disant  qu'il  n'avait  besoin  de  rien;  et  Poggi,  désespé- 
rant de  tirer  de  lui  d'autres  paxoles,  le  laissa  s'éloigner. 
Le  prélat  délia Somnglia,  informé  de  ce  qui  s'était  passé, 
garda  toute  son  estime  à  ce  bienheureux  pauvre  ; 
aussi  lorsqu'au  mois  d'avril  1783,  il  apprit  qu'un  men- 
diant était  mort  à  Notre-Dame  des  Monts  en  grand 
renom  de  sainteté,  il  n'hésita  pas  à  penser  que  c'était 
son  pauvre  de  Sainte-Marie  in  Monterone.  Il  envoya  le 
même  Poggi  s'enquérir  des  faits,  et  bien  renseigné  à  ce 
sujet,  s'en  alla  en  compagnie  du  cardiual  Ghellini  vé- 
nérer avec  le  peuple  la  dépouille  de  ce  mendiant. 


LES   CONFESSEBRS. 


L'infime  de  l'âme  des  Saints  est  plein  de  merveiileg, 
et  la  Providence  n'a  pas  voulu  celer  toutes  les  illustra- 
tions du  Bienheureux  mendiant.  Nous  avons  remarqué 
le  soin  avec  lequel  elle  a  disposé  sur  sa  route  divers 
confesseurs  qui,  après  sa  mort,  sont  devenus  les  témoins 
de  son  héroïsme.  Beaucoup  cependant  de  ceux  qui  en- 
tendirent Benoît  au  tribunal  de  la  Pénitence,  qui  diri- 
gèrent et  approuvèrent  les  épouvantables  austérités  de 
sa  vie,  sont  restés  muets  ou  inconnus.  Je  ne  parle  pas 
seulement  des  confesseurs  qui  l'entendirent  durant  ^es 
pèlermages,  en  France,  en  Espagne,  à  Einsiedeïn 
N  est-Il  pas  cerlain  que,  pendant  ces  onze  pèlerina-es  à 
Lorette,  où  il  a  célébré  cinq  ou  six  fois  la  solennité^pas- 
cale,  Il  a  dû  s'adresser  à  d'autres  prêtres  qu'aux  PP  BÔ 
detty,  Temple  et  Almerici  dont  nous  avons  parlé  ?  A 
Rome,  nous  avons  nommé  les  Pères  André  Tison  et 
Thomas  Gabrini.  A  combien  d'autres  cependant  n'a-t-il 
pas  ouvert  sa  conscience  ?  La  voix  publique  en  désignait 
quelques-uns.  Ils  n'avaient  pas  gardé  mémoire  de  l'ad- 
mirable pénitent  qu'on  avait  vu  autour  de  leurs  confes- 
sionnaux. Le  vicaire  du  P.  Gabrini,  comme  lui  des 
clers  réguliers  mineurs,  le  P.  Trivellini  qui  confessait 
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dans  cette  église  des  SS.  Vincent  et  Anastase,  où  le 
Bienheureux  se  rendait  tous  les  mercredis  pour  l'expo- 
sition et  la  bénédiction  du  Très-Saint-Sacrement,  et  où 
pendant  plusieurs  années,  il  s'est  confessé  régulière- 
ment les  vendredis  et  quelquefois  le  dimanche,  le 
P.  Trivellini  reconnaissait,  au  procès  apostolique,  qu'il 
était  fort  possible  qu'il  eût,  comme  en  témoignait  le 
P.  Gabrini  et  comme  l'assurait  la  voix  publique,  plu- 
sieurs fois  entendu  la  confession  du  Bienheureux  ;  il 
n'en  avait  gardé  aucun  souvenir.  Il  n*avait  même  jamais 
remarqué  dans  l'église  le  serviteur  de  Dieu. 

Si  Gabrini  désigne  Trivellini  et  quelques  autres  prê- 
tres dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure,  il  certifie  que 
bien  d'autres,  dont  il  ne  savait  pas  les  noms,  ont  con- 
fessé le  pèlerin.  Le  P.  Thomas  Gabrini  entendit  en  effet 
le  Bienheureux  pendant  onze  années  con?écutive5. 
Malgré  l'épouvante  que  lui  inspirait  la  voie  ardue  et 
sublime  où  son  pénitent  était  entraîné,  la  direction  sage, 
réservée  et  discrète  de  ce  religieux  convenait  au  Bien- 
heureux. 11  revenait  toujours  plus  fréquemment  auprès 
de  ce  confessionnal  dont  le  confesseur,  sans  vouloir  le 
renvoyer  absolument,  l'engageait  et  même  le  suppliait 
de  se  détourner.  Le  Bienheureux  n'avait  d'abord  apparu 
qu'à  de  longs  intervalles  :  c'était  le  temps  de  ses  pèleri- 
nages, et  sa  fidélité  à  l'obéissance  l'engageait  à  beaucoup 
de  réserve.  Le  P.  Gabrini  lui  avait,  dès  les  premiers 
temps,  recommandé  de  chercher  un  directeur  éclairé 
qui  n'eût  pas  charge  d'âmes  et  ne  fût  pas  attaché  au 
ministère  paroissial.  Le  Bienheureux  ne  trouvait  sans 
doute  pas  ce  directeur  éclairé  ;  et  après  avoir  cherché  et 
s'être  adressé  à  d'autres  prêtres,  il  revenait  toujourg 


i 


—  365  — 

vers  le  P.  Gabrini.  Celui-ci,  avons-nous  dit,  ne  s'inquié- 
tait pas  seulement  du  vertige  que  lui  faisait  éprouver  la 
voie  sublime  où  était  engagé  son  pénitent,  il  redoutait 
les  illusions  et  les  excès.  Il  ne  voulait  rien  retrancher  à 
la  couronne  oii  aspirait  Benoît  :  tout  au  plus,  eût-il 
voulu  l'assurer  en  ne  la  laissant  pas  porter  aussi  haut. 
Benoît  tenait  cependant  à  son  genre  de  vie.  Il  ne  refu- 
sait pas  d'en  changer,  si  le  commandement  lui  en  était 
fait  au  nom  de  l'obéissance.  Pour  lui,  il  estimait  ce 
régime  nécessaire,  et  il  n'y  voyait  rien  d'excessif  pour 
répondre  à  l'appel  divin.  Le  confesseur  se  rassurait  un 
peu  en  s'appuyant  sur  les  décisions  antérieures  que  le 
pénitent  avait  déjà  reçues  ou  sur  celles  qu'il  lui  enjoi- 
gnait de  recueillir,  et  dont  il  ne  manquait  pas  de  lui 
faire  rendre  compte. 

Dès  le  temps  où  Benoît  n'apparaissait  qu'à  de  longs 
intervalles  au  confessionnal  du  curé  des  SS.  Vincent 
et  Anastase,  le  P.  Gabrini  était  convaincu  que  son  péni- 
tent s'approchait  toutes  les  semaines  des  sacrements  de 
Pénitence  et  d'Eucharistie.  «  Quand  il  venait  après  une 
assez  longue  absence,  mon  premier  soin,  dit-il,  était  de 
l'interroger  sur  le  temps  où  il  avait  fait  ses  dévotions  : 
c'était  toujours  un  temps  assez  bref  qui  ne  dépassait  pas 
la  semaine  ;  le  plus  souvent  il  disait  les  avoir  faites  le 
dernier  vendredi.  »  C'était  en  effet  lejour  de  la  commu- 
nion hebdomadaire  du  Bienheureux. 

Pendant  ces  confessions  où  le  pénitent  se  reprochait 
avec  tant  d'emphase  d'être  un  grand  pécheur  et  de  ne 
pas  aimer  Dieu,  le  confesseur ,  qui  voyait  dans  ses 
paroles  mêmes  bouillonner  pour  ainsi  dire  la  ferveur 
de  l'amour,  ne  pouvait  pas  toujours  contenir  son  admi- 
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ration  ;  souvent,  tandis  que  le  pénitent  à  genoux  et 
plein  de  confusion  s'accusait  et  cherchait  des  faut.^s 
où  il  n'y  en  avait  pas,  le  juge  ravi  et  jaloux,  du  haut 
de  son  tribunal,  se  répétait  en  lui-même  en  contem- 
plant cet  accusé  éploré  et  tremblant  comme  un  cri- 
minel : 

—  «  Bienheureux,  toi  l  bienheureux  !  » 

Le  plus  souvent,  les  confessions  se  terminaient  sans 
que  le  prêtre  trouvât  matière  à  absolution,  et  il  envoyait 
le  pénitent  h  la  Sainte  -  Table  avec  la  seule  bénédiction. 
Tout  en  se  recoi»naissant  indigne  et  ingrat  aux  dons  de 
Dieu,  le  Bienheureux  mêlait  à  son  humilité  profonde 
et  à  l'amertume  de  sa  douleur  une  confiance  et  une 
espérance  qui,  dit  le  confesseur,  unies  à  une  soumis- 
sion et  une  résignation  absolues  à  la  volonté  divine, 
formaient  le  fond  solide  où  se  reposait  cette  âme  tou- 
jours tranquille  et  sereine  au  milieu  des  eftrayantcs 
austérités  de  sa  vie.  Le  P.  Gabrini  insiste  sur  cette  sé- 
rénité du  Bienheureux.  D'autres  ont  déjà  relevé  ce  trait. 
Les  afflictions,  dont  il  matait  sa  chair,*"  et  les  désola- 
tions que  traversait  son  esprit,  ne  lui  enlevaient  pas 
cette  auréole  de  joie  intime  et  modeste  «  jointe,  dit  le 
P.  Gabrini,  à  ce  sérieux  particulier  aux  âmes  unies  à 
Dieu.  » 

L'union  avec  Dieu,  c'était  non  plus  le  travail  et  l'ef- 
fort, c'étaitla  pente  de  notre  Bienheureux.  L'admiration 
que  les  laïques  et  les  prêtres  qui  ne  connaissaient  de 
lui  que  l'extérieur,  professaient  pour  son  mode  de  prier, 
était  partagée  par  son  confesseur  qui  admirait  l'inlré- 
pidilé  de  cœur  de  ce  pénitent  et  sa  joie  constante  dans 
sa  parfaite  résignation.  «  J'ai  eu  tant  de  fois  occasion 


—  367  — 

de  le  voir,  dit-il  en  avouant  qu'il  ne  se  rassasiait  pas  de 
le  regarder,  et  j'éprouvais  toujours  une  émotion  pro- 
fonde à  le  contempler  devant  le  Saint-Sacrement  ex- 
posé. Il  semblait  hors  de  sens  :  son  immobilité  l'eût 
fait  prendre  pour  une  statue.  Les  prêtres  qui  fréquen- 
taient l'église  des  SS.  Vincent  et  Anastase  me  signa- 
laient ce  pauvre  dont  les  regards  ne  pouvaient  se  déta- 
cher de  la  Sainte -Eucharistie.  Les  sacrées  fonctions 
achevées,  après  la  bénédiction,  quand  il  se  levait  de  sa 
place  et  s'acheminait  vers  la  porte,  il  ne  perdait  rien  de 
son  recueillement;  on  voyait  qu'il  continuait  son  entre- 
tien avec  Dieu.  » 

Le  P.  Gabrini  l'avait  souvent  rencontré  dans  les  rues  ; 
quelquefois,  il  avait  essayé  de  lui  faire  l'aumône.  Be- 
noît avait  fui  :  on  connaît  sa  règle  vis-à-vis  de  ses  con- 
fesseurs. Le  plus  souvent,  le  Père  avait  respecté  le 
recueillement  où  il  le  voyait,  marchant  seul  et  comme 
perdu  dans  sa  contemplation.  Quand  il  venait,  le  ven- 
dredi, pour  se  confesser,  il  restait  éloigné  du  confes- 
sionnal, attendant  modestement  avant  de  s'y  présenter 
que  tous  se  soient  confessés.  Il  se  savait  un  objet  de 
dégoût  et  une  cause  d'incommodité  pour  le  prochain  ; 
aussi  demeurait-il  volontiers  à  l'écart.  Dieu  le  visitait 
dans  cet  isolement,  où  il  se  tenait  avec  une  si  véritable 
humilité  :  et  alors,  perdu  dans  ses  méditations,  il  ne 
s'apercevait  pas  toujours  que  les  pénitents  étaient  par- 
tis, que  le  confesseur  était  seul  et  l'attendait;  il  fallait 
le  secouer  de  sa  contemplation  et  le  rappeler  à  son  des- 
sein. 

Vraiment  humble  et  vraiment  persuadé  de  son  indi- 
gnité, il  se  fondait  en  reconnaissance  devant  les  bien- 
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faits  (le  Dieu  qui  l'avait  fait  naître  dans  la  foi  catholique, 
qui  lui  démontrait  les  mystères  de  la  vérité,  qui  lui 
promettait  le  salut;  il  se  confondait  aussi  devant  la 
dignité  du  prochain  et  se  tenait  pour  uniquement  pro- 
pre aux  mépris  de  tous.  Jamais  il  n'a  pris  la  liberté  de 
faire  appeler  le  confesseur  II  avait  remarqué  les  habi- 
ludesdu  P.  Gabrini:il  savait  qu'il  était  au  confessionnal 
le  vendredi  et  le  dimanche  :  il  se  présentait  ces  jours-là. 
Ce  qu'on  lui  disait,  de  chercher  un  confesseur  éclairé, 
ne  lui  donnait  aucune  vaine  gloire,  et,  comblé  des  dons 
de  Dieu,  il  s'estimait  indigne  de  déranger  qui  que  ce 
soit. 

Il  n'avait  qu'une  impatience,  celle  de  se  rapprocher 
de  Dieu  et  de  fréquenter  ses  sanctuaires.  Le  P.  Gabrini 
remarqua  que,  quand  il  se  rendait  à  Lorette,  le  désir 
d'arriver  lui  faisait  presser  la  marche  et  abréger  les 
repos  au  delà  de  la  puissance  de  ses  forces.  Un  jour  le 
Bienheureux  était  auprès  du  confessionnal  depuis  assez 
longtemps;  le  P.  Gabrini,  appelé  par  quelque  occupa- 
tion de  son  ministère,  pria  son  pénitent  de  l'attendre. 
On  sait  combien  sont  multipliés  les  devoirs  d'un  curé. 
Une  fois  hors  du  confessionnal ,  le  Père,  emporté  par 
divers  soucis  et  sollicité  par  plusieurs  personnes,  oublia 
entièrement  le  pauvre.  La  pensée  lui  en  revint  au  bout 
de  plusieurs  heures.  Il  courut  à  l'église.  Benoît  n'avait 
pas  bougé. 

-—  «  Vous  êtes  encore  ici,  s'écria  le  curé  tout  prêt  à 
s'excuser. 

—  Je  fais  ce  que  votre  Révérence  m'a  commandé,  ré- 
pondit doucement  Benoît.  » 

On  connaît  ses  scrupules  d'obéissance  vis-à-vis  des 
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prêtres.  Le  P.  Gabrini  était  confus.  Il  admira  la  patience 
du  pénitent,  il  voulut  l'imiter  et  il  l'entendit  cette  fois 
aussi  longuement  qu'il  le  désira. 

Aussi  ce  jour-là  le  colloque  alla  loin,  dit  le  P.  Ga- 
brini. 

Nous  savons  que  le  confesseur  ne  laissait  pas  toujours 
le  pénitent  s'étendre  sur  certaines  matières.  Je  lui  don- 
nais sur  la  voix,  dit-il,  quand  il  abordait  ces  sujets  où 
Gabrini  ne  voulait  pas  trop  s'avancer.  Cette  résolution 
du  confesseur  et  cette  réserve  donnaient  peut-être  aux 
yeux  de  Benoît  du  prix  à  sa  direction.  Le  Bienheureux 
avait  toujours  la  crainte  d'être  pris  pour  quelque  chose 
de  bon.  Confus  des  dons  de  Dieu,  il  s'appliquait  à  ne 
pas  laisser  deviner  combien  il  en  était  inondé.  C'était 
de  propos  délibéré  qu'il  voulait  rester  aux  yeux  de  tous 
un  pauvre,  un  misérable,  un  mendiant  et  un  rebut.  Il 
savait  bien  qu'on  évitait  son  approche  et  que  dans  les 
églises,  les  fidèles  s'avertissaient  les  uns  les  autres  de 
ne  point  prendre  la  place  qu'il  venait  de  quitter.  «  En 
fait,  dit  Gabrini,  il  avait  réussi  et,  dans  ses  dernières 
années  surtout,  il  était  à  tous  un  objet  d'horreur  et  de 
dégoût.  Sa  vue  seule  donnait  la  nausée.  »  On  peut 
rassembler  les  témoignages  d'admiration  :  les  témoins 
qu'on  peut  nommer  et  compter  sont  peu  nombreux  en 
comparaison  de  la  foule  au  milieu  de  laquelle  le  Bien- 
heureux en  haillons  et  couvert  de  vermine  passait 
comme  un  opprobre,  tout  glorifié  dans  son  intérieur  et 
tout  rempli  des  caresses  divines.  Ces  dernières  années 
lurent  celles  de  la  joie  et  de  la  paix  de  son  âme.  Il  en 
avait  fini,  nous  l'avons  dit,  avec  les  tentations  de  la 
chair.  Un  regard  sur  son  crucifix  suffisait  à  en  arrrêter 
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Taiguillon,  et  on  comprend  l'attachement,  si  on  ose  parler 
ainsi,  qu'il  portait  à  toute  cette  vermine  grouillant  sur 
lui.  I)  la  ramassait  avec  soin  et  la  faisait  entrer  dans  s©8 
manches.  Il  aimait  ce  ciiice  vivant  qui  matait  la  chair  et 
l'empuchait  d'être  récalcitrante:  il  n'eût  point  voulu  le 
quitter. 

Heureux  d'être  un  opprobre  à  tous,  il  redoutait  de 
faire  connaître  même  à  ses  directeurs  les  grâces  qu'il 
recevait.  Il  ne  voulait  rien  cacher  de  ce  qui  pouvait 
servir  à  le  conduire.  Néanmoins  il  craignait  de  donner 
bonne  opinion  de  lui-même;  il  voilait,  il  diminuait 
les  faveurs  dont  il  était  l'objet.  Mais  malgré  sa  vigi- 
lance et  sa  prudence,  que  le  P.  Gabrini  qualifie  de 
déliée,  on  sait  que  le  Bienheureux  y  fut  pris.  Le  P.  Ga- 
brini le  voyait,  chaque  année,  avancer  en  perfection, 
il  connaissait  sa  pureté  et  son  innocence  qu'il  appelle 
virginale,  il  avait  entrevu  les  dons  divins  et  pouvait 
deviner  leur  étendue  ;  néanmoins,  il  fut  épouvanté 
et  perdit  tout  courage  quand  il  vit  à  plein  et  à  nu 
rétat  de  cet  âme  et  l'énergie  avec  laquelle  elle  em- 
brassait les  outrages  qui  étaient  vraiment  pour  elle 
un  bien,  un  bien  sensible,  une  joie,  un  délice  sura- 
bondant. 

L'obéissance,  que  Benoît  voulait  garder  vis-à-vis  de 
son  directeur  et  le  soin  qu'il  avait  de  ne  rien  faire  sàuù 
son  autorisation,  n'empêchait  pas  le  Bienheureux  de 
témoigner  de  la  fermeté  dans  ses  desseins;  et  après 
avoir  cité  les  textes  de  l'Ecriture  qui  autorisaient  le 
genre  de  vie  crucifiant  qu'il  avait  embrassé,  il  priait  le 
P.  Gabrini  de  lui  laisser  au  moins  la  liberté  de  persé- 
vérer jusqu'à  ce  qu'il  se  sentît  inspiré  de  Dieu  de  chaa- 
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ger  de  régime.  «Je  n'avais  rien  à  redire  à  cette  instance, 
dit  Gabrini.  » 

Benoît  savait  aussi  concilier  le  respect  et  les  égards 
qu'il  portait  au  prochain  avec  les  devoirs  de  la  correc- 
tion charitable  lorsqu'il  s'y  croyait  obligé.  Un  jour,  a 
Saint-André  du  Monte-Cavallo,  il  était  occupé  à  sa 
prière  lorsqu'un  honnête  homme  s'approche  de  lui,  le 
sollicitant  de  recevoir  une  aumône  et  voulant  lui  adres- 
ser la  parole.  Benoît  repoussa  l'ajimône,  refusa  d'écou- 
ter et  se  remit  à  la  prière.  L'honnête  homme,  qui  atta- 
chait du  prix  à  la  communication  qu'il  voulait  faire, 
attendit  patiemment  et  longuement  ;  il  suivit  le  Bien- 
heureux quand  il  quitta  l'église,  l'aborda,  lui  offrant 
son  aumône  et  lui  demandant  d'entendre  une  messe  à 
son  intention.  Benoît,  sans  prendre  l'aumône,  lui  re- 
présenta que  l'église  était  la  maison  de  Dieu  ;  que  ce 
n'était  pas  un  endroit  de  conversation,  mais  un  lieu 
de  prière  ;  quant  à  entendre  la  messe  aux  intentions 
qu'on  lui  exposait,  la  matinée  était  avancée  ;  il  promit 
pour  le  lendemain. 

Ce  zèle  embrassait  sans  témérité  jusqu'aux  personnes 
ecclésiastiques;  nous  avons  vu  le  Bienheureux,  dans 
l'intimité,  ne  pas  craindre  de  contester  et  de  réfuter 
leurs  assertions  qui  lui  semblaient  douteuses.  Le  P.  Ga- 
brini assure  qu'il  redressa  un  jour  un  ecclésiastique 
dont  les  propositions  n'allaient  pas  à  favoriser  la  cha- 
rité envers  le  prochain,  lui  représentant  que  le  de- 
voir de  charité  était  si  impérieux  qu'il  y  fallait  tout 
sacrifier.  Le  confesseur  approuva  cet  acte  de  zèle. 
Le  serviteur  de  Dieu  rendait  compte  de  ses  moindres 
actions  à  son  directeur,  il  lui  soumettait  les  inspira- 
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lions  de  son  cœur  et  lui  exposait  tous  les  mouvements 
de  son  âme.  Cette  ouverture  de  cœur  permettait  au 
P.  Gabrini  de  pénétrer,  malgré  sa  discrétion  et  sa  ré- 
serve, les  moindres  replis  de  cette  âme  d'élite.  Il  igno- 
rait le  nom  de  son  pénitent;  il  lui  avait  recommandé 
de  cesser  de  passer  les  nuits  en  plein  air  aussitôt  que 
ce  régime  affecterait  sa  santé  :  il  savait  qu'il  prenait 
désormais  son  repos  dans  un  hospice  destiné  à  loger  les 
pauvres;  il  n'a  jamais  demandé,  il  n'a  jamais  connu  le 
lieu  de  ce  domicile.  L'emploi  que  le  Bienheureux  fai- 
sait des  textes  de  l'Ecriture  ne  lui  avait  pas  laissé  igno- 
rer la  culture  intellectuelle  de  ce  pénitent.  Il  ne  s'en 
était  pas  enquis  d'ailleurs  :  encore  moins  se  gardait-il, 
nous  le  savons,  de  vouloir  pénétrer  dans  le  délicat  des 
faveurs  divines  dont  cette  âme  était  comblée.  En  tout 
cas,  il  ne  pouvait  se  tromper  sur  la  nature  de  ces  comm  u- 
nications.  «Le  Bienheureux,  dit-il,  s'exprimait  des  mys- 
tères de  la  foi,  avec  une  clarté  qui  témoignait  qu'ils  se 
présentaient  à  lui  comme  des  objets  sensibles,  et  il  ex- 
pliquait de  telle  sorte  et  avec  une  telle  puissance  la  ma- 
nière dont  il  les  concevait  que  je  comprenais  bien  que 
ce  ne  pouvait  être  qu'illustration  divine.  »  En  parlant 
de  la  foi,  Benoît  ne  gardait  pas  la  placidité  qui  lui  était 
habituelle  :  «  Il  s'échauffait,  dit  le  confesi:eur,  et  sem- 
blait bien  dans  son  centre.  » 

Il  n'en  avait  pas  toujours  été  ainsi  :  nous  avons  parlé 
des  temps  d'aridité  où,  durant  ses  longues  oraisons,  il 
se  plaignait,  dit  le  P.  Gabrini, d'être  comme  stupide  de- 
vant la  majesté  divine,  incapable  de  produire  un  acte 
d'admiration  de  la  grandeur  de  Dieu,  ou  un  a.te  d'es- 
pérance dans  sa  miséricorde.  Il  supportait  cette  déso- 
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lation  intérieure,  dit  encore  le  P.  Gabrini,  en  se  rési- 
gnant à  la  volonté  divine  et  sans  se  répandre  dans  les 
folies  extérieures.  Intrépidement  fidèle  à  son  propos,  il 
persévérait  dans  ses  oraisons  sans  consolations  mais 
sans  distractions. 

Cette  fidélité  à  la  présence  de  Dieu,  cette  joie  constante 
au  milieu  des  peines  spirituelles  plus  dures  que  toutes 
les  mortifications  de  la  chair,  toutes  les  illustrations 
enfin  surprenaient  peut-être  moins  le  confesseur  que 
l'humilité  même  de  ce  pénitent  qui,  après  avoir  tout  sa- 
crifié et  tout  immolé  à  Dieu,  se  tenait  comme  vide  de- 
vant lui,  et  poussait  le  mépris  et  l'oubli  de  soi-même 
au-delà  de  l'imaginable. 

A  cette  vive  admiration  le  P.  Gabrini  joignait  une 
tendre  affection  pour  son  pénitent.  Mais  la  Providence, 
qui  semblait  entrer  dans  les  vues  mêmes  du  Bienheu- 
reux pour  lui  faire,  selon  les  désirs  de  son  cœur,  prati- 
quer un  détachement  absolu,  ne  lui  permettait  pas  de 
goûter  paisiblement  la  direction  sage,  réservée  et  affec- 
tueuse de  l'excellent  religieux  ;  et,  tout  en  s'attachant 
chaque  jour  davantage  au  P.  Gabrini,  Benoît,  chaque 
semaine,  pour  ainsi  dire,  s'entendait  rappeler  Tobliga- 
tion  de  s'éloigner  de  ce  directeur.  Les  essais,  avons-nous 
déjà  dit,  furent  nombreux. 

En  1780,  la  veille  de  la  Présentation  de  la  Très-Sainte- 
Vierge,  dans  l'église  de  Notre-Dame  in  Monticellis^  des- 
servie par  les  Pères  de  la  Doctrine  Chrétienne,  le  curé, 
le  Père  Philippe  Perfetti,  était  selon  son  habitude  de 
grand  matin  à  son  confessionnal.  Les  prières  des  Qua- 
rante-Heures  avaient  lieu  en  ce  moment  à  l'église  : 
l'autel  était  brillamment  illuminé,  et  le  Saint-Sacrement 
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était  exposé.  Le  curé  avait  déjà  entendu  plusieurs  de 
ses  pénitents  lorsqu'il  s'en  présenta  un  dernier  qui 
cfMnmença  sa  confession.  Le  prôtre  reconnut  dans  ce 
pénitent  une  netteté  de  mœurs  et  une  pureté  de  cons- 
cience qui  le  surprirent,  et  il  mit  quelque  insistance 
aux  interrogations  que  les  confesseurs  ont  l'habitude 
d'adresser  aux  pénitents  qu'ils  ne  connaissent  pas. 
La  surprise  du  bon  religieux  se  changea  bientôt  en 
stupeur  devant  les  réponses  simples,  concises,  exactes 
qu'il  reçut.  La  curiosité  le  piqua,  il  chercha  à  regarder 
le  visage  du  pénitent.  A  la  clarté  des  lumières  de  l'autel, 
il  distingua  un  homme  encore  jeune,  vêtu  de  haillons 
de  couleur  cendrée,  le  visage  pâle  et  défait,  la  barbe 
rousse  et  en  désordre  ;  l'accent  dénotait  un  ullramon- 
tain  et  même  un  français  ;  la  contenance  était  simple, 
polie  et  tout  à  fait  dévote.  Tout  en  considérant  le  mérite 
extraordinaire  de  la  vie  de  ce  jeune  homme,  le  curé 
Perfetti  se  prit  à  l'interroger  pour  sonder  l'état  de  sa 
conscience  :  «Je  perçus,  dit-il,  le  très-beau  fond  de 
son  âme,  je  cherchai  à  l'exciter  à  l'amour  de  Dieu  et  à 
la  piété  envers  Notre-Dame,  mais  je  trouvai  le  cœur  de 
ce  pauvre  tout  brûlant  de  l'amour  de  Dieu  et  de  la 
dévotion  à  la  Très-Sainte-Yierge.  J'entrevis  à  son  langage 
la  dilatation  de  son  cœur  et  la  perfection  de  la  charité 
ju'il  y  nourrissait.  Je  l'exhortai  à  avancer  encore  dans 
le  service  de  Dieu  et  à  persévérer  dans  son  héroïqii 
genre  de  vie.  Après  l'avoir  longuement  encore  examin 
\  la  grille  du  confessionnal,  je  lui  donnai  l'absolutin:: 
et  le  congédiai.  Je  ne  le  revis  plus,  ajoute  le  P.  Perfcl'i 
sinon  deux  ans  plus  tard.  » 
C'était  encore  au  mois  de  novembre  et  pendant  lc= 
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prières  des  Quarante-Heures.  Il  pouvait  être  troisheures 
et  demie,  il  y  avait  peu  de  monde  dans  Téglise  de  Notre- 
Dame  in  Monticellis.  Le  curé  faisait  son  adoration.  Il  vit 
un  pauvre  agenouillé  sur  les  degrés  de  la  chapelle  de  la 
Sainte-Vierge,  et  y  priant  avec  une  dévotion  et  une  mo- 
destie extraordinaires.  Le  P.  Perfetti  ne  reconnut  pas 
son  pénitent;  il  l'avait  cependant  entrevu  le  matin  même 
du  fond  de  son  confessionnal  :  il  l'observa  l'après-midi 
avec  plus  d'attention.  Il  le  vit,  après  avoir  longue- 
ment prié  devaat  l'autel  de  la  Sainte -Vierge,  se  lever 
et  venir  se  placer  en  adoration  devant  le  Saint-Sacre- 
ment exposé  au  maître-autel.  Le  bon  curé  admira  que 
tant  de  piété  et  de  modestie  pût  se  rencontrer  dans  un 
pauvre  si  déguenillé;  mais  il  ne  se  souvint  pas  de  l'avoir 
vu  précédemment.  Quelques  mois  après,  au  carnaval 
de  1783,  le  P.  Perfetti  entrait  à  Saint-Marie-Majeure,  le 
Saint-Sacrement  y  était  exposé  à  l'autel  de  la  Sainte» 
Vierge,  Le  curé  se  plaça  à  la  balustrale  même  de  l'autel  : 
à  côté  de  lui,  il  y  avait  un  pauvre  en  prières.  Le  curé 
pensa  que  la  dévotion  de  ce  bon  fidèle  serait  de  courte 
durée.  Use  trompait;  et,  remarquant  combien  ce  pauvre 
prolongeait  son  adoration,  il  se  prit  à  l'examiner  atten- 
tivement. Jamais  le  P.  Perfetti  n'avait  vu  prier  de  la 
sorte,  et  l'édification  qu'il  trouvait  à  contempler  ce 
pauvre  le  détournait  lui-même  de  son  office.  Il  mit  plus 
de  deux  heures  à  le  réciter.  Le  pauvre  priait,  de  son 
côté,  sans  s'inquiéter  de  ce  qui  était  autour  de  lui,  sans 
rien  voir  même.  Il  avait  deux  livres  :  «  l'un  me  parut 
un  di'urnal^  dit  Perfetti;  j'eus  beau  y  jeter  mes  regards, 
je  ne  pus  nettement  découvrir  ce  qu'était  l'autre.  »  Le 
pauvre  lisait  quelque  chose  dans  un  de  ses  livres,  il  le 
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fermait  et  entrait  dans  une  contemplation  profonde  : 
il  se  remettait  ensuite  à  lire  quelque  peu  et  rcnlrcàL  de 
nouveau  dans  ses  contemplations.  Ce  manège,  que  nos 
lecteurs  connaissent  bien  et  qui  confondait  le  bon 
P.  Perfetti,  se  prolongea  jusqu'à  la  bénédiction  du  Sairit- 
Sacrement,  mais  avec  une  telle  gravité,  \me  telle  piété 
et  une  si  complète  abstraction  en  Dieu  que  le  P.  Perfetti 
en  était  éperdu.  En  sortant  de  l'église,  il  ne  pouvait 
parler  que  de  ce  qu'il  avait  vu  :  pendant  plusieurs  jours 
il  entretint  ses  pénitents  de  l'admirable  et  surprenante 
prière  de  ce  pauvre.  Mais,  par  une  singulière  permission 
de  la  Providence,  qui  a  dû  se  répéter  bien  souvent  au 
sujet  de  notre  Bienheureux,  le  P.  Perfetti  ne  sut  pas 
réunir  ses  diverses  impressions  et  les  rassembler  sur  un 
même  personnage.  Ce  ne  fut  qu'après  la  mort  du  servi- 
teur de  Dieu  que  la  lumière  se  fit  dans  son  esprit  et 
qu'il  connut  clairement  dans  son  souvenir  que  le  pauvre 
adorateur  de  Sainte-Marie-Majeure  était  son  pénitent, 
<^elui  dont  il  avait  admiré  la  dévotion  dans  sa  paroisse 
de  Notre-Dame  in  Monticellis  au  jourdes  Quarante- 
Heures,  celui  que  toute  la  ville  de  .Rome  proclamait 
saint  et  dont  les  images  se  répandaient  à  profusion. 
Les  paroissiens  de  Notre-Dame  in  Monticellis  assu- 
raient que  leur  curé  avait  plus  d'une  fois  confessé  le 
Bienheureux;  que  plus  d'une  fois  aussi,  le  serviteur 
de  Dieu  avait  reçu  la  sainte  communion  de  ses  mains. 
Le  Père  n'en  avait  gardé  aucune  mémoire,  tout  au 
plus  avait-il  comme  une  idée  vague  d'avoir  encore 
une  autre  fois  entendu  la  confession  du  Bienheureui. 
Après  la  vive  et  profonde  impression  que  le  confesseur 
avait  ressentie  une  première  fois,  comment  expliquer 


—  377  — 

un  pareil  doute  dont  il  témoignait  au  procès  informatif? 

Comment  expliquer  surtout  les  hésitations  et  les 
incertitudes  de  mémoire  de  Tabbé  Carezani.  Celui-ci 
connaissait  le  Bienheureux  depuis  de  longues  annnées. 
Il  est  un  des  premiers  témoins  qui  l'aient  remarqué  à 
Rome  dès  l'année  1770  ou  1771.  A  partir  de  1775,  il  ne 
l'avait  jamais  perdu  de  vue.  «  Je  le  rencontrais,  dit-il, 
à  Saint-Marie-Majeure,  à  Sainte- Praxède,  dans  tous  les 
quartiers  des  Monts,  à  la  porte  de  notre  maison.  »  Les 
missionnaires  Imperiali,  dont  Carezani  était  supérieur, 
avaient  leur  établissement  près  de  Sainte-Marie-Majeure. 
Le  supérieur  se  rendait  souvent  à  des  couvents  de  reli- 
gieuses dont  il  était  contesseur  extraordinaire.  Soir  et 
matin,  il  passait  à  la  porte  de  l'hospice  Saint-Martin.  Il 
y  voyait  souvent  Benoît  sortir  le  matin  et  rentrer  le  soir. 
Il  ne  le  voyait  jamais  sans  édification  et  consolation, 
dit-il.  Il  l'avait  rencontré  à  genoux  aux  portes  des  églises 
quand  elles  étaient  fermées.  Il  l'avait  vu  en  longue 
contemplation,  les  yeux  fixés  sur  la  croix  de  l'obélisque 
de  la  porte  septentrionale  de  Saint-Marie-Majeure.  Il 
n'ignorait  pas  son  assiduité  aux  Quarante-Heures,  et  il 
était  au  courant  de  toutes  les  allures  du  serviteur  de 
Dieu.  Il  était  même  édifié  de  son  manège  aux  portes 
des  couvents  lors  de  la  distribution  de  la  soupe. 

Carezani  avait  son  confessionnal  à  Sainte-Praxède  ;  il 
y  était  tous  les  jours.  Il  voyait  le  Bienheureux  dans  cette 
église  plusieurs  lois  par  semaine.  Il  admirait  sa  dévo- 
tion et  sa  persévérance  à  la  prière.  Il  l'avait  maintes  lois 
considéré  devant  la  chapelle  de  la  Sainte-Vierge  et  sur- 
tout devant  le  Saint-Sacrement.  Il  avait  remarqué  la  dé- 
votion particulière  de  ce  pauvre  pour  le  Très  Saint-Cru- 
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cjTix  conservé  dans  cette  église.  Que  de  fois  ne  l'avait-il 
pas  vu  à  Sainte-Marie-Majeure,  à  Sainte-Pudentienne 
o\ih\si  Scala-Santa!  U  ne  savait  pas  son  nom^raaisil 
savait  qu*il  était  Français.  Il  connaissait  rabV>é  Mancini, 
et  celui-ci,  qui  venait  souvent  chez  les  missionnaires 
Imperiali  chercher  des  défroques  pour  ses  pauvres,  avait 
plusieurs  fois  entretenu  Carezani  de  ce  pauvre  fjui  pe- 
sait gros  en  vertus, disait-il,  et  qu'il  estimait  assez  pour 
prédire  de  grands  miracles  à  sa  mort  afin  de  réchauffer 
la  cheU'ité  des  riches  envers  les  pauvres.  Carezani  n'était 
pas  éloigné  de  ce  sentiment.  11  connaissait  la  prière  du 
pauvre  dans  les  églises,  ses  alternatives  de  lecture  et  de 
contemplation,  son  immobilité  des  heures  et  des  heures, 
dit-il,  devant  le  Sakit-Sacreraent.  H  s'édifiait  de  son 
recueillement  dans  les  rues,  il  devinait  son  perpétuel 
entretien  avec  Dieu,  il  avait  pénétré  enfin  le  mystère  de 
sa  vie  misérable  et  rebutante,  il  admirait  sa  réserve  à 
recevoir  l'aumône  et  sa  manière  de  la  demander.  Il  avait 
étudié  ses  haillons  ignobles  et  ridicules,  propres  à  faire 
rire  et  à  provoquer  le  dégoût.  Il  avait  vu  Benoît  moqué, 
hué,  outragé,  frappé  dans  les  rues,  garder  sa  sérénité 
et  passer  son  chemin  paisiblement.  Il  était  surtout  étonné 
de  la  paix  constante  de  ce  pauvre,  de  l'égalité  de  son 
âme,  de  son  air  modeste  et  joyeux  :  il  avait  compris  que 
cette  joie  et  cette  égalité  avaient  leur  source  dans  les 
profondeurs  de  l'intimité  divine.  Il  avait  même  plu- 
sieurs fois  communié  le  Bienheureux  à  l'église  Sainte- 
Praxède,  et  la  ferveur  toute  merveilleuse  de  ce  commu- 
niant lui  avait  faitbien  vite  oublier  la  pénible  impression 
causée  au  premier  abord  par  le  délabrement  et  l'indi- 
gnité de  ses  vêtements. 
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Carezani  connaissait  ainsi  le  Bienheureux  et  l'appré- 
ciait autant  que  personne.  Or,  en1 782,  lorsqu'au  retour 
de  Lorette,  le  P.  Gabrini  signifia  à  son  pénitent,  au  nom 
de  l'obéissance,  de  chercher  un  autre  directeur,  Benoît 
songea  au  prêtre  dont  il  avait  vu  souvent  le  confession- 
nal entouré  de  pauvres  gens,  à  Sainte-Praxède.On  sait 
combien  le  Bienheureux  avait  toujours  aimé  leâ  exer- 
cices et  les  ouvriers  des  missions;  les  souvenirs  de  sa 
jeunesse  devaient  donc  le  pousser  vers  les  missionnaires, 
et  le  P.  Gabrini  lui  avait  recommandé  de  choisir  un 
confesseur  en  dehors  des  prêtres  chargés  du  ministère 
pastoral.  Tout  se  réunissait  ainsi  pour  l'engager  à 
s'adresser  à  l'abbé  Carezani.  JJn  matin,  au  mois  de  mai 
ou  dans  les  premiers  jours  de  juin  1782,  Carezani  vit 
approcher  de  son  confessionnal  ce  pauvre  qu'il  voyait 
depuis  des  années  à  Sainte-Praxède.  Les  pénitentes 
étaient  nombreuses  ;  il  y  avait  aussi  quelques  hommes. 
Benoît  se  mit  du  côté  de  ces  derniers  et  il  se  confessa. 
L'édification  du  confesseur  fut  grande,  a  Je  le  tenais 
déjà  pour  un  homme  de  sainte  vie,  dit-il,  hors  du  com- 
mun et  tout  à  fait  exemplaire  ;  je  trouvai  un  ange  revêtu 
d'un  corps.  Apres  m'être  convaincu  que  dans  toute  sa 
vie,  au  milieu  des  périls  où  l'exposaient  sa  jeunesse,  sa 
condition  et  ses  pratiques  de  pèlerinage  et  de'mendicité, 
il  n'avait  pas  commis  un  seul  péché  mortel,  mon  étonne- 
mentredoubla  quand  je  voulusl'interrogersur  les  péchés 
véniels  qu'il  eût  pu  commettre  délibérément.»  Les  ré- 
ponses furent  précises  ;  elles  étaient  restées  gravées  dans 
le  cœur  encore  plus  que  dans  l'esprit  du  confesseur. 

«  —  Par  la  grâce  de  Dieu,  non,  non,»  répondait  avec 
force  le  pénitent  à  toutes  les  question?. 
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«  Je  fus  convaincu,  ajoute  Garezani,  qu'il  avait  con- 
servé rinnocence  baptismale.  »  Après  une  pareille  con- 
fession, si  propre  à  exalter  l'admiration  que  le  prêtre 
avait  déjà  de  ce  pauvre,  comment  expliquer  que  Gare- 
zani n'ait  jamais  pu  définir  s'il  avait  entendu  ce  pauvre 
quelqu'autre  fois  en  confession?  a  G'est  possible,  dit-il, 
j'en  aï  même  comme  une  idée  vague  ;  toutefois  je  n'ai  le 
clair  et  précis  souvenir  que  d'une  seule  fois.  » 

On  voit  d'ailleurs  que  les  choses  se  passèrent  au  con- 
fessionnal de  l'abbé  Garezani  comme  à  ceux  des  PP.  Tem- 
ple, Almerici,  Gabrini  et  Perfetti.  Le  confesseur  ne 
trouvait  pas  matière  à  l'absolution.  Il  admirait  la  loi 
très-grande  et  très-vive  de  sette  âme.  «  Je  compris  bien, 
dit-il,  qu'il  était  pénétré  de  la  redoutable  majesté  de 
Dieu  et  qu'il  avait  une  particulière  connaissance  de  ses 
divins  attributs.  Il  était,  dit-il  encore,  tellement  péaétré 
de  la  grandeur,  de  la  majesté  et  de  la  bonté  de  Dieu,  et 
la  vue  de  ses  divins  attributs  était  tellement  imprimée 
dans  son  cœur  qu'il  se  confondait  dans  les  plus  humbles 
expressions  de  son  indignité  et  de  son  néant.»  Il  se  te- 
nait pour  un  homme  pécheur,  un  misérable  et  un  in- 
grat G'està  ce  sentiment  d'humilité,  à  cette  horreur  du 
péché,  à  ce  ferme  propos  d'éviter  tout  ce  qui  pourrait 
écarter  les  faveurs  divines  que  le  confesseur  crut  pouvoir 
appliquer  l'absolution  sacramentelle.  Il  voulut  aussi 
exhorter  son  pénitent  à  quelquepratique  de  piétéenvers 
Dieu.  Il  lui  proposait  de  visiter  chaque  matin  les  plaies 
du  Sauveur,  et  d'invoquer  chaque  jour  les  saints  noms 
de  Jésus  et  de  Marie  :  Benoît  avait  ces  pratiques  fami- 
lières. Sa  manière  fervente  de  répondre  touchait  le 
confesseur.  Il  avait  sous  les  veux  un  cœur  vraiment 
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embrasé  de  Tamour  divio.  Il  dt-manda  à  son  pénitent  de 
redoubler  de  zèle,  de  ferveur  et  d'exactitude  à  ses  pra- 
tiques. Le  pénitent  acquiesçait  et  promettait.  Leconies- 
seur  lui  recommanda  encore  la  chanté  envers  le  pro- 
chain. L'abbé  Carezani  savait  bien  combien  Benoît 
exerçait  cette  veilu  en  distribuant  les  aumônes  qu'ii 
recevait,  en  s'efïaçant,  s'oubliant  et  se  tenant  partout 
pour  le  dernier,  surtout  en  édifiant  par  ses  exemples" 
chacun  de  ceux  qui  le  voyaient.  Il  lui  recommandait 
encore  la  charité  spirituelle  :  il  fallait  prier  pour  la 
conversion  de  tous  les  pécheurs,  pour  le  salut  de  toutes 
les  âmes  rachetées  par  le  sang  de  Jésus-Christ.  Benoît 
répondit  par  un  profond  soupir  ;  il  connaissait  cette  obli- 
gation des  chrétiens,  il  cherchait  à  l'accomplir,  il  s'appli- 
querait davantage  désormais  et  avec  plus  de  ferveur. 

Ces  réponses  humbles,  ces  promesses  soumises  édi- 
fiaient et  consolaient  Carezani.  Il  voyait  clairement  que 
ce  pénitent  ne  marchait  pas  seulement  dans  la  bonne 
voie,  il  y  courait  et  y  était  déjà  avancé.  Après  l'avoir 
ainsi  entendu  et  encouragé  et  lui  avoir  donné  l'abso- 
lution, Carezani  lui  recommanda  de  communier. 

—«  Je  voudrais  me  préparer  encore  quelques  jours,» 
dit  le  Bienheureux. 

•  Ce  désir  d'une  préparation  particulière  à  la  commu- 
nion, après  la  confession,  naissait,  dit  le  confesseur,  du 
bas  sentiment  qu'il  avait  de  lui-même  et  de  l'inesti- 
mable prix  qu'il  mettait  à  l'Eucharistie  :  mais  je  lui 
recommandai  de  communier  cette  même  matinée,  et 
il  répondit  : 

—  «  Ainsi  ce  matin  je  vais  me  disposer  encore  un  peu 
éL  puis  je  communierai,  i) 


—  382  — 

Avant  de  quitter  le  confessionnal,  le  Bienheureux 
demanda  à  l'abbé  Carezani  s'il  l'autorisait  à  revenir  le 
trouver.  L'abbé  Carezani  avait  un  grand  nombre  de  pé- 
nitents ;  la  plupart,  gens  ignorants,  avaient  besoin  d'être 
instruits  de  leurs  devoirs.  Celui-ci  était  avancé  dans  les 
voies  spirituelles  et  solidement  affermi  dans  les  che- 
mins de  la  vertu.  Le  prêtre  pensa  qu'il  ferait  bien  de 
ne  pas  se  détourner  des  pauvres  gens  qui  avaient 
recours  à  lui  ;  toutefois,  il  n'éloigna  pas  absolument  le 
Bienheureux,  et,  tout  en  lui  conseillant  de  s'adresser  à 
un  autre  confesseur,  il  lui  recommanda,  s'il  voulait 
revenir  à  son  confessionnal,  d'avoir  soin  de  se  nettoyer 
et  de  se  débarrasser  des  insectes  qui  le  couvraient.  Care- 
zani les  avait  vus,  de  grosseur  formidable,  courir  par 
troupe  sur  les  habits  et  dans  la  barbe  du  serviteur  de 
Dieu,  ainsi  qu'à  travers  les  grains  du  chapelet  passé 
à  son  col.  Il  n'avait  pas  d'autres  endroits  que  l'église 
pour  entendre  les  confessions,  et  il  craignait  que  ceux 
qui  fréquentaient  son  confessionnal  en  pussent  être  in- 
commodés et  dégoûtés.  Benoît  reçut  cet  avis  sans  se 
troubler  ni  s'étonner. 

—  «  Cela  ne  me  sera  pas  facile,  »  répondit-il. 

Le  prêtre  reprit  en  lui  disant  de  faire  pour  le  mieux 
et  comme  il  voudrait,  ajoutant  que  s'il  ne  pouvait,  en 
effet,  se  débarrasser  de  cette  vermine  et  ne  trouvait  pas 
de  confesseur  à  sa  guise,  il  pouvait  venir  sans  scrupule, 
en  quelque  état  qu'il  fût. 

--  «  Vous  me  trouverez  toujours  prêt  à  vous  entendre, 
ajouta  t-il.  ^> 

Benoît  ne  profita  pas  de  ce  dernier  avis.  11  respecta 
la  première  réserve.  Il  ne  voulait  incommoder  personne. 
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heureux aux  abords  de  son  confessionnal.  Il  ne  se  pré- 
sentait pas  à  la  grille,  il  regardait  le  prêtre  :  attendait- 
il  un  signe  ?  Carezani  n'a  pas  conscience  de  l'avoir 
jamais  fait,  et  nous  avons  dit  qu'il  avait  cependant 
comme  une  vague  idée  de  l'avoir  encore  entendu  en 
confession.  Ses  souvenirs  ne  lui  permettaient  pas  de 
l'affirmer. 

Le  scrupule  que  Carezani  avait  pour  ses  pénitents,  et 
la  crainte  que  la  fréquentation  du  Bienheurenx  ne  leur 
répugnât  au  point  de  les  écarter  de  son  confessionnal, 
pourraient  paraître  exagérés  à  ceux  qui  ne  se  repré- 
sentent pas  l'état  dégoûtant  et  horrible  à  la  nature  du 
serviteur  de  Dieu.  L'abbé  Marconi  qui  eut  la  charité  de 
l'accueillir  et  qui  devint  son  confesseur  habituel  les 
derniers  mois  de  sa  vie,  se  crut  obligé  de  prendre  des 
précautions,  et  il  assignait  à  Benoît,  pour  le  confesser, 
des  jours  particuliers  où  il  ne  recevait  pas  d'autres  pé- 
nitents. 

L'abbé  Marconi  était  alors  professeur  de  théologie 
uu  collège  romain.  Ce  collège  qui  appartenait,  on  le  sait, 
aux  RR.  PP.  Jésuites,  avait  été  fermé  à  la  suppression 
de  leur  compagnie,  en  1773.  L'enseignement  y  avait 
ensuite  été  réorganisé  en  177b  par  les  soins  du  cardinal- 
vicaire  qui  en  avait  chargé  plusieurs  docteurs  dont 
quelques-uns  vivaient  en  forme  de  communauté  dans 
le  collège,  s'appliquant,  en  dehors  de  leur  cours,  à  la 
prédication  et  aux  œuvres  de  zèle.  Ils  desservaient  l'église 
de  Saint-Ignace  attenant  au  collège  romain  et  y  avaient 
leurs  confessionnaux.  L'un  de  ces  professeurs  entre 
autres,  le  docteur  Natalis  del  Pino,  était  appliqué  aux 
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missions  urbaines.  Benoît  suivait  toujours  volontiers 
ces  exercices;  on  l'avait  vu  plusieurs  fois  à  Saiut-Ignace 
debout,  au  bas  de  la  cbaire  qu'occupait  le  docteur  Na- 
talis.  Notre  Bienheureux,  en  quête  d'un  confesseur  et 
toujours  attiré  par  les  missionnaires,  était,  d'ailleurs, 
depuis  quelque  temps,  un  familier  de  l'église  Saint- 
Ignace. 

Cette  grande  et  belle  église,  où  se  vénère  le  tombeau 
de  saint  Louis  de  Gonzague,  était,  depuis  la  suppres- 
sion de  la  compagnie  de  Jésus,  assez  peu  fréquentée  ;  le 
soir  surtout,  elle  était  à  peu  près  déserte.  Cette  circons- 
tance n'était  pas  pour  éloigner  Benoît.  Il  pouvait  prier 
à  son  aise  et  se  livrer  à  ses  colloques  avec  Jésus  Sacra' 
mente.  Il  n'allait  pas  tous  les  jours  à  Saint-Igm^ce,  mais 
il  y  allait  souvent,  et  le  gardien  l'eut  bientôt  distingué. 
Quand  celui-ci  ouvrait  les  portes  vers  la  vingt-et-unième 
heure,  car  l'église  restait  fermée  une  partie  du  jour,  il 
trouvait  le  serviteur  de  Dieu  attendant,  appuyé  contre 
le  mur  en  face  du  portail.  Benoît  prenait  en  entrant  de 
l'eau  bénite,  se  signait  et  allait  tout  droit  s'agenouiller 
près  de  la  balustrade  du  maître -autel  du  côté  de  l'épître. 
Il  restait  là  un  grand  temps:  souvent,  pas  toujours,  il 
passait  ensuite  à  l'autel  du  Crucifix.  A  l'une  ou  l'autre 
place,  il  prolongeait  d'habitude  sa  prière  jusqu'à  Y  Ave 
Maria  du  soir,  heure  où  l'on  fermait  les  portes  de 
réglise. 

Le  gardien  de  Saint-Ignace,  Vincent  Schiandi,  s'était 
mis  promptement au  courant  de  tout  le  mantge  de  ce 
pauvre.  Les  premières  lois,  il  l'avait  surveillé  attentive- 
ment. La  plus  grande  vigilance  était  recommandée  à 
Schiandi,  elle  était  nécessaire  à  cause  même  de  la  soli- 
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tilde  de  l'église.  Les  haillons  du  Bienheureux  n'étaient 
pas  d'ailleurs  pour  inspirer,  au  premier  coup  d'œil,  une 
très-grande  conflance.  Mais  Vincent  Schiandi  fut  bien 
vite  édifié.  11  ne  fallait  pas  considérer  longtemps  le  Bien- 
heureux pour  l'apprécier.  Vincent  reconnut  d'abord  eu 
lui  une  bonne  âme  :  puis  en  le  voyant  tous  les  jours,  il 
l'estima  davantage  et  bientôt  ne  marchanda  plus  son 
admiration.  11  ne  connaissait  pas  ce  mendiant,  il  ne  lui 
avait  jamais  parlé,  il  ne  savait  rien  de  lui,  ni  son  nom^ 
ni  sa  patrie,  ni  son  histoire  :  il  avait  pénétré  l'essentiel 
de  sa  vie  et  n'hésitait  pas  à  s'en  déclarer  : 

—  ((  C'est  un  saint,  disait-il,  un  grand  homme  de 
prières  1  » 

11  ne  s'étonnait  plus  de  le  voir  si  déguenillé,  si  mi- 
sérable et  il  en  donnait  la  raison. 

—  «Il  passe  sa  vie  dans  les  églises,  disait-il,  et  ne 
prend  pas  le  temps  de  recueillir  les  aumônes  qui  lui 
seraient  nécessaires.  » 

Vincent  profitait  quelquefois  de  la  liberté,  qu'il  avait 
au  milieu  du  jour,  pour  visiter  le  Saint-Sacrement  aux 
Quarante-Heures,  surtout  quand  l'adoration  avait  lieu 
dans  les  églises  du  voisinage.  Là,  il  rencontrait  parfois 
le  Bienheureux,  il  le  retrouvait  ensuite  aux  portes  de 
Saint-Ignace  quand  il  venait  les  ouvrir  à  l'heure  accou- 
tumée. Aussi  s'expliquait-il  l'attention  du  Bienheureux 
à  consulter  le  tableau  imprimé  des  expositions  du 
Saint-Sacrement,affiché  aux  portes  de  Saint-Ignace. 

Vincent  Schiandi,  qui  admirait  avec  raison  le  grand 
homme  de  prières,  était  en  outre  fort  édifié  de  son 
obéissance.  Le  gardien  avait  une  fois  recommandé  au 
Bienheureux  de  ne  pas  prolonger  ses  dévotions  au  déià 
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du  signal  donné  pour  la  fermeture  de  l'égli&e  et  dft 
sortir  aussitôt  qu'il  entendrait  choquer  les  cl<fs  les  unes 
contre  les  autres.  C'est  là,  dans  tous  les  pays  du  monde, 
le  signal  que  les  sacristains  et  les  gardiens  des  églises 
ont  coutume  de  donner  aux  fidèles.  Si  Vincent  Sebiandi 
fit  cette  recommandation,  il  faut  croire  que  le  Bienheu- 
reux l'avait  provoquée  :  et  ceux  qui  connaissent  un  peo 
Benoît  Labre  peuvent  deviner  son  attrait  et  son  désir  à 
prolonger  sa  prière  au  milieu  de  celte  grande  église 
sombre  et  déserte  où  Jésus  allait  demeurer  tout  à  fait 
abandonné  et  où,  dans  ces  dernières  heures  du  jour,  à 
côté  de  la  lampe  du  sanctuaire,  avait  veillé  uniquement 
la  prière  du  pauvre.  Néanmoins,  une  fois  l'avis  reçu,  le 
Bienheureux  l'observa  avec  une  ponctualité  qui  touchait 
le  bon  Schiandi,  à  plus  d'un  titre  peut-être.  Au  moins 
ce  brave  homme  avait  le  cœur  assez  élevé  et  l'intelli- 
gence chrétienne  assez  droite  pour  être  surtout  édifié 
du  titre  supérieur.  Il  respectait  ces  prières  où  le  Bien- 
heureux apportait,  disait-il,  l'immobilité  d'une  statue, 
la  modestie  et  la  ferveur  d'un  ange.  Dans  le  désert  de 
cette  vaste  église,  Benoît,  en  effet,  se  laissait  entraîner 
aux  ineffables  colloques.  Il  se  livrait  à  son  Dieu  et  s'im- 
mergeait dans  la  contemplation.  Schiandi  voyait  alors 
son  corps  se  dresser  lentement  ;  la  tête  se  renversait  en 
arrière,  le  bienheureux  ne  touchait  plus  au  sol;  il  était 
du  moins  hors  de  tout  équilibre,  et  on  eût  cru  qu'il  allait 
tomber.  «  C'était  une  grande  merveille  de  le  voir,  »  dit 
Schiandi,  qui  s'était  épouvante  les  premières  iois  de  ce 
spectacle,  qui  s'y  était  ensuite  habitué  et  qui  en  était 
toujours  édifié.  Un  jour  un  étranger  qui  se  trouvait  à 
i'église  fut  effrayé  en  voyant  le  Bienheureux  dressé  et 
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emporté  de  la  sorte;  il  courut  vers  Schiandi  occupé  à 
arranger  les  rideaux  des  fenêtres  et  lui  dit  d'aller  au  se- 
cours d'un  pauvre  homme  qui  allait  tomber.  Schiandi 
jeta  les  yeux  vers  l'autel  et,  se  prenant  à  sourire,  ré^ 
pondit  sans  se  déranger. 

—  «  C'est  un  saint,  il  est  en  extase.  » 

Le  bon  gardien  parlait  délibérément,  mais  pas  à  la 
légère.  Ce  n'était  pas  sans  avoir  observé  les  attitudes  de 
Benoît  qu'il  en  portait  jugement,  h  Bien  des  fois,  dit-il, 
je  l'ai  considéré  et  jamais  sans  une  sorte  d'attendrisse- 
meut.  On  ne  pouvait  le  regarder  au  visage  sans  com- 
prendre qu'il  était  hors  de  sens  et  tout  à  fait  ravi.  » 
Gomment  un  chrétien  n'aurait-il  pas  respecté  ces  empor- 
tements de  la  créature  vers  son  Dieu  ?  Schiandi  n'avait 
garde  de  faire  du  bruit,  et  tout  en  rangeant  ou  accom- 
modant les  lampes,  il  circulait  doucement  autour  du 
Bienheureux  et  portait  la  réserve  jusqu'à  craindre  de 
rapprocher.  Quand  le  bon  gardien  avait  à  ouvrir  la 
balustrade  du  maître-autel,  il  avait  soin  de  choisir  le 
côté  le  plus  éloigné  de  la  place  où  le  Bienheureux  priait. 
D'ailleurs  Schiandi  n'avait  jamais  parlé  au  serviteur  de 
Dieu  que  pour  lui  recommander  l'exacte  obéissance  au 
signal  des  clefs.  Une  autre  fois,  il  avait  offert  au  Bien- 
heureux en  aumône  deux  moitiés  de  pagnotte,  en^s'ex- 
cusant  de  les  donner  fort  dures.  Le  mendiant  n'était  pas 
difficile. 

—  «  Il  n'importe,  »  avait-il  répondu  en  remerciant 
avec  son  exquise  politesse. 

Il  n'y  avait  pas  eu  d'autres  rapports  entre  eux.  Le 
Bienheureux  cependant  visitait  aussi  parfois  Saint- 
Ignace  dans  la  matinée.  Après  son  dernier  retour  de 
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L(»rette,  il  y  venait  même  assez  souvent.  Il  y  avait  alors 
plus  de  monde  dans  l'église,  et  Scliiandi  avait  plus  à 
faire  :  il  ne  pouvait  s'arrêter  à  considérer  attentivement 
toutes  les  allures  du  Bienheureux.  Il  le  voyait  circuler 
dans  l'église,  tourner  autour  de  certaines  chapelles  et 
entendre  la  messe.  Un  matin,  le  Bienheureux  accosta  le 
gardien  pour  s'informer  des  prêtres  qui  avaient  leur 
confessionnal  dans  la  chapelle  du  Crucifix.  Schiandi 
comprit  qu'il  était  question  du  docteur  del  Pino.  Il 
désigna  son  confessionnal  et  entra  avec  charité  dans 
certains  détails  :  il  prévint  le  mendiant  qu'il  attendrait 
inutilement  ce  matin:  ce  n'était  pas  le  jour  de  confes- 
sion du  docteur.  Schiandi  les  indiqua.  Le  Bienheureux 
écouta  avec  attention,  remercia  en  inclinant  la  tête  sans 
parler  et  ils  se  séparèrent.  On  était  au  printemps  de 
1782.  Vers  le  mois  de  mai,  Schiandi  ne  savait  pas  si  le 
Bienheureux  avait  profité  de  ses  indications:  il  l'avait 
vu  aux  jours  indiqués  tourner  autour  de  la  chapelle  du 
Crucifix.  Il  ne  savait  pas  s'il  était  confessé. 

Le  fait  est  qu'un  jour,  le  docteur  del  Pino  avait  vu 
près  de  son  confessionnal  un  pauvre  extrêmement  sale 
et  déguenillé  qu'il  ne  connaissait  point  et  qui  priait 
avec  ferveur.  Quand  le  docteur  eut  entendu  tous  ses 
pénitents,  le  pauvre  s'approcha  et  entra  au  confession- 
nal. Le  prêtre  lui  adressa  les  questions  que  les  confes- 
seurs font  d'ordinaire  aux  personnes  qu'ils  ne  connais- 
sent pas  ;  les  réponses  qu'il  obtint  l'édifièrent  beaucoup 
et  lui  firent  estimer  ce  mendiant  une  bonne  et  sainte 
âme.  Il  ne  s'arrêta  pas  beaucoup  à  son  sujet  d'ailleurs, 
ne  se  croyant  appelé  qu'à  réconcilier  par  circonstance 
ce  dévot  personnage.  Le  docteur,  cependant,  le  revit 
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encore  une  fois  OU  deux;  et  peut-être  l'eût-il  eu  pour 
pénitent  habituel  si  son  confessionnal  eût  été  moins 
fréquenté.  Par  ce  motif,  ou  par  un  autre,  Benoît  fixa 
alors  son  choix  sur  l'abbé  Marconi,  un  professeur  de 
théologie,  dont  le  confessionnal  était  dans  la  chapelle 
de  Saint-Joseph.  Dans  les  premiers  jours  de  juin  de 
cette  année  1782,  l'abbé  Marconi,  après  a\'oir  célébré  la 
sainte  messe,  terminait  son  action  de  grâces  devant 
l'autel  du  Crucifix  :  il  allait  sortir  de  l'église  lorsqu'un 
pauvre  et  sale  mendiant  l'aborda  avec  respect  et  humi- 
lité, lui  demandant  de  le  prendre  sous  sa  direction  et 
témoignant  le  désir  de  faire  une  confession  générale. 
Ce  pauvre,  dans  sa  modestie ,  montrait  une  certaine 
assurance  et  le  prêtre,  tout  en  l'examinant,  répondait 
de  vagues  paroles  et  se  tenait  sur  la  réserve.  Le  mendiant 
insista,  assurant  qu'il  ne  venait  pas  tromper.  Son  ac- 
cent éveilla  la  charité  sacerdotale.  Bien  qu'il  eût  évi- 
demment devant  lui  une  manière  de  vagabond,  l'abbé 
se  souvint  qu'il  fallait  accueillir  tout  le  monde  et  qu'un 
prêtre  n'avait  pas  droit  de  repousser  un  pauvre.  Il 
entretint  quelques  instants  ce  misérable  étranger  qu'il 
avait  au  premier  abord  pris  pour  un  Polonais,  se  trouva 
satisfait  de  ses  réponses  et  ne  le  renvoya  pas  sans 
lui  avoir  marqué  un  jour  pour  le  revoir  au  confes- 
sionnal. 

Benoît  ne  manqua  pas  au  jour  fixé  :  il  entreprit  une 
confession  générale,  commençant  dès  les  jours  de  son 
enfance,  rendant  compte  de  toute  sa  vie,  déterminant 
avec  soin  chaque  époque  et  entrant  avec  lucidité  dans 
toutes  sortes  de  détails.  Le  prêtre  n'avait  jamais  rien 
entendu  de  pareil  :  à  la  première  vue  de  la  pureté  et  de 

22. 
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Félévalion  de  cette  âme,  il  avait  estimé  la  confession 
générale  superflue  et  eût  au  moins  voulu  l'abréger. 
Benoît  insista.  Le  prêtre  le  laissa  faire.  Celte  confession 
dura  plusieurs  semaines  et  malgré  le  soin  de  Benoît  à 
•*accuseret  son  adresse  à  éviter  ce  qui  pouvait  lui  être 
honorable,  le  confesseur  fut  pleinement  édifié. 

—  «Si  vous  saviez,  disait-il  plus  tard  à  ses  collègues 
du  collège  Romain  et  de  Saint-Ignace,  si  vous  saviez 
quelle  belle  âme!  »  D'ailleurs,  il  ignorait  le  nom  de  son 
pénitent  et  ne  connaissait  pas  la  situation  de  sa  famille  : 
il  savait  qu'il  n'avait  rien  entrepris  de  sa  propre  volonté 
et  que  son  régime  de  vie  n'était  pas  uniquement  de  son 
élection;  qu'il  avait  été  véritablement  commandé, 
ordonné  et  réglé  par  la  volonté  divine.  Benoît,  qui  vivait 
dans  la  pauvreté  et  l'humilité,  vivait  aussi  dans  l'obéis- 
sance. La  piété  aime  à  s'engager.  Les  premières  aspi- 
rations du  Bienheureux  avaient  été  pour  le  cloître,  et 
s'il  avait  ensuite  essayé  de  garder  au  milieu  du  monde 
et  de  porter  à  un  degré  même  inconnu  de  la  vie  reli- 
gieuse, les  pratiques  de  détachement,  de  pauvreté  et 
d'abnégation,  il  s'était  encore  lié  à  des  vœux  plus  rigou- 
reux et  plus  ardus  que  les  vœux  monastiques.  L'abbé 
Marconi  pensa  même  qu'il  y  avait  excès,  et  que  le  saint 
homme  devait  être  relevé  de  plusieurs  des  observances 
que  sa  piété  lui  avait  fait  embrasser  et  qu'il  accomplis- 
sait avec  une  rigueur  extrême.  Le  confesseur  se  munit 
à  la  Sacrée  Pénitencerie  de  tous  les  pouvoirs  néces- 
saires :  il  trouva  le  pénitent  docile.  Après  avoir  expoî 
ses  raison?,  il  baissait  la  tête  et  se  conformait  à  la  vo- 
lonté de  son  directeur.  Le  confesseur  s'étonnait  plus  tard] 
de  n'avoir  pas  profité  de  cette  obéissance  pour  adoucir! 
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davantage  quelques-unes  des  pratiques  auxquelles  s'était 
condamné  son  pénitent. 

«  Il  m'eût  été  facile,  disait  Marconi,  de  le  débarrasser 
de  ce  cilice  de  nouvelle  forme,  plus  redoutable  que  tous 
ies  instruments  de  pénitence,  dont  le  revêtait  cette 
innombrable  vermine  que  je  voyais  par  troupes  courir 
sur  lui  :  la  pensée  ne  m'en  est  pas  même  venue.  » 

L'abbé  Marconi  estimait  qu'il  y  avait  là  une  particu- 
lière permission  de  la  Providence.  Cette  divine  Provi- 
dence, nous  l'avons  déjà  vu,  entrait,  en  effet,  dans  les 
desseins  du  Bienheureux  et  lui  permettait  d'affliger  son 
corps  de  toutes  manières.  Le  confesseur,  d'ailleurs,  en 
écoutant  cette  merveilleuse  confession  générale,  était 
pénétré  des  sentiments  de  son  pénitent  ;  et  il  voulait 
aussi  lui-même  suivre  uniquement  la  volonté  divine. 
Avant  donc  d'approuver  l'ensemble  et  de  décider  des 
détails  de  cette  vie  extravagante  et  sublime,  dont  la 
trame  lui  était  révélée,  l'abbé  Marconi  consulta  scru- 
puleusement le  Seigneur.  «  J'ai  prié  Dieu  de  m'écîai- 
rer,  disait-il,  et  je  me  suis  déterminé  avec  franchise  à 
approuver  ce  régime  de  vie  et  à  en  autoriser  la  poursuite.  » 

«  Rien  de  plus  sage  après  tout,  disait-il  plus  tard, 
rien  de  plus  sage  que  la  conduite  de  ce  pauvre  men- 
diant I  » 

Il  admirait  la  perspicacité  du  serviteur  de  Dieu  à 
démêler  et  à  choisir  les  plus  énergiques  moyens  de  salut, 
sa  fermeté  et  son  courage  à  les  embrasser  et  à  y  persé- 
vérer. «  Il  était  inébranlable,  dit-il  encore,  au  choc  des 
tentations  et  il  pratiquait  la  vertu  selon  les  exemples 
qu'on  lit  dans  la  vie  des  saints.  Il  était  bien  de  ceux 
dont  il  est  écrit  :  Ibunt  de  virtiUe  in  virtiuem,  » 
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Marconi  entre  dans  les  détails  de  ses  vertus  qui  s'en- 
chaînaient et  se  multipliaient  les  unes  par  les  autres, 
pour  ainsi  dire.  «Jamais,  dit-il,  personne  n'avait  été 
■plus  libre  que  Benoît,  moins  dépendant,  plus  affranchi 
de  toute  suggestion,  et  jamais  personne  n'a  été  plus 
obéissant.  »  11  voulait  dépendre  en  tout,  et  il  allait  de- 
mander la  liberté  de  disposer  des  pauvres  deniers  qu'il 
avait  reçus  en  aumône.  Son  directeur,  pour  l'éprouver, 
lui  défendait  d'en  disposer.  Contrairement  à  la  règle 
antérieure  de  sa  vie  et  peut-être  malgré  un  vœu  de  se 
suffire  au  jour  le  jour  et  de  ne  rien  mettre  de  côté  pour 
le  lendemain,  Benoît  avait  ainsi  réuni  jusqu'à  soixante 
bajoques.  Il  demanda,  alors,  à  son  confesseur  la  per- 
mission de  conserver  cette  petite  somme  et  de  l'aug- 
menter encore  :  son  but  était  d'acheter  un  bréviaire.  Il 
avait  perdu  une  partie  du  sien  et  désirait  avoir  les  offices 
■des  saints  nouveaux.  Marconi  comprit  seulement  par 
cette  circonstance  que  son  pauvre  pénitent  lisait  la 
langue  latine.  La  longue  et  complète  confession  géné- 
rale, non  plus  que  les  confessions  qui  avaient  suivi,  ne 
Jui  avaient  pas  fait  connaître  ce  détail. 
.  Benoît  tenait  à  se  donner  pour  ignorant.  Plusieurs 
lois,  en  l'entendant  parler  des  vertus  et  des  mystères 
avec  une  précision  et  une  exactitude  extraordinaires,  le 
coDÎesseur  lui  avait  demandé  s'il  n'avait  pas  étudié  la 
théologie  sous  quelque  maître;  le  Bienheureux  répon- 
dait avec  rondeur  qu'il  était  un  ignorant.  D'autres  fois 
quand  il  révélait  les  clartés  dont  le  bon  Dieu  le  quali- 
fiait, il  est  arrivé  au  directeur  de  lui  en  demander  son 
sentiment: 

—  «  Qu'en  pensez-vous,  »  disait-il  ? 
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Benoît  haussait  les  épaules  : 

—  ((  Moi  !  sais-je  quelque  chose?  » 

Il  consentait  à  exposer  les  lumières  dont  il  était  gra- 
tifié. C'était  au  confesseur  à  en  déterminer  Tordre  et  la 
nature  et  à  lui  indiquer  la  conduite  à  tenir.  Il  Youbit 
vivre  dans  la  dépendance,  et  il  se  soumettait  avec  une 
docilité  d'enfant  au  moindre  conseil  de  son  directeur. 
Pour  le  régime  de  sa  vie,  nous  le  savons,  il  le  défendait 
et  voulait  y  persévérer.  Il  donnait  ses  raisons  simple- 
ment, mais  avec  feu;  et  il  se  soumettait  ensuite  aux 
adoucissements  que  le  confesseur  trouvait  néces- 
saires. Cette  soumission  complète,  absolue,  imposait 
une  plus  -grande  réserve  au  directeur.  Ce  n'était  pas 
à  la  légère  et  sans  y  avoir  bien  réfléchi  qu'il  allé- 
geait le  fardeau.  Il  ne  faut  pas  enlever  aux  âmes 
leur  couronne,  et  il  n'est  pas  étonnant  que  l'abbé  Mar- 
coni ait  eu  recours  à  de  longues  et  ferventes  prières 
avant  de  donner  ses  décisions.  Il  obligea  le  Bienheureux 
à  reparaître  aux  distributions  de  soupe.  Il  y  avait  re- 
noncé à  cause  des  mauvais  propos  qu'il  était  exposé  à  y 
entendre,  pour  garder  plus  paisiblement  son  recueille- 
ment et  peut-être  aussi  pour  avancer  toujours  dans  sa 
voie  des  retranchements  et  de  la  mortification.  Sur 
Tordre  de  son  confesseur,  il  remit  à  sa  ceinture  la  sébille 
de  bois  à  laquelle  il  semblait  avoir  renoncé  et  se  montra 
de  nouveau  aux  portes  des  couvents  et  des  palais.  On  le 
vit,  dans  ces  derniers  mois,  assez  souvent  à  la  porte  du 
palais  de  Tambassade  française  alors  occupée  parle  car- 
dinal de  Bernis.  En  recherchant  de  nouveau  celte 
aumône,  le  Bienheureux  y  apportait  ses  anciennes  allu- 
res :  il  se  tenait  à  Técart  et  se  présentait  le  dernier;  sa 
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sébille  ébréchée  largement,  fendue  de  toutes  parts  per- 
dait le  bouillon  qu'on  y  versait  et  ne  pouvait  contenir 
qu'une  petite  porton  de  pain  ou  de  pAte. 

Le  profit  matériel  était  donc  chétit,  mais  le  sacrifice 
spirituel  était  grand.  Cette  obéissance  était  de  celles 
qui  coûtaient  au  Bienheureux.  Sa  crainte  d'entendre 
offenser  Dieu  était  chez  lui  plus  vive  que  jamais.  Il 
faut  mesurer  son  horreur  du  péché  à  l'étendue  de  son 
amour.  «11  haïssait  le  péché,  dit  Marconi,  et  avait  tou- 
jours le  cœur  tourné  vers  Dieu.  »  Il  prononçait  le  mot 
hérétique  a\cc  une  énergique  accentuation  que  sa  mau- 
vaise prononciation  italienne  n'eût  pas  suffi  à  rendre 
remarquable.  «  Plusieurs  fois,  dit  Marconi,  il  s'est 
plaint  douloureusement  des  paroles  grossières  et  inju- 
rieuses à  Dieu  qu'il  avait  entendues  aux  distributions 
de  la  soupe  où  les  pauvres  contestaient  et  parfois  dis- 
putaient entre  eux.  » 

Au  temps  où  Marconi  le  connut,  c'était  là  en  effet  la 
grande  douleur  et  l'unique  trouble  du  Bienheureux.  Sa 
confession  générale  au  mois  de  juin  1782  avait  eu  pour 
résultat  d'affermir  la  tranquillité  de  son  âme.  <i  Je  ne 
lui  ai  jamais  vu  aucun  trouble,  dit  Marconi  :  il  était 
exempt  de  tentations,  la  paix  intérieure  dont  il  jouis- 
sait était  une  grâce  particulière  :  c'était  le  fruit  et  Ta 
récompense  de  sa  fidélité  et  de  son  énergie  dans  les 
épouvantables  mortifications  qu'il  avait  embrassées  et 
pi"atiquées  toute  sa  vie.  »  Le  bon  Dieu  n'est  pas  ingrat, 
il  rend  dès  ici-bas  le  centuple  :  ce  centuple  était  dans  le 
cœur  de  ce  mendiant.  Déguenillé,  rongé  de  vermine,  fai* 
sant  hoiTeur  h  voir,  il  était  l'ami  des  anges  et  le  familier 
de  Dit'u.  Marconi  ne  se  lassait  pas  de  contempler  et  d'ad- 
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mirer  en  lui  les  faveurs  divines.  Le  Bienheureux  était 
toujours  ingénieux  dans  ses  répliques.  Il  savait  esquiver 
une  question,  y  répondre  de  bonne  grâce,  sans  nier  ni 
affirmer  quand  elle  ne  portait  pas  un  commandement 
précis  et  ne  touchait  pas  aux  intérêts  de  la  conscience. 
Aussi  le  directeur  ne  savait  pas  toujours  distinguer  les 
lumières  acquises  des  lumières  infuses:  mais  il  voyait 
toujours  cette  conscience  claire  et  nette  où  il  ne  trouvait 
pas  matière  à  absolution. 

De  son  côté,  le  pénitent  avait  rencontré  la  direction 
qu*il  lui  fallait.  Il  en  rendit  lui-même  témoignage  au 
P.  Gabrini.  C'était  sur  les  ordres  réitérés  de  ce  dernier 
que  le  Bienheureux  avait  cherché  ce  confesseur.  Néan- 
moins le  P.  Gabrini  eut  un  vif  déplaisir  de  voir  ses  ordres 
si  bien  exécutés.  Il  lui  en  coûtait  de  ne  plus  avoir  de 
rapports  avec  une  si  belle  âme.  Il  n'avait  pu  la  pratiquer 
si  longtemps  sans  s'y  attacher  et  Taimer.  Il  crut  même, 
à  travers  l'humilité  du  pénitent,  sentir  transpercer 
comme  un  reproche  de  ne  lui  avoir  pas  continué  l'as- 
sistance qu'il  avait  trouvée  auprès  d'un  autre.  De  son 
côté,  le  P.  Gabrini  se  demandait  s'il  n'avait  pas  lieu  de 
joindre  à  ses  regrets  quelques  remords.  Avait  il  eu  assez 
de  patience  ?  Etait-ce  bien  le  souci  de  l'intérêt  spirituel 
du  pénitent  qui  avait  engagé  le  confesseur  à  l'écarter  Y 
N'avait-il  pas  cédé  à  une  appréhension  pusillanime?  Et 
sa  réserve  ne  se  mêlait-elle  pas  d'une  sorte  de  défiance 
de  Dieu  qui  donne  les  lumières  aux  confesseurs? 

Le  P.  Gabrini  offrit  du  moins  son  ministère  au  Bien- 
heureux quand  il  en  aurait  besoin  à  l'extraordinaire, 
lui  promettant  d'être  toujours  disposé  à  l'entendre,  et 
le  Bienheureux  usa  de  la  permission.  A  diverses  repri- 
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ses,  il  revint  au  confessionnal  du  curé  des  Saints  Anas- 
tase  et  Vincent,  soit  pour  se  réconcilier,  soit  pour 
demander,  avec  une  bénédiction,  la  permission  de 
communier.  11  y  était  quelques  jours  avant  de  mourir, 
et  il  y  renouvela  l'expression  du  bien  qu'il  ressentait 
de  la  direction  d'un  confesseur  étranger  aux  soucis 
paroissiaux. 

Au  temps  où  il  était  le  directeur  du  Bienheureux,  le 
P.  Gabrini  avait  eu  à  résoudre  une  grave  question  rela- 
tive à  l'accomplissement  du  devoir  pascal.  Le  Bienheu- 
reux n'était  pas  habitué  à  se  fiera  son  propre  jugement; 
et,  se  trouvant  à  Rome  au  temps  pascal,  il  avait  de- 
mandé dans  quelle  église  il  devait  faire  la  sainte 
communion.  Il  n'était  pas  encore  logé  à  l'hospice  évan- 
gélique;  il  passait  la  nuit,  nous  le  savons,  aux  portes 
des  églises,  au  Golisée  ou  dans  la  niche  de  Tescalier  du 
Monte-Gavallo.  Rien  de  cela  ne  constituait  un  domicile 
fixe.  Aussi  le  P.  Gabrini  n'hésita  pas  à  répondre  qu'un 
pauvre  mendiant,  vagabond  comme  lui,  pouvait  faire  la 
communion  pascale  où  il  voulait.  Le  confesseur  ajouta 
par  manière  de  conseil  que  ce  serait  peut-être  bien 
d'accomplir  ce  devoir  dans  une  des  églises  patriarcales. 
Il  n'y  voyaitpas  d'ailleurs  d'obligation  et  ne  donnait  pas 
un  ordre.  Benoît  était  docile  aux  conseils.  Dès  ce  mo- 
ment, il  adopta  pour  faire  ses  pâques  l'église  de  Saint- 
Jean-de  Latran,  la  première  iglise  de  Rome  et  du  monde, 
la  métropole  du  patriarcat  d'Occident  et  de  toute  la 
chrétienté.  Deux  ou  trois  fois  encore,  le  Bienheureux 
posa  la  même  question  au  P.  Gabrini  qui  donna  la  même 
réponse. 

Plus  tard,  quand  le  Bienheureux  choisit  les  dernières 
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semaines  du  Carême  pour  faire  son  pèlerinage  annuel  à 
Lorette,  il  s'enquit  encore  du  P.  Gabriani  s'il  pouvait  sa- 
tisfaire à  l'obligation  pascale  à  la  Sainte  Case.  Le  P.  Ga- 
brini  n'y  pouvait  trouver  aucun  inconvénient.  Un  scru- 
pule seulement  lui  traversa  l'esprit  :  le  Carême  touchait, 
à  sa  fin,  comment  le  Bienheureux  pourrait-il  être  à 
Lorette  pour  les  fêtes  de  Pâques  ?  Le  serviteur  de  Dieu 
Expliqua  qu'il  prenait  peu  de  temps  pour  se  reposer  et 
qu'il  marchait,  pour  ainsi  dire,  d'une  seule  traite  et  sans 
prendrehaleinejusqu'à  la  Basilique,  l'objet  de  ses  dé- 
sirs. Le  confesseur  lui  recommanda  d'en  prendre  à  son 
aise  et  de  ne  pas  forcer  la  marche  d'une  façon  immo- 
dérée. Les  choses  pour  laPâque  restèrent  réglées  comme 
précédemment. 

Toutefois,  dans  le  petit  monde  pieux  de  Notre-Dame 
des  Monts,  quelques  âmes  s*inquiétaient  de  ne  pas  voir 
un  si  saint  personnage  s'approcher  au  moins  quelque- 
fois de  la  Sainte-Table.  Nous  avons  parlé  du  souci  que 
le  Bienheureux  avait  de  dissimuler  ses  communions.  La 
Providence  répondait  sans  doute  à  son  désir.  Bien  peu, 
de  ceux  qui  le  connaissaient,  pénétrèrent  son  secret. 
Dominica  Bravi  en  avait  percé  le  mystère  et  dès  les  pre- 
miers jours,  elle  avait  compris  l'artifice  du  Bienheureux 
et  deviné  qu'il  communiait  tantôt  dans  une  église  et 
tantôt  dans  une  autre.  Elle  l'avait  vu  recevoir  la  Sainte- 
Eucharistie  à  Saint-Jean- de -Latran  et  à  l'Ara -Coeli. 
A  Notre-Dame  des  Monts,  Marie  Poeti  avait  aussi  vu 
le  Bienheureux  communier,  une  seule  lois,  vers  1774, 
ou  1775.  C'était  même  à  l'occasion  de  cette  commu- 
nion que  la  dévotion  et  la  piété  du  pauvre  avaient  sur- 
tout frappé  cette  intelligente  fille.  Elle  en  savait  donc 

23 
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assez  pour  se  défendre  de  tout  scandale  :  elle  supposait 
que  le  Bienheureux  faisait  la  communion  à  Xotre-Dame 
des  Monts  de  grand  matin,  avant  qu'elle  ne  fût  elle- 
même  arrivée,  ou  dans  toute  autre  église.  La  supposi- 
tion était  aisée,  tous  cependant  ne  la  firent  pas.  Une  des 
maîtresses  pies  qui  avait  le  plus  en  admiration  le  bon 
pauvre,  qui  admirait  tout  particulièrement  son  humi- 
lité, cette  preuve  réservée  et  irréfutable  de  la  sainteté, 
Barbe  Fracassi,  ne  pouvait  s'empêcher  d'être  non-seu- 
lement peinée,  mais  inquiète  de  ne  pas  voir  un  si  saint 
homme  participer  à  laSainte-Eucharistie.  Pour  la  tirer 
de  ses  perplexités  à  ce  sujet,  il  lui  fallut  le  témoignage 
de  quelques-unes  de  ses  compagnes  qui  avaient  eu  le 
bonheur  de  voir  le  saint  pauvre  recevoir  la  Sainte 
Hostie. 

De  tous  ceux  que  pouvait  préoccuper  la  conduite  du 
mendiant,  aucun  ne  fut  inquiet  et  tourmenté  comme 
l'abbé  Mélis.  Sa  situation  était  particulière.  Il  passait  la 
plus  grande  partie  de  la  matinée  à  Notre-Dame  des 
Monts  :  il  était  chargé,  les  jours  de  fête,  de  distribuer  la 
communion  aux  fidèles,  il  avait  quelques  raisons  de 
s'étonner  de  ne  l'avoir  jamais  donnée  au  Bienheureux. 
On  sait  combien  Mélis  l'admirait  et  l'aimait.  Une  fois  le 
scrupule  suscité  dans  le  cerveau  du  bon  prêtre,  il  eut  le 
cœur  percé.  Plus  il  avait  d'estime  pour  Benoît,  plus  il  se 
serait  trouvé  désolé  de  l'égarement  d'une  si  grande  dme. 
il  savait  que  Benoît  était  Français  :  cette  qualité  était 
propre  à  faire  appréhender  de  fausses  doctrines  et  peut- 
être  un  éloignement  systématique  de  la  sainte  com-j 
iminion.  Cette  pensée  faisait  horreur  au  bon  prêtre,  et 
elle  enflammait  son  zèle.  Aussi  ne  se  borna-t-il  pas 
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prier  pour  son  pauvre;  il  résolut  d'éclaircir  ses  doutes, 
il  tenait  surtout  à  tirer  celte  âme  du  péril  où  elle  pou- 
vait être.  Il  avertit  l'abbé  Mancini.  C'était  l'année  1782 
Mancini,  de  son  côté,  se  trouvait  avoir  fait  des  réflexions 
à  peu  près  analogues^  L'estime  qu'il  portait  au  Bienheù- 
Teux  et  la  confiance  qu'il  avait  en  lui  n'arrêtaient  pas 
sa  vigilance.  C'était  son  devoir  de  veiller  au  salut  des 
pauvres  à  qui  il  donnait  asile.  Il  se  demandait  si  lo 
voyage  annuel  à  Lorette,  au  moment  des  fêtes  de  Pâques, 
ne  cachait  pas  quelque  artifice  ?  Le  démon  est  rusé  et 
habile.  Ne  peut-il  abuser  une  âme  même  généreuse  ? 
L'infirmité  humaine  d'ailleurs  est  excessive.  Dans  ses 
relations  avec  les  pauvres,  Mancini  avait  eu  maintes  fois 
occasion  de  s'apercevoir  des  illusions  dont  les  esprits 
peuvent  être  le  jouet.  Les  interprétations  bizarres  de  la 
loi  divine  ne  sontpas  les  folies  les  moins  fréquentes.  Un 
des  pensionnaires  de  l'hospice  évangélique  avait  em- 
brassé une  théorie  sur  le  commandement:  non  occides.  Il 
en  étendait  la  prescription  à  tous  les  animaux  et  se  se- 
rait cru  criminel  de  manger  de  leur  chair.  11  n'avait 
jamais  été  possible  de  le  tirer  de  cette  erreur.  Benoît 
était-il  aussi  le  jouet  d'une  illusion  plus  dangereuse  et 
autrement  perverse  ?  Il  était    Français  ;  les  Français 
n'avaient  pas  en  ce  temps  le  renom  d'une  piété  bien 
éclairée  ni  bien  tendre  envers  le  Saint-Sacrement.  De 
t'ait,  personne  ne  pouvait  rendre  témoignage  de  l'avoir 
vu  communier.  En  vain  l'abbé  Mancini  interrogea  ses 
pauvres  hôtes.  Voulant  pousser  cette  affaire  à  bout,  mû 
d'ailleurs,  comme  Mélis,  par  sa  charité  et  le  désir  de  dé- 
livrer une  âme  du  danger  qu'elle  pouvait  courir,  il  pensa 
que  le  plus  sûr  et  le  plus  court  était  de  faire  intervenir 


—  400  — 

le  propre  pasteur.  Notre-Dame  des  Monts  n'était  pas  une 
église  paroissiale;  le  titre  de  la  paroisse  dont  dépendait 
riiospiceévangélique,  était  à  l'église  des  SS.  Silvestre  et 
Martin-aux-Monts,  toute  voisine  de  l'hospice  qui  portait 
le  nom  d'un  de  ses  patrons.  Cette  paroisse  était  desser- 
vie par  les  Pères  Carmes  ;  et  le  religieux  titulaire  le 
P.  Louis  Carlini,  malade  depuis  quelque  temps,  avait 
résigné  sa  charge  pastorale  entre  les  mains  du  P.  An- 
toine Moschini.  Il  y  avait  déjà  six  ans  que  celui-ci  habi- 
tait le  couvent  de  Saint-Martin.  C'était  l'usage  des  Pères 
Carmes  de  se  rendre  le  dimanche  après  dîner  dans  leur 
église  où  étaitexposéleSaint-Sacrementetoùse  donnait 
la  bénédiction,  après  quelques  prières  et  notamment  les 
litanies  auxquelles  répondait  le  peuple.  Or,  dès  le  pre- 
mier dimanche  que  le  P.  Moschini  se  trouva  à  Saint- 
Martin,  ce  devait  être  en  1776,  le  jeune  religieux 
distingua  une  voix  plus  haute  et  plus  ardente  que  les 
autres  et  qui,  selon  son  expression,  lui  donna  de  l'admi- 
ration. 

Il  remarqua  que  cette  voix,  dont  l'accent  le  pénétrait, 
venait  d'un  des  coins  de  la  balustrade  du  maître-autel, 
et  portant  le  regard  de  ce  côté,  il  y  vit  un  mendiant 
tout  déguenillé.  La  modestie  de  ce  pauvre  le  toucha 
autant  que  sa  piété.  Après  l'office,  le  P.  Moschini 
s'adressa  au  curé  pour  s'enquérir  de  ce  jeune  homme 
si  fervent. 

—  «  Sans  doute,  répondit  le  P.  C:^rlini,  c'est  quelque 
bonne  âme.  » 

Moschini  n'en  tira  pas  davantage  :  il  n'insista  pas.  Il 
chercha  néanmoins,  d'un  autre  côté,  à  se  renseigner  du 
nom  et  du  domicile  de  ce  mendiant  :  il  n'en  put  rieu 
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savoir.  Mais  il  continua  à  le  voir  à  peu  près  tous  les 
dimanches,  à  l'entendre  répondre  aux  litanies  et  à  le 
trouver  au  pied  de  la  chaire  de  l'église  toutes  les  fois 
qu'on  y  enseignait  l'Écriture  Sainte.  Il  put  ainsi  se 
convaincre  que  la  ferveur  de  ce  pauvre  ne  s'attiédissait 
pas. 

Bien  que  l'hospice  évangélique  fût  toute  proche  de  la 
paroisse,  l'abbé  Mancini  n'était  pas  connu  personnelle- 
ment du  vice-curé.  Celui-ci,  qui  le  vit  dans  l'église,  le 
prit  d'abord  pour  un  étranger  visitant  les  peintures  ; 
mais  quand  Mancini  l'eut  abordé  et  eut  dit  son  nom,  le 
P.  Moschini  l'accueillit  de  son  mieux.  Le  directeur  de 
l'hospice  Saint-Martin  était  connu  à  Rome,  et  son  zèle 
pour  les  pauvres  était  justement  apprécié.  Mancini  ex- 
pliqua que,  depuis  longtemps,  il  logeait  à  son  hospice 
un  Français  du  nom  de  Benoît  Labre  qui  passait  sa  vie 
à  prier  dans  les  églises  et  à  adorer  le  Saint-Sacrement. 
Dès  les  premières  indications,  Moschini  pensa  qu'il  de- 
vait être  question  du  mendiant  qu'il  remarquait  depuis 
si  longtemps  aux  litanies  et  à  la  bénédiction  du  di- 
manche. Mancini  lui  confia  ses  craintes  sur  la  commu- 
nion pascale  de  son  pauvre.  Ces  craintes  ne  pouvaient 
avoir  d'autre  fondement  que  l'erreur  d'une  âme  adonnée 
d'ailleurs  aux  pratiques  les  plus  saintes  et  les  plus  par- 
faites. Mancini  témoignait  une  vive  douleur  à  la  pensée 
qu'une  telle  âme  pût  être  le  jouet  d'une  illusion  diabo- 
lique. Le  P.  Moschini  promit  de  seconder  le  zèle  du 
directeur  de  l'hospice  évangélique  el  d'user  de  son  au- 
torité pastorale  pour  obliger  ce  pauvre  à  se  confesser  et 
surtout  à  communier,  tout  au  moins  à  manifester  ses 
sentiments  à  l'égard  de  ce  sacrement.  On  était  vers  la 
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fin  de  juillet  ou  au  commiîncement  d'août  1782.  Quel- 
ques jours  après  cet  entretien,  le  P.  Moschini  se  diri- 
gea, sur  le  soir,  versTliospice  cvangélique.  Les  pauvres 
hôtes  de  Saint-Martin  étaient  déjà  réunis  devant  la 
porte,  attendant  qu'elle  fût  ouverte.  Le  religieux  leur 
demanda  Benoit  Labre  :  et  ils  lui  indiquèrent  l'endroit 
où  se  tenait  le  serviteur  de  Dieu,  près  la  petite  colonne 
du  portail  d'un  palais  voisin.  Le  Bienheureux  était  dévo- 
tement à  genoux,  les  bras  croisés  et  le  rosaire  à  la  main. 
Le  curé,  au  premier  coup  d'œil,  reconnut  l'habitué  de 
son  église. 

—  (c  Vous  êtes  Benoît  Labre,  »  lui  dit-il,  et  sur  la  ré- 
ponse affirmative,  il  demanda  tout  aussitôt  s'il  avait 
fait  ses  Pâques.  Benoît,  surpris  de  cette  question  inat- 
tendue, restait  sans  parole  : 

—  «  Peut-être,  ajouta  le  P.  Moschini,  les  avez-vous 
faites  à  Lorette  ? 

—  Oui,  répondit  vivement  le  Bienheureux. 

— ■  Je  ne  doute  pas  de  ce  que  vous  dites,  repartit  le 
curé,  mais  je  voudrais  avoir  la  satisfaction  devoir  votre 
billet  de  communion.  » 

Benoît  reconnut  qu'il  n'en  avait  point  ;  il  n'en  avait 
point  pris,  ou  il  l'avait  égaré. 

—  «  Gomme  votre  curé,  dit  le  P.  Moschini,  et  bien 
que  je  sois  persuadé  de  la  vérité  de  ce  que  vous  me 
dites,  je  suis  obligé  de  vous  recommander  de  venir 
communier  à  la  paroisse.  Je  ne  prétends  pas  vous  obli- 
ger à  le  faire  immédiatement,  prenez  votre  temps,  mais 
ne  manquez  pas.  » 

Le  P.  Moschini  tenait  à  dissiper  tous  les  scrupules  de 
l'abbé  Manciui.  Benoît,  cependant,  ne  répondait  pas,  il 
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restait  immobile.  Le  curé  insista,  en  lui  demandant  s'il 
avait  compris  : 

—  «  Bien,  bien,  »  répondit  le  serviteur  de  Dieu. 
Sept  ou  huit  jours  après,  le  P.  Moschini  rencontre  le 

Bienheureux  dans  la  rue,  l'aborde  et  lui  rappelle  qu'il 
doit  yenir  communier  et  qu'il  l'attend. 

—  «  Bien,  bien,  »  répondit  encore  doucement  et 
humblement  Benoît. 

Il  ne  refusait  pas  de  satisfaire  le  curé,  et  il  avait,  h 
cet  effet,  consulté  son  confesseur,  se  bornant  à  deman- 
der, au  sujet  de  la  communion  pascale,  s'il  la  pouvait 
faire  à  l'église  de  Saint-Jean-de-Latran.  La  question  ne 
faisait  aucun  doute  aux  yeux  de  Marconi  qui,  d'ailleurs^ 
ignorait,  dit-il,  le  style  de  Rome.  Benoît  agit  selon  Tavis 
du  confesseur,  et  huit  jours  environ  après  la  seconde 
recommandation  du  P.  Moschini,  celui-ci  le  vit  venir  à 
Saint-Martin.  Le  serviteur  de  Dieu  ne  dit  rien  ;  il  pré- 
senta au  sous-curé  le  billet  qu'on  lui  avait  donné  à 
Saint-Jean-de-Latran.  Le  P.  Moschini  reçut  le  papier^ 
le  regarda  à  peine  et  dit  avec  force,  et  non  sans  mécon- 
tentement, que  cela  ne  suffisait  pas  et  qu'il  ne  l'enten- 
dait point  de  la  sorte,  qu'il  fallait  venir  communier  à 
îa  paroisse  ;  il  ajouta  d'avoir  bien  soin  de  l'avertir,  parce 
qu'il  voulait  lui-même  communier  son  paroissien  ou, 
du  moifis,  le  voir  communier. 

Le  P.  Moschini  était  ému;  il  avait  cru  sentir  de  la 
résistance  et  de  la  ruse;  et  les  inquiétudes  dont  l'avait 
entretenu  l'abbé  Mancini  lui  parurent,  en  ce  moment,, 
prendre  quelque  consistance:  il  se  demandait  si  le  bil- 
let qu'on  lui  présentait  n'avait  pas  été  dérobé,  et  si  ce 
mendiant  ne  mettait  pas  de  l'entêtement  à  ne  pas  parti- 
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ciper  à  la  sainte  communion.  Benoît  ne  répondait  rien, 
et  le  sous  curé  s'animant  davantage,  lui  demanda  s'il 
avait  compris. 

—  «  Bien,  bien,  »  répondit  encore  doucement  et  hum- 
blement le  Bienheureux. 

11  alla  retrouver  son  confesseur,  qui  lui  recommanda 
d'obéir  en  tous  points  au  pasteur.  Aussi,  à  quelques 
jours  de  là,  Benoît  rencontrant  le  P.  Moschini  dans  la 
rue,  l'aborde,  et  lui  demande  s'il  le  satisferait  en  allant 
communinier  à  Saint-Martin  pour  la  feie  de  la  Nativité 
de  la  Sainte-Vierge  qui  était  proche.  Le  P.  Moschini  ne 
pouvait  refuser,  et  Benoît  devançant  la  solennité,  se 
présenta  à  la  sacristie  quelques  jours  avant  le  8  sep- 
tembre, déclarant  qu'il  venait  communier.  Le  sous-curé 
lui  demanda  s'il  s'était  confessé,  et  sur  la  réponse  affir- 
mative de  Benoît,  comme  le  P.  Moschini  était  obligé  de 
vaquer  à  quelques  devoirs,  il  recommanda  aux  prêtres 
de  la  sacristie  de  surveiller  ce  pauvre  et  d'être  attentifs 
à  le  voir  communier.  Benoît,  en  effet,  communia.  Le 
P.  Moschini  rendit  grâces  à  Dieu  et  avisa  promptement 
de  ce  résultat  Mancini,  qui  remercia  Dieu  à  son  tour. 
Mélis  n'y  manqua  pas  non  plus.  Ils  étaient  heureux  de 
voir  leurs  inquiétudes  dissipées  et  de  pouvoir  à  leur 
aise  estimer  le  serviteur  de  Dieu  et  se  réjouir  de  tout  le 
fruit  qu'il  amassait  pour  l'éternité.  Le  P.  Moschini,  in- 
terrogé à  cette  occasion  s'il  avait  confessé  le  mendiant, 
répondait  : 
—  «  Je  ne  suis  pas  digne  de  confesser  de  ces  âmes-là.  » 

Il  avait  senti  que  dans  celle-ci,  il  n'y  avait  pas  eu  de 
résistance  formelle. 

Cependant,  depuis  qu'il  se  confessait  à  Marconi,  le 
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Bienheureux  se  montrait  plus  souvent  le  matin  à  Téglise 
Saint-Ignace  :  le  bon  Schiandi,  tout  en  vaquant  à  ses 
occupations,  avait  observé  quelques-unes  des  allures  de 
cet  homme  de  prières  et  d'obéissance.  Il  le  voyait  en- 
tendre la  messe  et  quelquefois  communier;  il  le  voyait 
se  confesser,  et  il  savait  qu'il  demeurait  un  assez  grand 
temps  au  confessional.  Il  suivait  les  diverses  démarches 
du  mendiant.  Il  avait  remarqué  qu'il  ne  s'approchait 
pas  du  confessionnal  lorsqu'il  était  entouré  de  péni- 
tents.Mêmelorsque  le  Bienheureux  était  arrivé  le  pre- 
mier, il  cédait  le  pas  à  ceux  qui  survenaient.  Il  se  te- 
nait volontiers  à  Técart  devant  saint  Joseph,  à  genoux, 
dans  un  angle  de  la  chapelle,  ou  bien  debout,  appuyé 
contre  une  colonne.  Parfois,  l'abbé  Marconi  lui  faisait 
signe  d'avancer.  Le  Bienheureux  répondait  par  un  signe 
de  refus  tant  qu'il  y  avait  là  d'autres  personnes,  ou  il 
fallait  une  seconde  injonction  pour  le  décider  à  répondre 
à  l'invitation.  Quand  les  divers  pénitents  avaient  fini, 
l'abbé  mettait  la  tête  hors  du  confessionnal  et  appelait 
le  Bienheureux,  qui  venait  alors  sans  répugnance. 
Schiandi  ne  se  bornait  pas  à  démêler  tout  ce  manège. 
Il  l'interprétait  :  à  son  avis,  le  Bienheureux  différait 
de  se  rendre  au  confessionnal  par  charité  et  par  humi- 
lité tout  à  la  fois  sans  doute,  pour  ne  pas  incommoder 
ni  rebuter  les  autres  pénitents,  et  pour  prendre  le  temps 
du  confesseur  sans  scrupules  et  en  user  à  son  aise.  Le 
bon  gardien  lirait  cette  conclusion  delà  remarque  qu'il 
avait  cru  faire,  que  les  confessions  du  Bienheureux 
étaient  plus  longues  lorsqu'il  n'y  avait  personne  autour 
du  confessionnal. 
Marconi  de  son  côté  avait  pris  d'ailleurs  des  précau- 
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lions  pour  ménager  le  dégoût  de  ses  autres  pénitents; 
il  pouvait  ainsi  donner  à  cette  âme  d'élite  toute  l'atten- 
tion que  demandait  la  voie  particulière  où  elle  était 
conduite.  Benoît  en  tout  cas  ne  comptait  point  les  heures 
d'attente.  Outre  son  esprit  d'humilité  qui  le  portait  à  se 
mettre  partout  le  dernier,  avait-il  autre  chose  à  faire 
qu'à  prier?  Il  l'avait  dit  au  P.  Gabrini,  il  le  répéta  avec 
simplicité  à  Marconi  qui  compatissait  à  la  longue  attente 
qu'il  lui  avait  imposée  en  le  laissant  toute  une  matinée 
à  l'église, 

—  ({  N'en  prenez  point  peine,  disait  le  Bienheureux, 
je  n'ai  point  d'affaire.  » 

Prier,  en  effet,  était  sa  seule  occupation,  et  Schiandi 
le  savait  bien.  L'abbé  Marconi  était  à  son  confessionnal 
les  mardis,  vendredis  et  les  jours  de  fête.  Schiandi  ne 
dit  pas  qu'il  voyait  le  Bienheureux  le  matin,  à  Saint- 
Ignace,  tous  ces  jours-là,  mais  il  l'y  voyait  souvent.  Il  le 
voyait  communier  volontiers  le  vendredi  :  il  le  voyait 
fréquemment  les  jours  de  fête  vers  la  chapelle  Saint- 
Joseph.  Dans  les  derniers  temps  surtout,  Marconi  au 
lieu  d'entendre  le  Bienheureux  au  confessionnal,  le 
menait  quelquefois  au  collège  dans  une  des  salles  de  la 
porterie. 

L'abbé  Marconi  avait  apporté  quelques  adoucisse- 
ments bien  légers  au  régime  de  vie  du  Bienheureux  :  il 
avait  levé  quelques-unes  des  rigoureuses  observations 
auxquelles  le  serviteur  de  Dieu  avait  voulu  s'astreindre. 
Le  confesseur,  avons-nous  dit,  s'étonnait  de  n'être  pas 
entré  plus  énergiquement  dans  cette  voie.  Il  y  voyait 
une  permission  de  la  Providence.  La  Providence  ne  se 
bornait  pas  à  accepter  les  diverses  mortifications  qui 
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étaient  du  choix  du  Bienheureux  :  elle  lui  en  imposait 
dont  il  eût  souhaité  se  décharger.  Les  longues  stations 
qu'il  faisait  sur  les  dalles  des  églises  lui  avaient  fait  venir 
aux  genoux  des  excroissances  de  la  grosseur  d'un  œuf. 
Il  y  avait  là  l'occasion  d'un  supplice  qui  donnait  un 
nouveau  prix  à  l'immobilité  du  Bienheureux  et  à  sa 
persévérance  dans  la  prière.  Depuis  combien  de  temps 
supportait-il  cette  incommodité?  A  son  dernier  retour 
de  Lorette,  elle  semblait  devenue  intolérable,  et  le  ser- 
viteur de  Dieu  chercha  du  soulagement.  Il  s'adressa  à 
l'abbé  Mancini  pour  avoir  quelques  remède.  Il  disait 
avoir  déjà  eu  pareille  inQrmité  en  France  et  en  avoir  été 
guéri  par  la  vertu  d'une  herbe  qu'un  médecin  lui  avait 
indiquée.  Il  ne  savait  pas  le  nom  de  cette  herbe;  Man- 
cini ne  le  connaissait  pas  non  plus.  Après  avoir  examiné 
les  tumeurs,  Mancini  reconnut  son  inexpérience  et  n'osa 
entreprendre  un  traitement,  mais  il  adressa  le  Bienheu- 
reux à  un  chirurgien  de  ses  amis.  Celui-ci  se  porta  fort 
de  réduire  ces  excroissances,  mais  il  demandait  du  re- 
pos et  exigeait  que  le  malade  gardât  le  lit.  Ne  pas  aller 
aux  églises!  demeurer  des  jours,  et  peut-être  des  se- 
maines sans  saluer  ni  entretenir  Jésus  sacramenté  : 
c'était  trop,  beaucoup  trop  pour  Benoît.  Il  préféra  souf- 
frir de  son  incommodité.  li  n'avoua  pas  ses  raisons  de 
refuser  un  traitement.  Il  donna  pour  prétexte  qu'il  vi- 
vait d'aumônes,  et  que  le  repos  ne  lui  était  pas  possible. 
Mancini  comprit  sa  répugnance  :  il  ne  la  combattit  pas^ 
Les  saints  ont  une  autorité  qui  impose  le  respect  de 
leurs  désirs.  Le  bon  abbé  se  borna  à  insinuer  quelques 
conseils.  Il  y  mit  des  ménagements,  et,  entrant  dans  ce 
prétexte  du  Bienheureux,  lui  dit,  comme  par  manièro 
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d'exhortation,  que,  puisque  le  bon  Dieu  ne  permettait 
pas  qu'il  fût  soulagé  de  cotte  incommodité,  il  fallait  la 
porter  en  paix  et  en  patience.  Il  ajouta  que  sans  doute 
cette  infirmité  provenait  des  longues  stations  faites  à 
genoux  dans  les  églises,  qu'ainsi  il  serait  bon  de  prier 
quelquefois  debout  ou  même  assis.  Benoît  répugnait  à 
la  pensée  de  s'asseoir  en  présence  du  Saint-Sacrement, 
il  fallait  qu'il  souffrît  des  incommodités  extrêmes,  car 
il  remercia  Mancini  du  bon  conseil;  et  de  fait,  ajoute 
l'abbé,  depuis  ce  temps,  je  l'ai  encore  vu  bien  des  fois 
de  longues  heures  à  genoux  à  Sainte-Marie  des  Monts; 
toutefois,  je  l'y  ai  vu  aussi  debout  assez  souvent.  Schiandi, 
de  son  côté,  témoigne  qu'à  Saint-Ignace  le  Bienheureux 
se  tenait  parfois  debout  appuyé  contre  une  colonne  au- 
près du  confessionnal  de  l'abbé  Marconi. 

Schiandi  n'avait  pas  été  seul  parmi  les  habitués  et  les 
officiers  de  l'église  Saint-Ignace  à  remarquer  le  Bien- 
heureux. L'extérieur  était  tellement  rebutant  que  les 
premières  rencontres  ne  donnaient  pas  bonne  opinion  de 
ce  mendiant.  On  suspectait  sa  dévotion,  et  quelques-uns 
évitaient  d'approcher  ce  pauvre,  craignant  qu'il  ne  leur 
demandât  l'aumône.  Le  sous-sacristain,  l'abbé  Morelli, 
garda  pendant  longtemps  celte  mauvaise  impression.  Il 
voyait  ce  pauvre,  qu'il  avait  remarqué  dans  l'église,  se 
présenter  à  la  sacristie  et  demander  l'abbé  Marconi  ;  il 
supposait  qu'un  si  misérable  mendiant  ne  pouvait 
guère  avoir  d'autre  affaire  que  de  rechercher  des  secours; 
et  il  avoue  qu'il  ne  faisait  même  pas  toujours  attention 
à  la  réponse  qu'il  lui  donnait.  Si  l'abbé  Marconi  était 
absent,  ie  pauvre  s'en  allait  aussitôt.  Si  l'abbé  occupé  à 
l'église  ou  au  collège  devait  bientôt  venir,  le  pauvre 
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attendait  dans  un  petit  corridor  qui  sert  de  passage  à 
la  sacristie,  et  il  s'y  plaçait  d'habitude  au-dessous  de  la 
lenêtre.  Quand  Marconi  arrivait,  non  sans  avoir  été 
parfois  attendu  longtemps,  il  entretenait  ce  pauvre  ou 
l'emmenait  parfois  à  la  porterie.  Le  sous-sacristain  ne 
cherchait  pas  à  savoir  ce  qu'ils  avaient  à  traiter;  mais 
s'il  eut  été  obligé  de  donner  son  avis,  il  ne  se  fût  sans 
doute  pas  arrêté  à  l'idée  de  la  confession.  Il  vit  cepen- 
dant ce  mendiant,  un  jour  que  Marconi  n'y  était  pas, 
demander  au  prêtre  sacristain  Don  Stefano  Carmeli  de 
Youloir  bien  le  confesser.  Don  Stefano  l'emmena  dans 
une  des  chambres  de  la  sacristie  ;  ils  y  restèrent  peu  de 
temps,  et  comme  le  pauvre  traversait  de  nouveau  la 
sacristie  en  s'en  allant.  Don  Augustin  Morelli  eut  le 
temps,  et  l'occasion  de  le  voir  de  plus  près  et  de  le  re- 
garder plus  attentivement  qu'il  n'avait  encore  fait.  Il 
éprouva  un  extrême  dégoût  où  quelque  compassion  se 
mêlait  cependant  à  l'horreur.  Les  clercs  de  la  sacristie 
lui  dirent  que  ce  mendiant,  aux  jambes  nues  et  crottées, 
à  la  poitrine  ouverte,  sordide  et  déguenillé,  était  un 
Français  et  un  pénitent  du  docteur  Marconi.  L'abbé 
Morelli  s'étonna.  Les  Français,  disait-il,  ne  sont  pas 
habillés  si  misérablement.  Cependant  Don  Augustin 
reconnut  plus  tard  que  ce  déguenillé  était  un  bon  chré- 
tien. Il  le  remarqua,  en  effet,  plusieurs  fois  en  prières 
devant  l'autel  de  l'Annonciation  :  il  le  trouva  bien  dévot 
et  bien  modeste ,  mais  n'y  arrêta  pas  autrement  sa 
pensée. 

Un  jour  de  fête,  l'abbé  Morelli  avait  dit  la  messe  à  cet 
autel  même  de  l'Annonciation  :  il  distribuait  la  Sainte- 
Eucharistie  et,  après  avoir  communié  un  premier  rang, 
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Il  retournait  sur  ses  pas  du  côté  de  Tépître  pour  satis- 
faire à  la  dévotion  des  autres  fidèles  qui  se  présentaient, 
lorsqu'il  resta  confondu  dans  un  sentiment  d'admira- 
tion, de  stupeur  et  d'attendrissement  que  les  paroles, 
dit-il,  ne  saurait  exprimer.  Il  avait  devant  lui  ce  pauvre 
à  genoux  et  disposé  à  communier,  aussi  répugnant  dans 
tout  son  extérieur  que  de  coutume,  et  paraissant  en 
avoir  conscience,  puisqu'il  semblait  avoir  hâte  de  rece- 
voir les  saintes  espèces  pour  se  retirer  et  n'être  pas  à 
charge  à  ceux  qui  l'entouraient  et  qui  aspiraient  aussi  à 
leur  part  du  festin  eucharistique.  Mais,  à  travers  cette 
charité  pour  le  prochain  que  le  prêtre  croyait  démêler 
au  mfiieu  d'une  modestie  et  d'une  simplicité  sans  affec- 
tation, rayonnait  une  dévotion  et  une  ferveur  tout  à  fait 
ravissantes.  L'abbé  Morelli  se  trouva  comme  éperdu  ; 
en  présentant  la  sainte  particule,  après  avoir  prononcé 
les  paroles  :  Coiyus  Domiiii  nostri  Jesu  Christi,  il  s'arrêta 
quelques  instants,  se  sentant  entraîné  par  un  rapide 
mouvement  de  piété  et  de  consolation  dont  il  n'était 
plus  le  maître.  Il  eut  besoin  d'effort  pour  rentrer  en 
lui-même,  pour  dominer  cette  commotion  violente, 
achever  les  paroles  liturgiques  et  continuer  à  distribuer 
la  Sainte-Eucharistie  au  peuple.  La  pensée  de  ce  com- 
muniant ne  le  quitta  pas  d'ailleurs  :  il  acheva  la  messe 
dans  une  suave  émotion  de  paix  et  de  joie,  qui  serait 
allée  jusqu'aux  larmes  et  que  renouvelait  sans  cesse 
l'image  toujours  présente  à  son  esprit  de  ce  pauvre  à 
genoux  et  attendant  la  Sainte  Hostie.  A  la  sacristie,  il 
ne  put  se  retenir  d'interroger  le  clerc  qui  lui  avait  servi 
la  messe.  Celui-ci  avait  bien  remarqué  la  communion 
du  pauvre,  il  le  connaissait  d'ailleurs  et  savait  que 
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c'était  un  pénitent  du  docteur  Marconi.  D'autres  encore 
connaissaient  ce  pauvre,  car  plusieurs  prêtres  habitués 
de  l'église  Saint-Ignace  complimentèrent  Morelli  d'avoir 
donné  la  sainte  communion  à  un  saint. 

C'était  à  cette  fraction  du  pain  que  plusieurs  connu- 
rent le  serviteur  de  Dieu.  Un  Français,  des  comtes  de 
Belfort,  qui  disait  la  messe  à  Saint-Ignace,  ordinairement 
à  l'autel  du  Saint-Crucifix,  remarqua  un  jour  en  se  re- 
tournant vers  le  peuple  au  premier  Dominus  vobiscum^ 
un  pauvre  agenouillé  auprès  de  la  balustrade,  les  mains 
jointes,  les  yeux  baissés,  d'une  tenue  fort  modeste. 
Chaque  fois  que  le  prêtre  se  tournait  vers  le  peuple,  il 
constatait  le  recueillement  de  ce  pauvre,  et  il  eut  tout 
le  temps  de  l'observer  lorsqu'il  distribua  la  sainte  com- 
munion. Il  lui  trouvait,  comme  d'autres,  une  certaine 
ressemblance  avec  le  Sauveur,  et  il  fut  surtout  frappé  de 
sa  dévotion  à  recevoir  la  Sainte-Eucharistie.  Aussi  s'in- 
forma-t-il  à  la  sacristie  de  ce  dévot  personnage  ?  Il 
apprit  que  c'était  un  de  ses  compatriotes  et  un  saint 
homme.  Il  n'en  pouvait  douter  ;  et  depuis  ce  temps,  il 
s'arrêtait  à  le  remarquer  quand  il  l'apercevait  à  l'église. 
L'inaltérable  modestie  du  mendiant,  sa  dévotion  ardente, 
son  exquise  politesse  sous  ses  haillons  déguenillés  et 
sordides  ne  pouvaient  que  confirmer  la  première  im- 
pression de  l'abbé  de  Belfort.  Il  eut  en  outre  la  consola- 
lation  de  le  communier  une  seconde  fois,  et  il  demeura 
ravi  de  l'admirable  et  dévote  manière  dont  ce  pauvre 
recevait  la  sainte  hostie. 

Un  autre  prêtre  habitué  de  l'église  Saint-Ignace  eut 
le  même  bonheur  plusieurs  fois.  L'abbé  Celleri  était  de 
ceux  qui,  comme  l'abbé  Morelli,  avaient  à  première  vue 
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éprouvé  une  assez  vive  réiïUgnance.  Même  après  avoir 
remarqué  la  fervente  dévotion  de  ce  pauvre,  l'abljé  Celleri 
ne  voulut  pas  s*y  fier,  et  à  part  soi  faisait  des  réserves. 
Elles  allaient  jusqu'à  l'engager  à  éviter  d'approcher  ce 
pauvre  dans  l'église.  Cependant,  à  la  longue,  le  voyant 
toujours  devant  l'autel  du  Saint-Sacrement  ou  celui  d& 
la  Madone  ou  quelque  autre  des  nombreux  autels  de 
l'église,  il  ne  put  rester  insensible  à  la  piété  profonde  et 
cersévérante  de  ce  sordide  personnage  :  il  le  prit  en 
(luelque  estime.  Il  réfléchit  aussi  à  sa  pauvreté  et  à  son 
insouciance  des  choses  de  ce  monde  et  conclut  qu'il  ne 
devait  aspirer  absolument  qu'aux  biens  célestes.  Gela 
lui  parut  une  chose  tout  à  fait  rare  et  surprenante,  il 
constata  avec  étonnement  que  la  seule  vue  de  ce  pauvre 
l'excitait  à  la  dévotion  et  à  la  compassion.  Il  estima  que 
c'était  une  âme  tout  à  fait  unie  à  Dieu  et  il  se  trouvait 
heureux  de  lui  donner  la  Sainte  Eucharistie  ;  ce  qui 
lui  arriva  plusieurs  fois. 

Parmi  les  professeurs  du  collège,  il  y  en  avait  un,  des 
frères  mineurs  conventuels  de  Saint-François,  chargé 
du  cours  de  théologie  dogmatique.  Le  P.  Arbusti  faisait 
sa  leçoû  sur  les  vingt-deux  heures  ;  et  avant  de  monter 
dans  sa  chaire,  volontiers  il  passait  quelques  instants 
à  l'église  Saint-Ignace  :  après  y  avoir  fait  sa  visite  à  la 
Sainte-Eucharistie,  il  récitait  son  office  et  méditait  de- 
vant le  Saint-Sacrement  la  leçon  qu'il  allait  donner. 
Le  P.  Arbusti  entrait  sans  doute  à  l'église  par  quelque 
porte  particulière  alors  qu'elle  étaii  encore  fermée  au 
public.  Il  se  plaçait  non  loin  de  la  sacristie,  entre  deux 
colonnes,  d'où  il  voyait  tout  à  la  fois  le  maître-autel  et 
l'autel  de  la  Sainte-Vierge.  Or,  dans  les  années  1782  et 
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1783,  il  vit  bien  souvent,  plus  de  cent  fois,  dit-il,  entrer 
dans  l'église  un  pauvre  qui  venait  s'agenouiller  au  coin 
de  la  balustrade  du  maître- autel.  Ce  pauvre  était  si  mal 
en  harnais  que  le  religieux  eut  d'abord  quelques  doutes 
sur  sa  ferveur.  Il  se  demandait  s'il  n'y  avait  pas  dans 
ses  prières  plus  de  désirs  d'une  large  aumône  que  de 
véritable  dévotion.  Bien  d'autres  avaient  eu  cette  pen- 
sée :  elle  ne  persévéra  pas  chez  le  professeur  de  théo- 
logie plus  longtemps  que  chez  le  sacristain  ou  le  gardien 
de  l'église.  La  constance  de  ce  mendiant  suffisait  à 
décourager  les  mauvaises  interprétations.  En  outre,  le 
P.  Arbusti  ne  fut  pas  long  à  remarquer  que  l'église  était 
déserte  au  moment  où  le  pauvre  y  venait  faire  ses 
devoirs,  les  rares  fidèles  qui  visitaient  dans  l'après-midi 
le  Saint- Sacrement  venant  un  peu  plus  tard.  C'était 
cette  solitude  que  Benoît  recherchait,  et  vers  la  vingt 
et  unième  heure  elle  était  absolue.  Le  P.  Arbusti,  retiré 
entre  ses  deux  colonnes,  restait  invisible  au  serviteur 
de  Dieu,  qui,  se  croyant  seul  et  loin  de  tout  regard,  se 
laissait  aller  aux  impétuosités  de  son  amour.  Son  cœur 
débordait  en  oraisons  jaculatoires.  Les  paroles  affec- 
tueuses et  ardentes  montaient  à  ses  lèvres.  Le  tableau 
qui  sert  de  rétable  au  maître-autel  de  l'église,  derrière 
la  statue  de  saint  Ignace,  représentait  Notre  Seigneur 
portant  sa  croix.  Cette  croix  transportait  et  attirait  le 
serviteur  de  Dieu.  11  la  regardait,  il  la  convoitait,  il 
étendait  vers  elle  ses  bras. 

—  «Ah!  s'écriait-il,  c'est  à  moi  cette  croix,  elle  est 
due  à  mes  péchés;  il  ne  convient  pas  que  le  juste  se 
courbe  pour  la  recevoir.  Seigneur  1  elle  fait  mal  sur  vos 
épaules.  » 
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Il  disait  encore  d'autres  paroles  analogues.  «  Je  ne 
pouvais  tout  entendre,  dit  le  P.  Arbusti,  sa  voix  était 
entrecoupée,  son  attitude  répondait  à  ses  discours.  Je 
le  voyais  se  dresser  près  de  la  balustrade.  Il  semblait 
vouloir  la  franchir  pour  atteindre  la  croix  du  Sauveur 
et  en  charger  ses  épaules.  Ces  transports  de  charité  et 
d'amour  de  ce  pauvre  étaient  vraiment  extraordinaires. 
J'avais  grand  soin  de  me  cacher,  carj  aurais  eu  scrupule 
de  les  interrompre.  Le  spectacle  était  trop  attachant. 
Bien  des  fois  l'heure  de  la  leçon  était  sonnée,  et  je  pro- 
longeais de  quelques  minutes  ma  station  à  l'église  pour 
me  donner  la  consolation  de  contempler  encore  quel- 
ques instants  une  si  belle  chose  !  Je  ne  puis  dire, 
ajoute  le  P.  Arbusti,  l'avoir  vu  soulevé  en  l'air:  la 
position  de  son  corps  était  incompréhensible  et  tout  à 
fait  extraordinaire.  Cela  me  paraissait  bien  le  signe 
d'un  feu  et  d'un  mouvement  surnaturels.  »  Après  ces 
transports,  ce  pauvre  était  comme  pâmé  et  épuisé  de 
forces  ;  il  pouvait  à  peine  se  soutenir,  et  il  avait  besoin 
de  quelque  temps  pour  se  remettre.  Le  P.  Arbusti  se 
rappelait  saint  Philippe  de  Néri,  dans  ses  excès  d'amour.^ 
se  laissant  tomber  à  terre  et  paraissant  réduit  à  la  der- 
nière extrémité. 
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Il  serait  peut-être  difficile  de  soutenir  que  la  prière 
de  Benoît,  dans  les  dernières  années  de  sa  \ie,  avai^ 
acquis  de  nouveaux  degrés  de  ferveur.  Elle  était  d'un 
plus  libre  et  plus  rapide  élan.  Le  Bienheureux,  nous  le 
savons,  avait  alors  pour  ainsi  dire  le  plein  domaine  de 
lui-même  ;  par  une  grâce  spéciale,  ce  domaine  ne  lui 
était  plus  contesté.  Dans  sa  paix  et  sa  tranquillité,  dé- 
imrrassé  des  inquiétudes  de  l'esprit  et  des  tentations 
de  la  chair,  il  allait  à  Dieu  avec  une  vivacité  et  une  rai- 
deur qui  ne  rencontraient  véritablement  plus  d'obs- 
tacles. On  remarquait  que  ses  contemplations  ne  s'ai- 
daient presque  plus  de  la  lecture.  Elles  se  succédaient 
sans  interruption.  Le  Bienheureux,  dans  les  églises, 
avait  toujours  volontiers  un  livre  devant  lui,  mais  à 
peine  y  arrêtait-il  les  yeux.  Ce  livre  était  peut-être  uni- 
quement pour  garder  une  contenance  et  empêcher  ceux 
qui  l'entouraient  de  trop  remarquer  ses  ravissements. 
Devant  Jésus  sacramenté,  à  peine  le  regard  du  Bienheu- 
reux se  portait-il  sur  la  Sainte  Hostie  que  l'esprit  était 
emporté.  «  On  voyait  bien,  dit  un  témoin,  que  le  Sei- 
gneur l'attirait  continuellement,  l'enlevait  et  le  ravissait 
par  ses  communications  :  cela  se  comprenait  à  ses  yeux, 
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à  son  visage,  à  toute  sa  tenue  pendant  qu'il  adorail 
Jésus-Christ.  » 

C'est  l'abbé  Alessi  qui  parle  ainsi,  un  prctrc  expéri- 
menté, sagace,  pieux,  que  nous  avons  déjà  nommé  et 
qui  s'était  donné  pour  mission  d'étudier  la  prière  du 
Bienheureux.  Il  y  trouvait  une  consolation  extrême. 
«  Quelle  grâce!  disait-il,  et  quel  spectacle!  Ce  pauvre, 
d'aspect  vil  et  abject,  opprobre  à  tout  le  monde,  était 
arrivé  à  un  si  haut  degré  de  perfection,  il  était  attiré  à 
Dieu  par  une  faveur  si  particulière  qu'il  se  fondait  dans 
les  ardeurs  de  son  amour.  Son  cœur  était  une  fournaise 
embrasée.  Il  avait  beau  vouloir  en  renfermer  les  flam- 
mes, quelque  chose  s'en  échappait  au  dehors.  ^) 

Le  Bienheureux  cherchait  en  vain  les  églises  vides  et 
les  lieux  obscurs.  Il  ne  pouvait  échapper  aux  regards. 
Les  ignorants  comme  les  habiles  étaient  surpris  de  sa 
manière  de  prier.  Les  gens  d'un  des  palais  avoisinant 
la  Minerve  avaient  remarqué  et  s'étaient  signalé  l'un 
à  l'autre  ce  pauvre  qui  entrait  dans  l'église  aux  heures 
où  elle  était  à  peu  près  déserte.  Plusieurs  avaient  en- 
tendu la  messe  auprès  de  lui  et  faisaient  grand  cas  de 
sa  piété,  de  ses  vertus  et  de  ses  lumières.  L'un  d'eux, 
comme  le  laboureur  des  religieuses  de  Monte-Lupone, 
poussa  l'estime  et  la  naïveté  jusqu'à  le  prier  de  lui  in- 
diquer les  bons  numéros  de  la  loterie.  Énergiquement 
rabroué  et  tout  confus  de  sa  sotte  demande,  il  n'en  était 
pas  moins  plein  de  respect  pour  ce  serviteur  de  Dieu. 
Un  de  ses  camarades  plus  avisé,  quand  il  voyait  Benoît 
entrer  dans  cette  église  de  Sainte-Marie  sous  la  Minerve. 
s'y  glissait  furtivement  afin  de  contempler  un  admirable 
spectacle.  Le  Bienheureux  choisissait  toujours  sa  place 
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avec  soin,  la  plus  retirée  et  la  plus  obscure.  Le  cocher 
Michelini  le  savait  aussi  bien  que  le  P.  Arbusti  ou  l'abbé 
Alessi.  A  la  Minerve,  le  serviteur  de  Dieu  se  plaçait  der- 
rière un  confessionnal,  habituellement  celui  qui  étai  t 
vers  l'autel  de  l'Annonciation:  c'est  là  que  Michelini  l'a 
vu  et  que  le  prêtre  Alessi  l'a  étudié  bien  des  fois.  «  Dans 
ses  extases,  on  eût  cru,  dit  Michelini,  qu'il  allait  s'enle- 
ver parles  airs.  »  Il  le  dépeint  comme  d'autres  ont  déjà 
l'ait,  dressant  d'abord  la  tête,  se  levant,  se  renversant, 
hors  d'équilibre.  «  Je  ne  pouvais  m'expliquer  ses  mou- 
vements, mais  ils  me  semblaient  un  effet  de  la  ferveur 
avec  laquelle  on  voyait  prier  ce  pauvre.  » 

Alessi  rapporte  à  peu  près  les  mêmes  impressions, 
dans  les  mêmes  termes.  «  Je  n'ose  affirmer,  dit-il  dis- 
crètement, qu'il  y  eût  vraiment  une  élévation  physique 
et  réelle  ;  mais  toute  l'attitude  du  corps  était  si  extraor- 
dinaire que  sans  une  permission  divine,  il  eût  dû  tomber 
à  tous  moments.  »  L'appréhension,  nous  le  savons,  a  été 
fréquente,  et  la  longue  durée  de  ces  attitudes  confondait 
les  spectateurs.  Au  dire  des  témoins,  à  la  Madone-des- 
Monts,  le  Bienheureux  aurait  été  trois  heures  consécu- 
tives hors  de  tout  équilibre.  Habituellement  ces  sortes 
d'extases  avec  élévation  plus  ou  moins  sensible  du  corps 
pouvaient  durer  j  usqu'à  une  demi-heure.  Dans  les  églises 
désertes,  où  le  Bienheureux  se  livrait  plus  volontiers  aux 
transports  de  son  âme,  les  mouvements  étaient  encore 
plus  désordonnés.Il  se  contenait  toujours  quand  il  pouvait 
supposer  qu'il  était  en  présence  de  témoins.  «  Je  ne  saurais 
décrire  avec  exactitude,  dit  encore  Alessi,  sa  manière 
d'agir  et  je  comprends  que  les  mots  soient  insuffisants  à  la 
dépeindre  ;  il  eût  fallu  voir  et  beaucoup  réfléchir  pour 
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percevoir  quelque  peu  le  degré  de  perfection  où  le  Bien- 
heureux était  arrivé.  »  Le  docte  abbé  explique  qu'à  son 
avis  la  prière  du  Bienheureux  consistait  surtout  à  con- 
templer la  présence  divine,  or  c'était  à  l'aide  de  l'oraison 
que  le  Bienheureux  s'élevait  à  la  contemplation;  il  y 
arrêtait  et  y  fixait  toutes  les  forces  de  son  âme  ;  comme 
son  intelligence  était  purifiée  et  purgée  des  choses  hu- 
maines, entièrement  détachée  des  désirs  et  des  joies  de 
ce  monde,  elle  s'absorbait  rapidement  en  Dieu  et  rece- 
vait de  lui  les  lumières  qu'il  plaisait  à  sa  puissance  de 
communiquer  à  son  serviteur.  En  recevant  ces  commu- 
nications sublimes,  l'àme  vraiment  humble  dont  nous 
voudrions  écrire  l'histoire  gardait  encore  quelque  puis- 
sance d'elle-même  :  «  cela,  dit  Alessi,  était  une  grâce 
spéciale  obtenue  par  l'humilité  de  Benoît;  il  résistait  à 
la  violence  des  transports  divins  qui  russent  dû  relever 
dans  les  airs  comme  en  avaient  le  sentiment  tous  ceux 
qui  le  voyaient.  » 

L'abbé  Alessi,  en  expliquant  ces  opérations  distinc- 
tes de  la  charité  et  de  l'humilité  chez  le  Bienheureux, 
définissait  sa  foi,  «une  foi  illuminative.  »  Il  se  rencon- 
trait ainsi,  par  la  simple  étude  de  ce  qu'il  voyait,  avec 
les  conclusions  des  confesseurs  du  Bienheureux.  Mar 
coni,  qui  avait  aussi  vu,  reconnu  et  constaté  ces  éléva- 
tions contenues  qui  emportaient  le  Bienheureux,  ces 
attitudes  désordonnées  et  indescriptibles  de  son  corps 
hors  d'équilibre,  Marconi  a  constaté  les  illuminations 
intérieures  de  cette  âme  éclairée  par  ces  grâces  infuses 
que  Gabrini  se  reprochait  de  n'avoir  pas  étudiées  et 
remarquées  autant  qu'il  aurait  pu.  Le  P.  Temple  et  les 
autres  confesseurs  sont  tous  d'accord  sur  les  clartés  sur- 
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naturelles  que  recevait  Benoît  et  la  perception  des  mys- 
tères les  plus  redoutables  où  pénétrait  sa  contemplation. 
Il  ne  faut  pas  s'étonner  de  l'apostrophe  à  la  croix  qu'en- 
tendit le  P.  Arbusti  à  Saint-Ignace.  Les  mystères  de  la 
passion  étaient  ceux  où  se  fixait  plus  constamment  la 
contemplation  du  Bienheureux,  et  où  son  regard  avait, 
d'après  le  P.  Almerici,  par  une  illumination  surnatu- 
relle, pénétré  plus  avant.  C'était  aussi  par  la  voie  de  la 
contemplation  que  le  serviteur  de  Dieu  était  introduit 
dans  les  arcanes  divins;  il  en  rapportait  ces  vues  pré- 
cises, nettes  et  vivantes  qui  émervellaient  ses  directeurs. 
Ces  transports,  ces  sortes  d'élévation,  ces  élans  de 
l'amour  du  Bienheureux  étaient,  malgré  toute  sa  vo- 
lonté, si  fréquents  qu'Userait  bien  long  d'en  dresser  ici 
une  liste  exacte,  ni  de  rappeler  les  témoignages  de  ceux 
qui  en  ont  été  spectateurs  à  Notre-Dame  des  Monts,  aux 
Saints-Apôtres,  à  la  Minerve,  à  Sainte-Marie-Majeure, 
aux  Saints-Côme  et  Damien,  à  Saint-Ignace  et  dans  tous 
les   sanctuaires    fréquentés    par  le  Bienheureux.   Le 
P.  Temple  les  avait  déjà  constatés  à  Lorette,  et  nous 
avons  consigné  le  témoignage  de  l'abbé  Valeri.  Tous 
ceux  qui  avaient  quelque  peu  arrêté  leurs  regards  sur  le 
Bienheureux  étaient  édifiés.  Son  mode  de  prier,  la  per- 
sévérance de  sa  prière,  la  ferveur  de  ses  oraisons  devant 
le  Saint-Sacrement,  le  crucifix  et  les  images  de  la  Sainte- 
Vierge,  la  fixité  de  ses  contemplations  terminées  volon- 
tiers par  un  soupir  ou  une  exclamation  plus  ou  moins 
étouffée  :  nous  avons  tout  dit;  nous  avons  parlé  des 
mouvements  désordonnés  et  des  postures  inexplicables 
du  corps  où  la  plupart  des  fidèles  devinaient  les  empor- 
tements de  sa  ferveur.  Faut-il  encore  citer  quelques  faits  ? 
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Sainte-Marie  in  via  lata  était  presque  toujours  déserte 
l'après-midi,  même  pendant  le  chant  de  roffice  du  soir. 
La  chapelle  du  Saint-Sacrement,  dans  cette  église,  est 
retirée  et  comme  cachée.  Un  des  chantres  y  avait  plu- 
sieurs fois  remarqué  le  Bienheureux,  et  s'était  surtout 
édifié  de  ses  regards  fixés  sur  le  tabernacle  ou  sur  l'i- 
mage de  la  Très-Sainte-Yierge  quand  elle  était  décou- 
verte. Un  jour  d'été  avant  vêpres,  ce  chantre  était  dans 
lechœuroccupé  à  préparer  les  livres  d'office.  Il  était  seul 
avec  un  des  bénéficiers.  L'église,  comme  de  coutume, 
était  absolument  déserte  lorsqu'un  long  soupir,  comme 
un  gémissement,  se  fit  entendre  à  l'improviste.  Le  bé- 
néficier interrogea  le  chantre  qui,  après  être  resté  un 
moment  à  réfléchir,  répondit  que  sans  doute  c'était  la 
prière  d'un  jeune  homme,  qui  devait  être  vers  la  cha- 
pelle du  Très-Saint-Sacrement.  Ils  s'approchèrent  tous 
les  deux,  et  ils  virent  le  Bienheureux  les  bras  en  croix, 
la  tête  dressée  vers  le  saint  ciboire,  tout  le  corps  ren- 
versé en  arrière,  laissant  son  cœur  éclater,  avec  une 
sorte  de  véhémence,  en  soupirs  et  en  sanglots  étouffés. 
«  Nous  ne  pouvions  voir  son  visage,  dit  le  chantre  Bia- 
gettije  ne  sais  s'il  était  enflammé,  mais  quoique  le 
Bienheureux  fût  à  genoux  devant  la  balustrade,  il  nous 
paraissait  élevé  de  terre,  et  nous  ne  pouvions  douter  de 
son  ravissement.  Nous  étions  touchés  et  édifiés;  nous 
le  contemplions  en  silence  lorsque  la  cloche  du  chœur, 
en  appelant  les  prêtres  à  l'office,  tira  le  serviteur  de  Dieu 
de  son  extase.  »  Le  bénéficier  Don  Mathieu  Tiatori,  ému 
et  pénétré,  disait  au  chantre  que  la  prière  de  ce  pauvre 
pouvait  donner  à  réfléchir,  et  qu'il  y  avait  là  de  quoi 
confondre  et  édifier  les  ecclésiastiques. 
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Une  femme  que  nous  avons  déjà   nommée,  Lucia 
Gaini  Zecchini,  qui,  depuis  les  premières  années  où  il 
avait  paru  au  Golisée  à  TOEuvre  évangélique,  connais- 
sait le  Bienheureux  et  se  targuait  de  sa  connaissance 
de  la  langue  française  pour  lui  adresser  quelquefois  la 
parole,  le  trouva,  durant  ce  dernier  carême  de  1783, 
agenouillé  près  de  la  balustrade,  à  Notre-Dame  de  Lo- 
rette  des  Boulangers,  vers  la  colonne  Trajane.  Elle 
avait  examiné  cent  fois  le  Bienheureux  dans  sa  prière, 
cent  fois  elle  avait  été  témoin  de  ses  mouvements  et  de 
ses  attitudes  extraordinaires.  Elle  connaissait  son  mode 
de  contemplation,  elle  avait  entendu  les  soupirs  et  les 
gémissements  qui  s'échappaient  parfois  de  son  cœur, 
elle  se  tenait  édifiée,  et  la  longue  accoutumance  à  voir 
le  pauvre  ne  lui  avait  rien  oté  du  respect  que  sa  mère 
lui  avait  inspiré  et  qu'elle  professait  pour  cet  élu  de 
Dieu.  Elle  le  voyait,  comme  toutes  les  âmes  pieuses  que 
nous  avons  déjà  nommées,  aux  prières  des  Quarante- 
Heures,  dans  les  églises  désertes,  aux  divers  exercices 
des  Confréries  et  en  particulier  assez  régulièrement  à 
celui  de  la  Bonne-Mort,  qui  avait  lieu  tous  les  vendre- 
dis au  Jésus. 

Lucia  Zecchini  était  de  celles  qui  avaient  une  assez 
haute  estime  du  Bienheureux  pour  triompher  entière- 
ment du  dégoût  qu'aurait  pu  éveiller  sa  personne,  et  elle 
aimait  à  se  placer  près  de  lui  dans  les  églises,  estimant 
que  son  voisinage  l'édifiait  et  l'aidait  à  prier.  Elle  l'en- 
viait, dit-elle  ;  et  comme  plusieurs  des  admirateurs  d£ 
Benoît,  elle  allait  jusqu'à  se  recommander  intérieure- 
ment à  lui,  afin  d'obtenir  quelque  chose  de  sa  ferveur. 
La  vivacité  de  ce  désir  la  pénétrait  parfois  même  jus- 
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qu'aux  larmes.  Lucia  Zecchini,  entrant  donc  dans  l'é- 
glise de  Notre-Dame  de  Lorette,  un  mardi  dans  l'après- 
midi,  lorsque  le  Saint-Sacrement  était  déjà  exposé,  vit 
le  pauvre  agenouillé  devant  la  balustrade  du  maître- 
autel;  elle  alla  se  mettre  près  de  lui.  Benoît,  selon  sa 
coutume,  avait  les  mains  croisées  sur  la  poitrine,  les 
yeux  fixés  sur  le  Saint-Sacrement  :  il  ne  voyait  rien,  il 
n'entendait  rien,  il  était  à  sa  contemplation.  La  pieuse 
femme,  à  genoux  près  de  lui,  s'unissait  de  son  mieux 
à  cette  oraison  privilégiée,  lorsqu'elle  entendit  des  sou- 
pirs, et  comme  un  gémissement  contenu,  inarticulé, 
plein  de  ferveur.  Presque  aussitôt  elle  vit  tout  le  corps 
du  Bienheureux  tressaillir  dans  un  mouvement  si  vio- 
lent et  si  rapide  que,  malgré  son  expérience,  elle  crut 
le  Bienheureux  saisi  d'un  mal  subit.  Elle  leva  vivement 
les  yeux  vers  son  visage  :  il  était  pâle  et  semblait  privé 
de  vie  :  les  yeux  étaient  fixés  sur  la  sainte  Eucharistie, 
le  corps  courbé,  renversé,  n'était  pas  appuyé  sur  la 
balustrade;  les  mains  ne  la  touchaient  pas,  les  genoux 
étaient  élevés  au-dessus  de  la  marche,  tout  le  poids  du 
corps  semblait  reposer  sur  l'os  de  la  jambe  qui  touchait 
encore  le  bord  du  degré  où  le  Bienheureux  était  d'abord 
agenouillé.  «S'il  n'eût  été  absorbé  en  Dieu,  ajoute 
Lucia  Zecchini,  il  eût  dû  ressentir  une  douleur  intolé- 
rable, et  si  le  Dieu  qui  l'absorbait  ne  l'eût  soutenu  lui- 
même,  il  n'eût  pu  rester  une  seconde  dans  cette  posture 
impossible.  »  Il  y  resta  plus  d'un  quart  d'heure,.tout 
aliéné  de  sens  et  en  extase.  D'autres  l'ont  vu  dans  des 
situations  analogues.  Nous  avons  nommé  l'abbé  Brizi, 
à  la  Madone  des  Monts  :  combien  encore  dans  cette 
même  église  l'ont  remarqué  dépassant  de  toute  la  poi* 
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trine,  sans  être  debout,  la  table  de  communion  assez 
élevée  néanmoins  pour  que  la  tête  seule  d'un  homme 
agenouillé  puisse  la  dominer;  encore  faut-il  ajouter  que 
la  structure  des  gradins  de  cette  balustrade  et  leur  élé- 
vation rendaient  physiquement  l'attitude  encore  plus 
inexplicable  dans  cette  église  que  partout  ailleurs. 

Le  bon  Dieu  témoignait  qu'il  attirait  à  lui  ce  pauvre 
si  assidu  à  contempler  sa  divine  présence  et  si  rempli  de 
la  crainte  de  sa  terrible  majesté.  Se  bornait-il  à  l'attirer? 
La  complaisance  divine  qui  éclairait  et  illuminait  inté- 
rieurement ce  mendiant  se  complut  quelquefois  à  mar- 
quer aux  yeux  des  hommes  l'éclat  et  le  rayonnement 
delà  lumière  dont  elle  l'inondait. 

Un  matin  d'hiver,  le  P.  Biaise  Piccilli  disait  la  messe 
avant  le  jour  au  maître-autel  de  Notre-Dame  des  Monts, 
selon  son  habitude.  Il  y  avait  peu  de  mondedans  l'église, 
et  les  assistants  pouvaient  à  peine  s'y  discerner  les  uns 
les  autres.  Marie  Poeti,  que  nous  connaissons  bien^ 
reconnut  le  pauvre.  Il  arriva  pendant  le  saint  sacrifice 
et  prit  sa  place  accoutumée  à  genoux  près  de  la  balus- 
trade. Marie  Poeti  ne  ût  pas  grande  attention  à  lui  :  elle 
était  habituée  à  le  voir,  toutefois,  à  la  petite  lueur 
répandue  dans  l'église,  elle  distingua  qu'il  avait  la  tête 
droite,  et  elle  ne  douta  pas  qu'il  n'entrât  en  contempla 
lion.  Elle  entendait  la  messe  et  ne  se  préoccupait  pas 
autrement  de  ce  qui  se  passait  dans  l'église.  Tout  à  coup 
le  Bienheureux  lui  paraît  entouré  et  tout  brillant  de 
lumière.  L'église  restait  obscure,  les  assistants  étaient 
dans  l'ombre,  et  le  visage  de  Benoît  resplendissait  d'une 
clarté  extraordinaire,  infiniment  plus  vive,  plus  claire, 
plus  blanche  que  celle  d'un  grand  nombre  de  flambeaux. 
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Les  cierges  du  saint  sacrifice  étaient  seuls  allumés  dans 
l'église;  si  c'eût  été  un  samedi,  ce  que  nous  ne  savons 
pas,  les  deux  qui  brûlaient  ce  jour-là  devant  la  Madone 
auraient  en  vain  ajouté  leur  éclat.  La  lumière  de  ces 
quatre  cierges  ne  pouvaient  projeter  sur  le  visage  de  ce 
pauvre  la  splendeur  étincelante  que  voyait  Marie  Poeti. 
Elle  était  confondue  et  se  sentait  hors  d'elle-même  :  elle 
admirait  sans  se  rendre  compte  de  ses  propres  impres- 
sions. Toutes  ses  facultés  étaient  absorbées  au  spectacle 
de  cette  lumière  étincelante.  Dans  le  rayonnement  de 
cette  lumière,  elle  voyait  Benoît  dépasser  la  balustrade 
de  toute  la  poitrine  :  «  Il  devait  être  élevé  au  moins  d'un 
palme,  dit-elle,  au-dessus  du  degré  sur  lequel  il  s'était 
agenouillé.  »  Ce  ne  fut  que  plus  tard  que  Marie  Poeti  put 
réfléchir  à  cette  position  et  à  ce  détail.  Sur  l'instant,  elle 
était  ravie,  et  elle  avait  tout  oublié.  Enfin,  au  boutd'une 
demi-heure  environ,  elle  revint  à  elle,  se  cherchant  pour 
ainsi  dire,  se  demandantsi  elle  dormait  ou  si  elle  veillait, 
s'interrogeant  sur  cette  lumière  qui  rayonnait  toujours 
à  ses  yeux.  En  cherchant  ainsi  à  se  reconnaître,  elle 
ferma  les  paupières  une  minute;  quand  elle  les  rouvrit, 
la  lumière  avait  disparu.  Benoît  était  humblement  et 
dévotement  courbé  dans  le  demi-jour  répandu  par  l'é- 
glise. Marie  Poeti  le  retrouvait  dans  sa  position  natu- 
relle. Elle  examina  avec  soin  d'où  aurait  pu  venir  cette 
lumière  qui  l'avait  ainsi  ravie;  il  n'y  avait  rien;  mais 
elle  sentait,  dans  son  cœur,  une  consolation,  une  joie, 
un  épanouissement  dont  elle  ne  pouvait  non  plus  se 
rendre  compte  et  dont  l'impression  se  renouvelait  toutes 
les  fois  qu'elle  pensait  à  cette  incomparable  lumière. 
Au  mois  de  février  1783,  l'abbé  Antoine  Daffini,secré- 
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taire  du  cardinal  Achinto,  entrait  sous  le  portique  de 
réglise  des  Saïnts-Apôtres.  Il  pleuvait,  Tabbé  avait  un 
parapluie  à  la  main.  Benoît  était  près  la  grande  porte  de 
l'église.  En  arrivant,  l'abbé  le  voit  enveloppé,  de  la  tête 
aux  pieds,  d'une  lumière  resplendissante.  L'abbé  Daffini 
s'arrête  tout  surpris  et  il  reste  environ  l'espace  d'un 
Ave  Maria  à  contempler  ce  qu'il  prit  d'abord  pour  un 
phénomène  :  c'est  son  expression.  Il  en  cherchait  la 
cause.  Comme  il  tenait  à  la  main  son  parapluie  ouvert, 
il  supposa  quelque  jeu  du  reflet  de  la  lumière  à  travers 
l'ombrelle  :  il  la  ferma.  Le  curieux  phénomène  persistait 
toujours,  La  lumière  scintillait  autour  du  pauvre  ;  elle 
était  plus  intense  et  plus  vive  autour  de  la  tête. 

Trois  semaines  environ  après,  un  autre  ecclésiastique, 
l'abbé  Ludgi  Pompéi,  se  rendant  à  sa  campagne,  passait 
devant  Sainte-Marie-Majeure.  On  étaitaux  derniers  jours 
du  Carnaval,  et  le  Saint-Sacrement  était  exposé  à  la  cha- 
pelle Borghèse.  L'abbé  Pompéi  entra  dans  la  Basilique 
pour  y  faire  son  adoration.  Il  vit  Benoît  devant  le  Saint- 
Sacrement.  Le  Bienheureux,  la  tête  droite,  était  dans 
l'attitude  de  la  contemplation.  Tout  à  coup,  son  visage 
lance  des  rayons,  s'illumine  rapidement  et  brille  d'un 
éclat  tel,  qu'il  semblait  brûler.  Des  étincelles  de  feu 
ruisselaient  de  la  tête  du  pauvre  et  descendaient  sur  le 
pavé  de  l'église.  L'abbé  les  suivait  instinctivement  du 
regard  pour  voir  où  elles  allaient  se  reposer  ets'éteindre. 
Cette  irradiation  dura  assez  de  temps  pour  que  le  prêtre 
fût  bien  assuré  de  la  réalité  du  prodige,  et  pût  se  rendre 
compte  de  la  distinction  à  faire  entre  la  lumière  solaire 
ou  artificielle  et  cette  merveilleuse  splendeur.  Elle 
s'éteignit  brusquement.  La  face  du  pauvre,  qui  s'épa- 
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nouissait  au  milieu  de  ces  rayons  enflammés,  reparut 
alors  dans  son  état  ordinaire  de  pâleur  et  d'épuisement. 
L'abbé  Pompéi  rendit  grûccs  à  Dieu  d'avoir  été  favorisé 
de  ce  spectacle;  il  en  conserva  un  vif  souvenir  :  son  im- 
pression était  profonde.  Le  soir,  en  revenant  de  la  cam- 
pagne, il  rentra  dans  la  Basilique,  il  y  retrouva  t\  la 
mêmeplace  le  serviteur  de  Dieu  qui  n'avait  pu  s'éloigner 
de  Jésus  sacramenté  (1). 

Une  des  maîtresses  pies,  Barbe  Fracassi,  voyait  le 
Bienheureux  depuis  bien  des  années,  à  peu  près  tous  les 
matins,  à  la  messe,  àla  Madone  des  Monts, àmoinsqu'elle 
ne  fùl  appelée  par  le  soin  des  écoles  dans  d'autres 
quartiers  de  la  ville  ;  encore  lorsqu'elles  étaient  chargées 
d'écoles  au  loin,  les  maîtresses  pies,  dont  la  maison  prin- 
cipale était  aux  Monts,  nous  le  savons,  entendaient  la 
messe  à  la  Madone  les  samedis,  les  dimanches  et  les  jours 
de  fête.  Barbe  connaissait  ainsi  fort  bien  le  pauvre  et 
toutes  ses  allures  ;  elle  s'intéressait  à  lui,  et  même  elle 
avait  eu  quelques  inquiétudes  à  son  sujet,  et  s'était  tour- 
mentée de  ne  pas  le  voir  communier.  Elle  avait  été  heu- 
reuse qu'une  de  ses  compagnes,  Madeleine  Cecchini,eût 
dissipé  ses  doutes  sur  ce  point,  et  lui  eût  affirmé  avoir 
vu  fréquemment  le  Bienheureux  à  la  table  eucharis- 
tique. Puisque  Barbe  voyait  souvent  le  pauvre,  elle 
l'admirjit,  et,  comme  plusieurs  de  ses  compagnes,  elle 
avait  été  maintes  fois  témoin  des  extases  où  l'emportait 
la  contemplation.  Les  maîtresses  pies  en  étaient  venues 

(1)  Il  csl  fait  nienlion  dans  les  témoignages  imprimés  des  pro- 
cès canoniques  des  deux  }»rodiges  dont  lurent  témoins  les  abbés 
Pomjii^i  et  Daffini;  mais  les  dcHails  minquenl.  Nous  avons  em- 
prunté ceux  que  nous  reproduisons  au  livre  de  M.  fabbé  Dei- 
uoyers  qui  dît  citer  les  i  arules  des  témoins. 
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à  considérer  ce  spectacle  avec  admiration,  mais  saos 
étonnement.  Elles  constataient  que  les  extases  devenaient 
toujours  plus  longues,  plus  fréquentes,  plus  aisées  pour 
ainsi  dire.  Barbe  avait  remarqué  que  le  visage  du  Bien- 
heureux s'y  anim.ait  et  s'y  enflammait  d'une  façon 
extraordinaire.  Dansées  derniers  temps  où  le  serviteur 
de  Dieu  était  tout  à  fait  épuisé  déjeunes,  sa  pâleur  était 
devenue  cadavérique,  c'est  le  terme  dont  se  servent  la 
plupart  des  témoins.  Or,  tout  à  fait  aux  derniers  jours  de 
cette  vie  merveilleuse,  une  des  dernières  semaines  de 
ce  carême  de  1783  dont  le  Bienheureux  fit  la  Pâques  en 
Paradis,  et  dont  le  commencement  avait  été  marquépar 
l'irradiation  à  la  chapelle  Borghèse,  Barbe,  un  matin, 
était  à  la  Madone  des  Monts,  assez  près  du  Bienheureux 
qu'elle  pouvait  regarder  en  face.  Elle  le  voyait,  les  mains 
jointes  sur  la  poitrine  qui  n'atteignait  pas  le  haut  de  la 
balustrade  près  de  laquelle  il  s'agenouillait  presque 
toujours.  Son  livre  était  ouvert  devant  lui  ;  le  Bienheu- 
reux avait  les  yeux  fermés.  Tout  à  coup,  Barbe  voit  une 
lumière  rayonner  au  visage  du  pauvre  et  l'entourer 
comme  d'une  auréole  resplendissante.  On  l'eût  dit  en- 
flammé. A  cet  aspect,  la  m.aîtresse  pie  s'épouvante.  La 
bonne  fille  ne  songe  nullement  à  une  clarté  surnatu- 
relle :  il  lui  semble  que  le  pauvre  prend  feu,  elle  se 
tourne  vers  une  de  ses  compagnes  pour  lui  dire  brus- 
quement : 

—  ((  Mais  ce  pauvre  brûle  !  » 

En  parlant,  elle  se  retourne  avec  promptitude  vers  le 
Bienheureux  :  elle  vit  que  la  flamme  s'éteignait;  elle 
tombait,  et  en  tombant,  jetait  comme  un  dernier  éclat 
sur  le  visage  du  sei  viteur  de  Dieu.  Celui-ci,  en  ca  mo- 


—  428  — 

ment,  porta  les  yeux  vers  la  maltresse  pie,  il  prit  son 
livre,  le  changea  de  place,  et  resta  dans  sa  sérénité  ha- 
bituelle. Barbe  était  confondue.  Elle  chercha  vainement 
d'où  pouvait  venir  cette  lumière,  elle  n'aperçut  rien 
dans  l'église  qui  ait  pu  la  produire.  Toutefois,  elle  ne 
lira  aucune  conclusion  de  ce  spectacle;  elle  n'interro- 
gea même  pas  ses  compagnes  et  ne  leur  communiqua 
rien  de  ce  qu'elle  avait  vu.  Elle  n'y  pensa  plus.  Ce  ne 
fut  qu'après  la  mort  du  Bienheureux  que  le  souvenir 
de  cette  circonstance  lui  revint  vivement  à  l'esprit,  et 
elle  n'hésita  pas  à  croire  surnaturelle  cette  lumière  sans 
cause  physique  dont  elle  avait  vu  resplendir  le  visage 
du  serviteur  de  Dieu.  Elle  crut  aussi  que  son  absence  de 
mémoire  dont  elle  ne  se  rendait  pas  compte  dans  une  si 
notable  circonstance,  pouvait  avoir  quelque  chose  de 
providentiel.  Dieu,  à  qui  le  Bienheureux  résistait  pour 
ne  pas  laisser  manifester  les  illustrations  de  son  âme, 
Dieu  n'entre-t-il  pas  dans  les  vues  de  ses  privilégiés? 
Tout  en  préparant  les  témoins  de  la  gloire  de  son  ser- 
viteur, il  ménageait  et  caressait  son  humilité. 

La  lumière,  dont  le  Bienheureux  était  pénétré,  n'é- 
clatait pas  seulement  en  rayons  sensibles  autour  de  son 
visage;  nous  avons  dit  que  beaucoup  lui  croyaient  le 
don  de  pénétrer  les  cœurs.  Son  regard  avait  parfois 
éclairé  les  âmes.  Quelques-unes  lui  étaient  reconnais- 
santes des  clartés  dont,  sans  leur  parler,  il  avait  illu- 
miné leur  intérieur.  Benoît  avait  naturellement  une 
perspicacité  singulière  qu'avait  encore  affinée  la  délica- 
tesse de  sa  vertu,  et  il  était  alerte,  sans  besoin  de  secours 
surnaturel,  à  reconnaître  et  à  éviter  ceux  qui  le  voulaient 
pénétrer. 
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Le  sacristain  de  Saint-Ambroise.  l'abbé  Perotti,  qui 
avait,  autrefois,  vers  1774,  va  le  Bienheureux  au  Colisée, 
ie  remarqua  de  nouveau,  sans  le  reconnaître  au  mois 
de  juin  1781,  à  la  messe  chantée  pendant  les  prières 
des  Quarante-Heures,  à  Saint-Ambroise.  La  piété  de 
Benoît,  àlagrand'messe,  avait  un  caractère  particulier. 
Il  portait  à  toutes  les  cérémonies  une  attention  scrupu- 
leuse qui  frappait  singulièrement,  à  la  Madone  des 
Monts;  des  témoins  accoutumés  à  le  voir  journellement 
Il  suivait,  les  moindres  mouvements  du  célébrant,  et  à 
l'Évangile  il  inclinait  la  tête  en  même  temps  que  le 
diacre  avec  une  dévotion  qui  ne  surprenait  pas,  mais  qui 
ravissait  ceux  qui  le  connaissaient  le  plus  familièrement. 
Aussi  le  sacristain  de  Saint-Ambroise,  l'abbé  Perotti, 
fut-il  extrêmement  étonné  de  la  manière  dont  ce  pauvre 
déguenillé,  qu'il  ne  reconnaissait  pas,  entendait  la 
messe.  La  messe  achevée,  le  pauvre  resta  à  sa  place, 
près  de  la  balustrade  de  l'autel.  Sa  dévotion  se  prolon- 
geait. A  la  fin  elle  parut  au  sacristain  aussi  inquiétante 
qu'édifiante.  La  journée  s'écoula,  en  effet,  sans  que  le 
fervent  adorateur  songeât  à  quitter  son  poste.  Le  sacris- 
tain crut  de  son  devoir  d'exercer  une  surveillance  par- 
ticulière. Aussi  vers  les  trois  heures  de  nuit,  le  moment 
étant  venu  pour  lui  de  faire  son  heure  d'adoration,  afin 
d'avoir  l'esprit  en  repos,  l'abbé  Perotti  appela  un  des 
clercs  de  la  sacristie  et,  lui  désignant  le  pauvre,  qui 
depuis  le  matin  n'avait  pas  quitté  la  balustrade  de  l'au- 
tel il  lui  recommanda  une  exacte  surveillance.  L'ado- 
ration terminée,  l'abbé  Perotti  ne  trouva  plus  le  men- 
diant :  il  était  parti  vers  les  trois  heures  et  demie.  Il 
était  ainsi  resté  environ  treize  heures  en  adoration.  Una 
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pareille  dévotion  était  pour  édifier  et  metne  pour  sur- 
prendre le  sacristain.  Aussi  reconnut-il  aisément  ce 
fervent  adorateur,  quelques  mois  après,  aux  Saints- 
Apôtres,  à  la  bénédiction  du  lundi.  Néanmoins,  ce  ne 
fut  que  plus  tard,  à  Tcglise  collégiale  de  Saint-Anasta- 
sie,  où  il  se  trouva  auprès  de  lui  à  l'exercice  des  Qua- 
rante-IIeures,  que  l'abbé  Perotti  se  rappela  clairement 
le  pauvre  qu'il  avait  autrefois  vu  au  Golisée.  Ce  souve- 
nir piqua  sa  curiosité  d'autant  que  le  pauvre  tenait 
ouvert  un  livre,  où  l'abbé  Perotti  put  reconnaître  un 
livre  français.  Décidé  à  aborder  ce  dévot  étranger,  le 
prêtre  prolongea  sa  station.  Benoît  ne  faisait  mine  de 
bouger.  L'abbé  Perotti  sortit  de  l'église  et  attendit  sur 
la  place  en  dehors.  Vers  les  vingt-quatre  heures,  le 
pauvre  quitta  Jésus  sacramenté,  et  l'abbé  l'aborda  pour 
lui  faire  l'aumône.  Il  lui  donna  un  gros,  Benoît  voyant 
la  pièce  d'argent  la  rendit  en  remerciant  :  c'était  beau- 
coup trop;  une  bajoque,si  on  voulait  la  lui  donner  pour 
l'amour  de  Dieu,  suffisait  bien  pour  lui  :  les  quatre 
autres  pouvaient  être  données  à  d  autres  pauvres.  Le 
Bienheureux  indiquait  ordinairement  ainsi  l'emploi  à 
faire  des  aumônes  qu'il  refusait.  Le  prêtre  fort  édifié, 
ne  manqua  pas,  dit-il,  d'obéir  à  cette  indication,  et,  en 
donnant  une  bojoque  au  pauvre,  se  recommanda  à  ses 
prières.  Benoît  remercia  et  s'éloigna.  La  curiosité  de 
l'abbé  Perotti  s'était  accrue  au  moins  autant  que  son 
édification.  Aussi,  quelque  temps  après,  retrouvant  ce 
pauvre  à  Saint-Eusèbe,  encore  aux  Quarante-Heures, 
il  se  mit  tout  près  de  lui  pour  le  mieux  observer.  Benoît 
comprit  son  intention,  se  leva,  tre.versa  toute  l'église  et 
alla  se  placer  de  l'autre  côté.  L'abbé  Perotti  put  admi- 


—  431   — 

rer  la  délicatesse  de  son  humilité  et  la  pénétration  de 
son  esprit,  et,  tout  en  se  promettant  plus  de  réserve  à 
l'avenir,  n'eut  pas  lieu  de  croire  à  une  communication 
supérieure.  On  trouve  dans  l'histoire  du  Bienheureux 
d'autres  exemples  de  cette  pénétration  subtile  et  aigui- 
sée. Mais  il  y  a  aussi  des  faits  d'un  caractère  différent. 
Jacqueline  Bombled  était  une  des  plus  sincères  ad- 
miratrices du  Bienheureux:  elle  le  connaissait  depuis 
longues  années.  Cette  fille,  née  d'un  père  français  et 
picard,  habitait  le  quartier  des  Monts  tout  près  de  No- 
tre-Dame de  Bon  Conseil.  Les  pauvres  de  l'abbé  Man- 
cini  s'y  réunissaient  volontiers  ;  et  malgré  tout  ce  que 
nous  avons  pu  dire,  à  juste  titre,  de  leur  politesse  et  de 
leurs  bons  sentiments,  leur  réunion  n'était  pas  toujours 
paisible  ;  leur  présence  dans  l'église  se  révélait  par  des 
murmures,  quelquefois  des  conversations  et  même 
parfois  des  disputes.  La  tenue  du  Bienheureux,  sa  ré- 
serve, sa  piété,  sa  distinction  le  mettaient  hors  de  pair. 
Jaqueline  l'eut  bientôt  remarqué  non  pas  au  milieu, 
mais  à  part  des  autres  pauvres.  Elle  le  revit  d'ailleurs 
plusieurs  fois,  dans  l'après-midi  aux  divers  exercices 
qui  avaient  lieu  dans  la  même  église.  La  dévotion  et 
l'extrême  pauvreté  du  mendiant  avaient  touché  cette 
pieuse  fille.  Elle  s'intéressa  bien  davantage  quand  elle 
découvrit,  à  l'accent  dont  il  répondait  aux  prières,  que 
ce  pauvre  devait  être  français.  Elle  le  voyait  dans  diver- 
ses églises  du  quartier,  notamment  à  la  paroisse  Saint» 
Sauveur,  à  cette  neuvaine  préparatoire  de  la  fête  de 
Noèl  que  le  Bienheureux  suivait  toujours  avec  dévotion. 
Mais  ce  fut  surtout  lorsque  Jacqueline  Bombled  se  mit 
à  fréquenter  Notre-Dame  des  Monts  que  le  pauvre  lui 
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devint  tout  à  fait  familier.  Gomme  tant  d'autres  fidèles 
assidus  à  cette  église,  elle  l'aimait  véritablement  et  brû- 
lait du  désir  de  lui  parler.  Le  respect  la  retenait,  et 
nous  connaissons  la  réserve  que  le  recueillement  du 
Bienheureux  inspirait  à  ceux  qui  auraient  le  plus  vive- 
ment désiré  l'aborder.  Jacqueline  connaissait  d'ailleurs 
toutes  ses  allures:  elle  avait  été  cent  et  cent  lois  témoin 
de  ses  contemplations  à  Notre-Dame  des  Monts;  elle 
était  édifiée  sur  ses  pratiques  de  vertu,  sur  sa  pauvreté 
et  surtout  son  mode  de  vie;  il  lui  paraissait  que  la 
moindre  parole  qu'elle  eût  entendue  de  ce  pauvre  devait 
être  pour  elle  une  source  de  consolation.  Un  jour,  elle 
vit  le  Bienheureux  dans  une  des  rues  du  quartier.  Il 
était  auprès  d'une  boutique.  Jacqueline  l'approche  en 
lui  tendant  une  pièce  de  monnaie.  LeBienheureux  reste 
immobile  ;  elle  le  regarde  au  visage,  il  semblait  en  ex- 
tase. Elle  le  touche  légèrement  au  bras,  il  ouvre  la  main 
et  elle  y  dépose  sa  bajoque,  en  lui  disant  de  prier  Dieu 
pour  elle.  Elle  attendait  une  réponse  et  comptait  de  cette 
réponse  prendre  prétexte  pour  dire  quelque  chose  en- 
core et  provoquer  une  parole  d'édification.  Benoît  in- 
clina la  tête  et  sans  desserrer  les  dents  rentra  dans  son 
attitude  contemplative  .  Jacqueline  ,  décontenancée , 
passa  son  chemin.  Ce  qui  excitait  le  désir  de  cette  bonne 
personne,  ce  n'était  pas  seulement  une  vaine  curiosité, 
ni  même  une  pure  avidité  de  consolation  religieuse,  elle 
était  reconnaissante  au  Bienheureux  et  avait  avec  lui 
comme  un  lien  spirituel. 

Un  jour,  après  avoir  entendu  la  mesfe  et  fait  ses 
diverses  dévotions  à  Notre-Dame  des  Monts,  elle  se  dis- 
posait à  quitter  Téglise;  Benoît  était  devant  elle  à  su 
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place  ordinaire,  perdu  dans  ses  prières,  son  livre  ou- 
vert devant  lui  et  les  yeux  au  ciel,  lorsque,  sortant  de  sa 
contemplation  et  se  tournant  vers  Jacqueline,  il  attache 
sur  elle  un  regard  sérieux  et  scrutateur.  Jamais,  pour 
ainsi  dire,  Jacqueline  Bombled  n'avait  vu  Benoît  regar- 
der personne  à  l'église;  néanmoins  l'étrangeté  de  l'ac- 
tion ne  la  frappa  pas.  Mais  le  regard  du  Bienheureux  la 
troubla  et  la  pénétra,  et  pour  ainsi  dire  la  cloua  à  la 
place  qu'elle  était  sur  le  point  de  quitter.  Elle  se  deman- 
dait si  le  serviteur  de  Dieu  avait  quelque  chose  à  re- 
prendre en  elle.  Après  l'avoir  ainsi  regardée,  le  Bien- 
heureux retourne  à  sa  contemplation;  puis  il  la  quitte 
de  nouveau  et  son  regard  sévère  et  persistant  s'arrête 
de  nouveau  sur  Jacqueline.  Celle-ci  était  éperdue,  il  lui 
paraissait  que  le  Bienheureux  avait  quelque  chose  à  lui 
reprocher  et  qu'il  la  contraignait  à  rentrer  dans  sacons* 
cience  et  à  réfléchir  sur  son  intérieur.  Gomme  une  lu- 
mière subite  alors  éclaira  son  âme;  elle  y  distingua  un 
défaut  auquel  elle  n'avait  point  encore  fait  attention  ; 
les  larmes  la  gagnèrent  quand  elle  songea  que  Benoît 
était  sans  doute  inspiré  de  Dieu  pour  l'avertir.  Elle  ne 
put  surmonter  de  longtemps  son  trouble;  et  son  émo- 
tion frappa  sa  servante  quand  elle  fut  rentrée  chez  elle. 
Elle  resta  ainsi  agitée  etperplexeplusieurs  jours  jusqu'à 
ce  qu'elle  se  fût  ouverte  à  son  confessseur.  Elle  ne  pou- 
vait mieux  faire:  elle  travailla  énergiqiiement  désor- 
mais à  profiler  de  la  lumière  que  Benoît  lui  avait 
inspirée,  elle  réagit  contre  le  défaut  qu'à  l'aide  de 
cette  lumière  elle  avait  reconnu  dans  son  cœur;  elle 
retrouva  la  paix  et  la  tranquillité;  mais  elle  gardait  à 
Benoît  une  reconnaissance  ardente  et  profonde,  et  c'était 
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une  épreuve  pour  elle  de  ne  pouvoir  s'en  ouvrir  nu 
Bienheureux. 

Tous  ne  tiraient  pas  de  pareilles  consolations  de  ces 
sortes  de  rencontres.  Plasieurs  trouvaient  les  regards 
de  Benoît  sévères  et  en  étaient  émus  sans  jouir  des  lu- 
mières dont  Jacqueline  Bombled  avait  été  éclairée.  Les 
regards  du  serviteur  de  Dieu  n'avaient  pas  toujours 
d'ailleurs  le  même  caractère.  Tourné  vers  l'éternité,  ils 
s'arrêtaient  peu  sur  le  prochain.  Cependant  Barbe  Fra- 
cassi,  que  nous  connaissons  bien,  toujours  préoccupée 
du  serviteur  de  Dieu,  et  touchée  de  compassion  en  exa- 
minant le  délabrement  de  ses  vêlements,  avait  un  jour 
formé  le  charitable  projet  de  lui  donner  une  chemise. 
Elle  pouvait  disposer  d'une  de  celles  de  son  frère  et  ne 
voulait  pas  s'attribuer  le  mérite  de  cette  aumône.  Ce- 
lait V Octobre,  comme  elle  dit,  et  plusieurs  des  maîtresses 
pies  chargées  des  écoles  dans  les  campagnes  étaient  à 
Rome,  à  la  maison  de  la  Madone  des  Monts.  Barbe  s'a- 
dressa à  la  maîtresse  d'école  de  Gastel  Gandolfo,  lui 
désigna  le  pauvre  et  lui  expliqua  comment  il  fallait 
faire.  Elle  voulait  respecter  les  délicatesses  du  Bienheu- 
reux, et  elle  n'aurait  pas  osé  agir  avec  la  rondeur  de 
l'ancien  jésuite  Fraja,  qui  avait  apporté  au  servileur  de 
Dieu  un  chapeau  en  pleine  église.  La  messagère  que 
Bai^be  avait  choisie,  Augèle  Trotti,  devait  appeler  le 
mendiant  en  dehors  de  l'église,  dans  le  couloir  où  nous 
avons  vu  que  Mélis  l'avait  attiré  plusieurs  fois.  Angèle 
accomplit  fort  bien  et  de  point  en  point  sa  commission. 
Elle  remit  au  pauvre  la  chemise  et  se  garda  de  lui  dé- 
signer la  personne  qui  la  lui  faisait  donner.  Benoît 
reçut  cette  charité  en  souhaitant  que  le  bon  Dieu  en 
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tînt  compte"  au  bienfaiteur.  Il  retourna  aussitôt  à  sa 
place,  près  du  maître-autel,  et,  regardant  Barbe,  lui  fit 
un  signe  de  tête  comme  pour  la  remercier.  Barbe,  sur- 
prise, crut  d'abord  à  quelque  indiscrétion  de  la  messa- 
gère; mais  sur  les  assurances  que  lui  donna  sa  compa- 
gne, elle  dut  supposer  qu'une  lumière  particulière  avait 
désigné  au  Bienheureux  la  main  d'où  lui  venait  cette 
aumône.  Cette  petite  circonstance  n'était  pas  pour  ôter 
à  Barbe  Fracassi  la  haute  opinion  qu'elle  avait  des  com- 
munications divines  dont  à  son  avis  devait  être  privi- 
légié ce  mendiant. 

Marie  Romolini,  femme  du  doreur  Antoine  Cervotti, 
se  vit  pénétrée  d'une  façon  plus  directe  et  plus  précise. 
Cette  femme  connaissait  le  Bienheureux  de  longue  date. 
Dès  l'année  1776,  elle  l'avait  remarqué  à  Saint-Marie 
Libératrice,  où  elle  entendait  souvent  la  messe.  Les 
pauvres  de  l'œuvre  évangélique  se  réunissaient  parfois 
dans  cette  église,  pour  de  là  se  rendre  processionnelle" 
ment  au  Colisée  faire  l'exercice  du  chemin  de  la  Croix. 
Marie  Romolini  les  y  avait  suivis  souvent,  et  elle  avait 
distingué  facilement  au  milieu  du  tumulte  de  ces  pauvres 
gens  la  discrétion  et  la  piété  du  Bienheureux.  Cette 
femme,  qui  demeurait  sur  la  place -de  Venise,  avait  un 
jardin  dans  la  campagne,  du  côté  des  SS.  Jean  et  Paul, 
Elle  y  allait  de  grand  matin,  pendant  l'été,  et  traversait 
ie  Colisée.  Elle  retrouva  là  son  pauvre  de  Sainte-Marie 
Libératrice,  dans  une  niche,  derrière  une  des  stations 
où,  comme  nous  le  savons,  il  avait  quelque  temps  élu 
une  sorte  de  domicile  sur  un  peu  de  paille.  Marie  Romo- 
lini ne  pouvait  plus  désormais  oublier  le  Bienheureux; 
et  encore  qu'elle  le  perdît  de  vue  quelquefois  de  longs 
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intervalles,  elle  le  reconnaissait  toutes  les  fois  qu'elle 
l'apercevait  de  ses  fenêtres  ou  le  rencontrait  dans  le» 
rues.  Comme  tant  d'autres,  elle  le  voyait  encore  aux 
Quarante-Heures  et  avait  appris  à  connaître  sa  dévo- 
tion pour  Jésus  sacramenté.  Elle  le  voyait  à  Saint-Mar- 
cel, en  outre,  à  la  chapelle  de  l'^t/c/o/ora^a,  parliculière- 
ment  le  vendredi,  oii  avaient  lieu  des  exercices  enl'hon- 
neur  de  la  Compassion  de  la  Très-Sainte  Vierge.  Le 
même  jour,  elle  retrouvait  son  pauvre  à  l'exercice  de  la 
bonne  mort,  au  Jésus.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  être 
pleinement  édifié;  aussi  cette  femme  eslimait-elle  jus- 
tement l'intérieur  de  ce  mendiant  une  ardente  four- 
naise d'amour;  et  elle  ne  pouvait  voir  le  Bienheureux 
en  contemplation  sans  être  touchée  elle-même  jusqu'aux 
larmes.  Dans  l'hiver  de  1783  elle  remarqua  l'état  de 
faiblesse  où  était  tombé  le  serviteur  de  Dieu;  elle  le 
connaissait  assez  pour  supposer  qu'il  pouvait  bien  se  lais- 
ser manquer  de  la  nourriture  nécessaire.  Elle  l'aborda 
un  jour  et  lui  recommanda  de  passer  chez  elle  recevoir 
quelque  aumône.  Benoît  n'y  manqua  pas.  Il  se  plaçait 
à  la  porte,  et  la  pieuse  femme  descendait  lui  remettre 
un  morceau  de  pain.  Ce  petit  commerce  de  mendicité 
et  de  charité  se  renouvela  quatre  ou  cinq  fois.  Marie 
Romolini,  en  bonne  chrétienne,  avait  l'habitude  de 
l'aumône,  et  elle  nourrissait  des  dessertes  de  sa  modeste 
table  un  pauvre  vieux  qui  venait  quotidiennement  les 
recueillir.  En  voyant  la  misère  et  l'incurie  de  Benoît, 
et  en  songeant  que  le  pauvre  vieux  avait  l'industrie  de 
se  rendre  encore  utile  dans  certaines  maisons  où  on  lui 
donnait  à  peu  près  sa  nourriture,  elle  songea  qu'elle 
ferait  bien  de  réunir  toutes  ses  ressources,  pour  subve- 
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nir,  autant  qu'elle  pourrait  aux  besoins  du  serviteur  de 
Dieu  qui  lui  paraissait  plus  dénué  que  personne.  Elle 
recommanda  donc  à  Benoît  de  venir  désormais  tous  les 
jours,  et  qu'elle  aurait  toujours  quelque  chose  à  lui 
donner.  Le  serviteur  de  Dieu  répondit  par  un  geste  né- 
gatif, et  sa  charitable  bienfaitrice  s'informa  de  la  raison 
de  ce  refus. 

—  «  C'est,  répondit-il,  que  vous  voulez  priver  un  autre 
pauvre  de  cette  aumône.  » 

Marie  Romolini,  qui  n'avait  parlé  de  son  projet  à 
personne,  fut  confondue.  Ne  pouvant  nier  d'ailleurs  et 
ne  sachant  que  répliquer,  elle  dit  au  serviteur  de  Dieu 
qu'il  n'avait  pas  à  s'inquiéter  de  cela,  et  qu'elle  était 
maîtresse  de  faire  l'aumône  à  qui  elle  voulait.  Benoît 
ne  contesta  pas  :  il  salua  et  ne  revint  plus,  laissant  cette 
femme  tout  aussi  surprise  du  détachement  de  ce  pauvre 
que  des  lumières  particulières  dont  il  était  gratifié. 

Lucia  Zecchini,  qui  avait  eu  maintes  fois  occasion  de 
s'apitoyer  sur  la  sordidité  etrinsuffisance  des  vêtements 
du  serviteur  de  Dieu,  avait  le  dessein  de  l'habiller.  Elle 
avait  nourri  ce  projet  avec  complaisance  et  s'en  faisait 
une  joie.  Rencontrant  le  Bienheureux  à  la  porte  du  Jé- 
sus, à  l'exercice  de  la  bonne  mort,  elle  l'appela  dans 
l'intention  de  lui  recommander  de  passer  chez  elle.  Le 
Bienheureux  ne  la  laissa  pas  parler,  mais  la  prévenant, 
se  mit  à  la  remercier,  l'assurant  qu'il  n'avait  aucun 
besoin  d'habits  et  qu'un  bienfaiteur  venait  de  l'en  four- 
nir presque  entièrement.  Il  entr'ouvrit  même  sa  redin- 
gote gris-cendré,  et  fit  voir  qu'il  était  en  effet  tout  nou- 
vellement équipé.  La  bonne  Lucia  devait  être  satisfaite 
de  reconnaître  que  ce  pauvre,  dont  le  délabrement  lui 
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avait  faitsi  souvent  compassion,  étaitvôtu  un  peu  mieux 
que  d'habitude;  toutefois,  elle  se  faisait  une  telle  fôte 
de  pourvoir  aux  besoins  de  ce  pauvre,  qu'elle  fut  dépi- 
tée d'avoir  été  prévenue,  et  dépitée  jusqu'à  en  pleurer. 
Le  mendiant  lui  recommanda  de  donner  à  un  autre 
l'aumône  qu'elle  lui  avait  destinée. 

Ce  qui  ajoutait  à  la  surprise  de  Lucie,  c'est  qu'elle 
accostait  le  mendiant  pour  la  première  fois,  et  elle  ne 
se  rendait  pas  compte  comment  il  pouvait  la  connaître 
et  encore  moins  connaître  ses  intentions.  Elle  supposa 
une  clarté  surnaturelle.  Pouvait-elle  supposer  autre 
chose  ?  Ce  qu'elle  vit  et  connut  plus  tard  des  contem- 
plations du  Bienheureux  n'était  pas  pour  la  détourner 
de  cette  pensée.  Si  bien  vêtu  que  se  trouvât  Benoît,  son 
désintéressement  semblait  peut-être  aussi  extraordi- 
naire que  sa  pénétration.  Le  mari  de  cette  Lucie,  Jean 
Rinaldi,  en  resta  confondu.  11  en  parlait  un  jour  à  son 
beau-frère,  Antoine  Zecchini,  mais  celui-ci  avait  mau- 
vaise opinion  du  pauvre.  Il  le  connaissait  pour  l'avoir 
trouvé  un  jour  à  sa  porte  et  en  avait  gardé  méchante 
impression,  d'autant  que  la  femme  de  cet  Antoine,  qui 
relevait  alors  d'une  longue  maladie  dont  les  frais  avaient 
mis  quelque  gêne  dans  le  ménage,  avait  voulu  faire  une 
aumône  à  ce  mendiant.  Le  mari  ne  s'estimait  pas  alors 
dans  une  position  à  avoir  beaucoup  de  générosités.  Il 
le  dit  à  sa  femme  qui  persista  de  son  côté  eu  soutenant 
qu'une  petite  aumône  ne  peut  jamais  porter  préjudice 
à  une  maison.  Le  mendiant  entendit  tout  le  débat,  im- 
mobile, la  tête  basse,  les  mains  cachées  dans  ses  man- 
ches, et  ne  se  retira  pas  sans  emporter  l'aumône  de  la 
convalescente. 
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Antoine  en  savait  mauvais  gré  à  ce  pauvre  :  il  trouvait 
dans  le  délabrement  de  son  costum.e  comme  une  for- 
fanterie et  un  calcul,  quelque  chose  du  procédé  d'un 
vaurien  pour  apitoyer  les  gens  et  surprendre  leurs  cha- 
rités. Cependant  les  éloges  que  Lucie  et  son  mari  faisaient 
de  ce  mendiant  engagèrent  Antoine  à  le  surveiller  avec 
attention.  Il  surprit  le  Bienheureux  distribuant  les 
aumônes  qu'il  venait  de  revevoir.  Gela  confondaitles 
mauvaises  préventions  ;  et  Antoine  Zeechini  commença 
à  partager  les  sentiments  de  Jean  et  de  Lucia  et  même 
à  faire  parfois  l'aumône  à  ce  mendiant.  Cependant  la 
femme  de  cet  Antoine  était  morte.  Un  jour  du  carême 
de  1783,  à  l'issue  de  l'église  Saint-Fançois  de  Paule,  où 
avaient  lieu  les  Quarante-Heures, Zeechini  rencontre  le 
pauvre  et  lui  donne  une  bajoque^en  lui  recommandant 
de  dire  un  Pater  et  un  Ave,  pour  la  charitable  défunte. 
Benoît  relève  vivement  la  tête  et  répond  rondement  : 

-«  «  Elle  n'en  a  pas  besoin  !  » 

Cette  brusque  affirmation  surprit  Zeechini  :  il  s'ém.ut 
et  se  troubla,  Réfléchissant  plus  tard  à  la  parole  et  à  la 
vertu  du  Bienheureux,  illui  était  doux  de  penser  à  une 
illumination  surnaturelle  ;  et  il  se  croyait  fondé  à  voir 
dans  cette  réponse  une  assurance  du  salut  de  sa  femme. 

Zeechini  n'était  passent  à  supposer  que  le  Bienheu- 
reux pouvait  avoir  quelques  communications  de  l'état 
des  âmes  après  leur  mort  II  arrivait  parfois  au  serviteur 
de  Dieu  de  consulter  ses  confesseurs  sur  les  obligations 
que  lui  imposaient  les  aumônes  qu'il  avait  reçues  :  ces 
scrupules,  à  leurs  avis,  venaient  de  la  connaissance  qu'il 
paraissait  avoir  de  l'état  des  âmes  pour  lesquelles  oû 
lui  recommandait  de  prier. 
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L*abbé  Marconi,  en  particulier,  avait  d'autres  indicea 
de  ce  don  du  Bienheureux  de  voir  au  delà  de  ce  monde, 
de  prédire  les  choses  futures,  de  pénétrer  les  cœurs  et 
les  sentiments  du  prochain.  «  Ce  privilège,  disait-il, 
avait  servi  à  la  conversion  de  plusieurs  pécheurs»  : 
il  en  avait  aussi  des  preuves  personnelles. 

Il  avait  composé  pour  la  préparation  à  la  confession 
€t  à  la  communion  un  petit  livre  des  maximes  et  des 
exemples  de  saint  Louis  de  Gonzague.  Il  avait  songé  à 
donner  un  exemplaire  de  cet  ouvrage  au  Bienheureux. 
C'était  un  témoignage  d'intérêt  qu'il  croyait  pouvoir 
offrir  à  son  pénitent.  Toutefois,  il  réfléchit  que  le  Bien- 
heureux n'avait  pas  besoin  de  direction  ni  d'encourage- 
ment pour  se  préparer  aux  sacrements,  et  que  d'ailleurs 
sa  conscience  était  si  délicate  qu'on  pouvait  craindre 
d'éveiller  chez  lui  des  inquiétudes  et  des  scrupules. 
L'abbé  renonça  à  son  projet.  Il  n'avait  eu  l'occasion 
d*en  parler  à  personne.  Quel  fut  son  étonnement,  quand 
au  confessionnal,  Benoît  se  prit  à  l'entretenir  du  don 
qu'il  avait  pensé  à  lui  faire  et  du  changement  de  ses 
résolutions.  «  Je  sentis,  dit  Marconi,  la  chaleur  me 
monter  au  visage,  en  m'entendant  révéler  une  intention 
<iui  n'était  connue  que  de  Dieu  et  de  moi.  J'interrompis 
vivement  le  pénitent  et,  pour  ne  lui  rien  faire  connaître, 
je  lui  dis  de  faire  ce  qu'il  était  venu  faire  et  de  se  con- 
fesser. » 

Un  autre  jour,  Marconi  pouvait  disposer  de  quelque 
aumône  et  en  voyant  l'extrême  misère  du  serviteur  de 
Dieu,  dont  il  connaissait  si  bien  les  vertus,  il  songea  à 
lui  en  faire  part. 

C'était  b'en  la  coutume  du  prêtre  de  ne  jamais  rien 


donnera  ses  pénitents.  lieût  craint  ae  les  voir  venir  au 
confessionnal  pour  rechercher  des  aumônes  plutôt  que 
pour  demander  l'absolution.  Ce  danger  n'était  pas  à 
redouter  avec  Benoît;  toutefois  Marconi,  réprimant  une 
sensibilité  purement  humaine,  résolut  de  ne  point  faire 
d'exception  à  sa  règle  et  d'y  rester  fidèle  même  envers 
Benoît.  Or  celui-ci,  venant  se  confesser,  se  mit  un  jour 
à  parler  au  confesseur  du  projet,  qu'il  avait  formé  et 
ensuite  abandonné,  de  lui  venir  en  aide.  Cette  fois  Mar- 
coni, tout  surpris  encore  de  voir  découvertes  ses  pensées 
intimes,  fut  plus  maître  de  lui  :  interrompant  le  péni- 
tent et  coupant  le  discours,  il  lui  dit  : 

—  «  Mon  ûls,  je  suis  au  confessionnal  pour  faire 
l'aumône  spirituelle  et  non  la  temporelle.  » 

Benoît  se  confondit,  reconnaissant  que  lui  aussi  venait 
au  confessionnal  pour  ses  besoins  spirituels. 

Ces  petites  circonstances,  bien  que  fort  nettes,  paraî- 
tront peut-être  chétives  pour  manifester  les  lumières 
prophétiques  du  serviteur  de  Dieu.  Peut-être  avaient- 
elles  pour  objet  de  préparer  l'esprit  du  confesseur  ?  A 
quelque  temps  de  là,  en  effet,  Marconi  vit  venir  son  pé- 
nitent dans  un  état  de  trouble  extraordinaire.  «  Jamais, 
dit  l'abbé,  je  ne  l'ai  trouvé  dans  une  agitation  aussi 
violente.  Il  avait  vu,  disait-il  tout  éperdu,  il  avait  vu  ses 
propres  obsèques,  et  une  grande  foule  de  peuple  rendait 
des  honneurs  à  son  misérable  corps.  »  Il  s'arrêtait  à  ces 
paroles,  suffoqué,  dans  un  sentiment  de  désolation  et 
d'horreur  indicible.  Sur  les  instances  du  confesseur,  il 
ajouta,  avec  des  soupirs,  que  le  Saint-Sacremement  était 
enlevé  et  que  les  honneurs  préparés  pour  la  sainte  Eu- 
charistie étaient  rendus  à  son  corps.  Il  parlait  en  outre 

25. 
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avec  une  douleur  extrt^rije  d'outrages  commis  contre 
Dieu  au  milieu  de  l'immense  louie.  Pendant  qu'il  par- 
lait avec  une  vivacité,  une  abondance  et  une  clarté  tout 
à  fait  extraordinaires,  les  faits  dont  il  entretenait  le  con- 
fesseur se  manifestaient  aux  yeux  de  ce  dernier  dans 
une  sorte  d'apparition.  L'abbé  Marconi  voyait  une  église 
où  tout  semblait  disposé  pour  l'exposition  du  Saint- 
Sacrement  :  les  cierges  étaient  allumés,  cependant  il 
n'y  avait  point  d'ostensoir.  Il  y  avait  une  grande  quan- 
tité de  peuple,  ((  tout  le  monde,  »  disait  le  serviteur  de 
Dieu  avec  épouvante.  Ce  peuple  se  pressait  du  côté  de 
l'épître  et  portait  son  attention  sur  tout  autre  cliose 
que  le  Saint-Sacrement.  Cette  manière  de  vision  abs- 
traite, idéale,  ne  produisit  aucune  lumière  à  l'intelli- 
gence de  l'abbé  Marconi.  Il  avait,  aux  premières  paroles 
du  Bienheureux,  supposé  que  le  bon  Dieu  voulait  illus- 
trer par  des  signes  sensibles  la  mort  d'un  homme  de  si 
grande  vertu:  cette  pensée  était  juste  et  raisonnable, 
le  confesseur  n'avait  aucune  répugnance  à  y  acquiescer. 
Mais  la  seconde  partie  de  la  révélation  déconcerta  son 
interprétation.  La  substitution  du  corps  au  Saint-Sacre- 
ment surtout  était  incompréhensible.  Marconi  se  per- 
suada qu'il  y  avait  là  une  tentation  du  démon  contre 
l'humilité  du  serviteur  de  Dieu.  Il  le  consola,  lui  dit 
que  de  telles  fantaisies  suggérées  à  la  faiblesse  de  son 
esprit  ne  devaient  pas  le  troubler,  qu'il  n'y  avait  aucune 
faute  de  sa  part,  que  d'ailleurs  ces  imaginations  étaient 
de  tout  point  vaines,  que  dans  le  Saint-Sacrement  s'adore 
le  vrai  lils  de  Dieu  incarné,  tandis  que  lui,  le  pauvre 
mendiant,  n'était  qu'une  misérable  créature.  Benoît 
acquiesçait  à  ces  paroles.  Tout  ce  qui  pouvait  l'humi- 
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lier  était  bien  venu  de  lui.  Il  baissait  la  tête,  se  confon- 
dait et  s'apaisait. 

Marconi  resta  frappé  de  cette  communication,  bien 
qu'il  ne  pût  en  découvrir  le  sens.  Il  en  entretint  plu- 
sieurs des  docteurs  du  collège  Romain,  tout  particuliè- 
rement le  docteur  Natalis  del  Pino  qui  connaissait  le 
serviteur  de  Dieu.  Plus  tard,  les  deux  docteurs  eurent 
séparément  et  presque  subitement,  au  même  moment, 
la  pleine  intelligence  des  faits  qui  avaient  été  annoncés 
et  qui  s'accomplirent  à  la  lettre,  comme  on  verra  dans 
un  des  chapitres  suivants. 

Le  serviteur  de  Dieu  fit  encore  d'autres  prédictions. 
Il  parlait  de  grands  désastres  en  France,  et  Rome,  à  son 
avis,  nous  l'avons  vu,  ne  devait  pas  être  épargnée  si  elle 
ne  se  convertissait  pas.  Quand  son  pénitent  l'entretenait 
de  pareilles  choses,  Marconi  n'insistait  pas  et  ne  s'y  ar- 
rêtait pas.  Gomme  avait  fait  Gabrini,  dans  la  crainte 
d'alarmer  cette  âme,  il  glissait  et  se  bornait  à  affirmer 
que  ces  sortes  de  suggestions  étaient  étrangères  à  la 
volonté  et  qu'elles  ne  pouvaient  être  des  fautes.  Peut- 
être  n'était-il  pas  fort  éloigné  de  croire  qu'il  y  avait  là 
de  véritables  tentations  :  en  tous  cas,  il  ne  s'en  éclaircit 
point  ;  et  lorsque,  plus  tard,  il  vit  les  désastres  de  l'É- 
glise et  les  triomphes  de  la  révolution  en  France,  il  crut 
à  l'accomplissement  des  événements  annoncés  parBe- 
noît  Labre.  Il  s'imaginait  que  le  feu,  dont  l'entretenait 
le  serviteur  de  Dieu  et  que  celui-ci  voyait  courir  d'un 
lieu  dans  un  autre  à  travers  les  divers  endroits  qu'il 
avait  visités  en  France,  était  le  feu  de  la  fureur  popu- 
laire, et  que  la  prophétie  était  entièrement  réalisée  dès 
1794  et  1796,  quand  Marconi  déposait  au  procès  apostû- 
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lique.  Ne  se  trompait-il  pas?  Le  feu  el  les  incendies 
dont  lesnoms  revenaient  sur  les  lèvres  de  Marconi,  quand 
il  rapportait  ce  qu'il  savait  des  visions  du  serviteur  de 
Dieu,  n'avaient-ils  pas  une  signification  précise  et  natu- 
relle qui,  après  avoir  atteint  Paris,  pourrait  encore  me- 
nacer d'autres  villes  de  France  ? 

Si  nous  n'avons  aucun  détail  des  pèlerinages  de  Benoît 
Labre  à  Paris,  à  Montmartre,  à  Sainte-Geneviève  et  à  la 
Sainte-Couronne,  est-il  impossible  que  le  serviteur  de 
Dieu,  en  se  rendant  du  diocèse  de  Séez  à  celui  d'Âutun, 
de  la  Trappe  à  Sept-Fons,  ait  traversé  la  capitale,  que 
devait  un  siècle  plus  tard  ravager  le  pétrole  ?  La  tradi- 
tion certifie  que  le  serviteur  de  Dieu  s'est  arrêté  à  Lyon. 
DeDardilly,  il  a  certainement  contemplé  îe  clocher  de 
Fourvière.  Lyon,  si  longtemps  préservé  par  Marie,  est-il 
destiné  à  voir  à  son  tour  s'attacher  à  ses  monuments  et 
à  ses  murailles  le  nouvel  engin  de  destruction  que  ia 
fureur  de  la  Commune  a  emprunté  aux  exploits  des 
envahisseurs  de  la  France  ? 

Nous  nous  bornerons  à  reproduire  sur  ce  point  le 
témoignage  intégral  de  Marconi:  a  Souvent  il  m'a  dit 
qu'il  voyait  le  feu  parcourir  d'un  lieu  à  un  autre  les 

ivers  endroits  où  il  avait  logé  durant  ses  voyages  en 
France.  Il  m'en  parlait  comme  d'une  manière  de  tenta- 
tion. Je  me  souviens  bien  d'avoir  songé  à  lui  demander 
les  noms  de  ces  diverses  localités,  mais  je  me  ravisais, 
craignant  que  ce  ne  fût  inutile  et  surtout  pour  ne  pas  en- 
tretenir ce  qu'il  me  donnait  comme  une  sorte  de  tentation 
et  ne  pas  y  donner  trop  de  poids.  Je  m'abstins,  me  con- 
tentant de  lui  dire  den'ypointpenser,et  que  dans  toutes 
ces  suggestions,  fantaisies  ou  tentations,  il  n'y  avait 
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aucune  faute  de  sa  part.  Alors,  certainement  je  necom» 
prenais  pas:  aujourd'hui,  après  tout  ce  qui  s'est  passé 
dans  le  royaume  de  France,  j'ai  pensé  que  ce  n'étaient 
pas  là  tentations,  ni  suggestions,  mais  bien  illustrations 
divines;  et  ces  incendies  qu'il  disait  voir  brûler  en 
divers  endroits  de  la  France  prophétisaient  l'avenir  de 
ce  royaume.  » 

L'humble  Benoît  était  ainsi  favprisé  de  lumières  pro- 
phétiques; par  une  particulière  permission  delà  Provi. 
dence,  elles  avaient  trait  plus  spécialement  auxhonneurs 
qui  devaient  lui  être  rendus  après  sa  mort  :  ce  sujet 
revenait  avec  insistance  sous  ses  yeux.  Les  personnages 
qui  devaient  être  plus  tard  mêlés  aux  procès  et  au  succès 
de  sa  cause  lui  étaient  tour  à  tour  désignés  et  pour  ainsi 
dire  proposés.  L'évêque  d'Amelia,  l'abbé  Pinchetti  si 
vivement  ému  du  regard  scrutateur  que  le  Bienheureux 
avait  attaché  sur  lui  à  la  Minerve,  en  chercha  longtemps 
la  signification.  Il  crut  la  reconnaître  lorsqu'il  se  trouva 
un  des  collecteurs  chargés  de  soliciter  et  de  réunir  les 
aumônes  des  fidèles  jaloux  de  pourvoir  aux  frais  de  la 
cause  du  Bienheureux  mendiant.  L'évêque  ne  pouvait 
s'empêcher  de  croire  qu'à  la  Minerve  le  Bienheureux 
l'avait  examiné  et  agréé. 

Le  P.  Paima,  un  des  ouvriers  pies,  avait  dans  l'église 
de  la  Madone  des  Monts  son  confessionnal  du  côté  de 
i'orgue.  Quelques  jours  avant  sa  mort,  le  Bienheureux 
avait  passé  la  matinée  à  l'église  comme  à  l'ordinaire,  e( 
il  se  dirigeait  vers  la  porte  lorsque,  passant  devant  le 
confessionnal  du  P.  Palma,  il  s'arrêta  tout  à  coup,  consi- 
déra quelque  temps  le  religieux  qui  confessait  en  ce 
moment,  puis  se  prit  à  sourire  et  de  la  tête  à  faire  de 


—  446   — 

petits  saluts  en  signes  d'assentiment.  Ces  gestes,  tout  à 
fait  en  dehors  des  habitudes  recueillies  du  Bienheureux 
dans  les  églises,  étonnèrent  beaucoup  les  témoins:  plu- 
sieurs crurent  en  trouver  l'explication  lorsque  le  P.  Palma 
devint  le  postulateur  de  la  cause  du  Bienheureux:  ils 
pensèrent  que  le  serviteur  de  Dieu  avait  connu  ce  choix 
par  une  lumière  divine  et  l'avait  agréé. 

Dans  le  même  temps,  le  Bienheureux  selon  sa  coutume 
quittait  un  jour  l'église  vers  midi.  Quant  il  sortait  de  sa 
place,  près  du  maître-autel,  il  traversait  d'ordinaire 
l'église,  recueilli,  absorbé,  récitant  souvent  quelque 
psaume  et  gagnait  la  porte  sans  regarder  ni  à  droite  ni 
à  gauche.  Cette  fois,  au  grand  étonnement  des  spectateurs 
qui  connaissaient  ses  allures,  il  s'arrêta  tout  à  coup  au 
milieu  de  la  nef,  et  debout,  se  tournant  du  côté  de 
répître,  se  prit  à  fixer  les  yeux  sur  un  point  du  sol.  Il 
demeura  ainsi  quelque  temps,  reprit  sa  marche,  puis, 
s'arrêtant  encore,  ramena  de  nouveau  son  regard  vers 
le  même  point.  Marie  Poeti  était  présente.  Etonnée,  elle 
suivit  la  direction  du  regard  du  Bienheureux,  sans 
reconnaître  ce  qui  pouvait  ainsi  l'occuper.  La  merveille 
néanmoins  était  grande  de  voir  le  serviteur  de  Dieu 
debout  au  milieu  de  l'église,  regardant  outre  chose  que 
le  tabernacle  ou  l'image  de  la  Madone.  Il  reprit  sa  marche, 
et  d3ux  fois  encore,  il  s'arrêta  pour  se  retourner  et 
ramener  ses  yeux  vers  le  sol  de  l'église  du  côté  de 
répître.  Marie  Poeti,  qui  avait  remarqué  ce  manège^ 
crut  en  trouver  l'explication  plus  tard  lorsqu'elle  vit 
ouvrir  le  sol  et  creuser  la  fosse  où  reposa  le  corps  du 
Bienheureux  du  côté  de  l'épître,  à  l'endroit  même  que 
Benoît  avait  regardé  à  diverses  reprises  avec  tant  d'in- 
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sistance.  Elle  resta  persuadée  qu'il  avait  connu  le  lieu 
de  sa  sépulture. 

Ces  lumières  privilégiées  n'étaient  pas  l'unique  témoi- 
gnage de  la  complaisance  divine  envers  son  serviteur, 
et  la  puissance  de  Benoît,  nous  en  avons  déjà  cité  des 
exemples,  s'est  parfois  exercée  en  faveur  du  prochain. 
Un  des  enfants  de  chœur  de  l'église  de  Notre-Dame  des 
Monts  était  atteint  de  scrofule,  et  sa  mère  lui  dit  de  se 
recommander  au  pau\Te  de  la  Madone.  L'enfant  suivit 
cet  avis  avec  simplicité  :  il  pria  Benoît,  en  lui  montrant 
son  mal,  de  le  recommander  à  Dieu.  Benoît,  ému  de 
compassion,  l'engagea  à  prendre  de  l'huile  de  la  lampe 
brûlant  devant  l'im.age  miraculeuse  et  à  en  faire  trois 
jours  de  suite  une  onction  sur  la  plaie  en  récitant  trois 
Ave  Maria.  L'enfant  fit  ainsi.  Dès  la  seconde  onction,  il 
se  trouva  guéri.  Graziosi,  un  ancien  jésuite  dont  nou5 
avons  parlé,  que  le  Bienheureux  avait  aussi  dans  ses 
derniers  jours  regardé  avec  insistance  et  d'une  manière 
insolite,  Nicolas  Graziosi,  qui  dépensa  un  grand  zèle  et 
beaucoup  de  lumières  au  service  de  la  cause  du  Bien- 
heureux, avait  voulu  voir  cet  enfant  et  avait  constatée 
sa  gorge  les  cicatrices  de  son  ancien  mal. 

Les  pauvres  hôtes  de  Saint-Martin  avaient  été  témoins 
d'une  autre  guérison.  La  femme  d'un  palefrenier  du 
voisinage  vint  un  jour  à  l'hospice  recommander  au  Bien- 
heureux de  prier  pour  son  mari.  Ce  pauvre  homme 
souffrait  d'une  fistule  que  les  chirurgiens  déclaraient 
incurable.  Le  serviteur  de  Dieu  promit  à  cette  femrne 
de  prier  à  ses  intentions.  Le  lendemain,  le  malade  était 
guéri.  Zittli,  qui  avait  vu  sur  la  route  de  Lorette  un 
enfant  dont  on  attribuait  la  guérison  au  Bienheureux, 
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Ziltli  avait  été  témoin  d'autres  faits  analogues  à  Rome. 
On  ajoute  qu'il  avait  lui-même  en  quelques  circonstances 
éprouvé  le  bienfait  des  prières  de  son  ami.  On  parle 
encore  d'autres  guérisons.  Barbe  Fracassi  en  dépose 
même.  Toutefois  ces  diverses  guérisons  ne  paraissent 
pas  avoir  été  bien  notoires,  et  les  pièces  imprimées  du 
procès  ne  s'y  arrêtent  pas. 

Une  merveille  plus  remarquée  est  celle  de  la  rédupli- 
cation du  Bienheureux.  Pourquoi  Dieu  lui  accorda-t-il 
ceprivilége?  Pourquoi  ménagea-t-il  tant  de  fois  la  stricte 
exécution  du  règlement  du  petit  hospice  Saint-Martin 
tout  en  condescendant  à  l'ardeur  de  son  serviteur  et  à 
son  désir  d'honorer  Jésus  sacramenté?  Le  lait  est  cer- 
tain. Il  est  avéré  que  le  Bienheureux,  une  fois  admis  à 
Saint-Martin,  n'enfreignit  jamais  le  règlement.  Tous  les 
soirs,  vers  la  vingt-quatrième  heure,  il  était  à  l'hospice. 
Quand  les  pauvres  étaient  entrés,  les  portes  étaient 
closes.  Le  custode  prenait  les  clefs  qu'il  ne  confia  jamais 
à  personne.  Aucun  des  habitants  de  l'hospice  ne  pouvait 
sortir  que  le  lendemain  matin  après  la  prière  faite  eu 
commun.  Ils  ont  tous  vu  le  serviteur  de  Dieu  faire  le 
soir  la  prière  au  milieu  d'eux,  ils  l'ont  ensuite  vu  sou- 
vent prolonger  ses  prières  au  pied  de  son  lit.  11  n'y  a 
pas  eu  d'exception  ;  et  cependant  des  témoins  en  foule 
attestent  avoir  vu  le  Bienheureux  maintes  fois,  la  nuit, 
aux  prières  des  Qaarante-Heures.  Nous  avons  nommé  le 
sacristain  de  Saint-Ambroise,  le  prêtre  Perotti,  qui  l'a 
surveillé  jusqu'à  la  troisième  heure  de  nuit  et  qui  atteste 
que  le  Bienheureux  n'a  quitté  l'église  de  Saint-Ambroise 
que  vers  la  quatrième  heure.  Antoine  Pannelli,  ce 
dévot  fidèle  des  Qaarante-Heures,  a  vu  plusieurs  fois  le 
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Bienheureux  passer  la  nuit  en  adoration  à  la  Trinité  des 
Pèlerins.  Les  prières  des  Quarante 'Heures,  par  un 
privilège  spécial,  avaient  lieu  à  la  Trinité  des  Pèlerins 
tous  les  mois.  Tous  les  mois,  le  Saint-Sacrement  restait 
exposé  durant  les  nuits  du  premier  dimanche  au  lundi 
et  mardi  suivants.  Dans  les  derniers  mois  de  la  vie  du 
Bienheureux  notamment,  Pannelli  l'a  remarqué  à  celte 
église  plusieurs  fois  durant  ces  nuits. 

Le  serviteur  de  Dieu,  tant  qu'il  n'avait  pas  logé  à  l'hos- 
pice, avait  toujours  été  dévot  aux  cérémonies  de  la  nuit 
de  Noël.  Une  fois  admis  parmi  les  hôtes  de  Saint-Martin, 
put-il  satisfaire  sa  dévotion  ?  Le  règlement  de  l'hospice 
ne  fléchissait  pas;  ses  portes,  le  24  décembre  comme  les 
autres  jours,  étaient  fermées  à  la  vingt-quatrième  heure 
du  jour,  après  l'entrée  des  hôtes.  La  nuit  de  Noël  1782, 
les  maîtresses  pies  remarquèrent  le  Bienheureux  à  Notre- 
Dame  des  Monts  ;  il  assista  à  toutes  les  fonctions  de  la 
nuit,  à  sa  place  habituelle  près  du  maître-autel.  Elles 
le  remarquèrent  baisant  avec  ferveur  le  saint  Bambino. 
Dieu  n'avait  pas  refusé  de  renverser  les  lois  de  la  nature 
pour  procurer  cette  satisfaction  à  la  piété  de  son  servi- 
teur. On  ignore  combien  Dieu  est  bon,  et  quelle  com- 
plaisance il  déploie  à  remplir  les  désirs  de  ceux  qui 
veulent  le  servir  et  l'aimer. 

Parmi  les  amis  du  serviteur  de  Dieu,  il  en  éxait  un 
que  nous  n'avons  pas  encore  nommé,  et  dont  nous  au- 
rons à  parler  longuement  au  moment  de  la  mort  de 
Benoît.  Le  boucher  François  Zaccarelli  avait  deux  fils 
dont  le  plus  jeune,  Pierre-Paul,  âgé  d'environ  vingt- 
quatre  ans,  n'avait  jamais  fait  grande  attention  au  Bien- 
heureux. 11  savait  son  nom;  il  n'ignorait  pas  que  son 
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père  faisait  grand  cas  de  ce  pauvre.  Un  jour,  Pierre- 
Paul  entre  pour  prier  à  Notre-Dame  des  Monts.  C'était 
dans  le  voisinage  de  cette  fglise  que  son  père  tenait  S(in 
étal.  Le  jeune  homme  remarque  en  prières  le  pauvre 
que  son  père  connaissait.  La  prière  de  Pierre- Paul  ne 
fut  peut-être  pas  très-longue,  et  Benoît  priait  encore 
quand  le  garçon  sortit  de  l'église.  Il  la  quittait  pour  se 
rendre  à  une  autre,  et  il  s'achemina  vers  Saint-Nicolas 
de  Tolentino,  où  avaient  lieu  ce  jour-là  les  prières  des 
Quarante-Heures.  Pierre-Paul  marchait  résolument 
dans  l'agilité  de  ses  vingt-quatre  ans.  Il  fut  bientôt  à 
Saint-Nicolas.  En  entrant  dans  l'église,  quel  est  son 
étonnement  !  Benoît,  qu'il  avait  laissé  à  la  Madone  des 
Monts,  était  en  adoration  devant  le  Saint- Sacrement. 
Pierre-Paul  Zaccarelli  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux. 
Par  quel  chemin,  avec  quelle  agilité,  ce  pauvre  avait-il 
pu  venir  ?  L'adoration  de  Pierre-Paul  devant  le  Saint- 
Sacrement  fut  ce  qu'elle  put.  Il  voulait  parler  à  Benoît. 
Il  l'attendit  dans  l'église  d'abord,  en  dehors  ensuite. 
Enfin  Benoît  sortit.  Zaccarelli  l'aborde  et  se  met  à  mar- 
cher près  de  lui,  le  questionnant.  Benoît  allait  sans 
regarder  et  sans  répondre.  Nous  connaissons  ses  allures. 
Pierre-Paul  ne  se  décourage  point  :  il  invoque  le  nom 
de  son  père  : 

—  ((  Depuis  combien  de  temps  avez-vous  vu  mon 
père  ?  »  dit-il. 

Benoît  lève  les  yeux,  reconnaît  le  fils  de  Zaccarelli  et 
répond  d'un  seul  mot  : 

—  «  Hier  ou  ce  matin,  »  je  ne  sais  lequel,  et  n'en  dit 
pas  davantage. 

Il  laisse  sans  réponse  les  autres  questions  de  Zacca- 
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relli  qui  s'attache  à  ses  pas  et  tourne  avec  lui  quand  il 
prend  la  rue  qui  mène  aux  Thermes  de  Dioclétien. 
Avant  d'arriver  à  la  place  des  Thermes,  Zaccarelli  voit 
venir  à  eux  une  troupe  de  bœufs.  Ce  troupeau  apparte- 
nait à  un  ami  du  jeune  boucher,  et  il  prévient  son  com- 
pagnon de  route  qu'il  faut  se  garer  parce  qu'il  y  a  là 
des  bêtes  dangereuses.  En  parlant  ainsi,  Pierre-Paul 
donne  l'exemple  et  se  place  le  long  d'un  mur.  Benoît 
ne  paraît  pas  entendre  et  continue  saroutepar  le  milieu 
de  la  rue.  Pierre-Paul  voit  les  animaux  respecter  le 
mendiant  et  se  ranger  pour  lui  faire  pkce.  Ce  n'était 
peut-être  pas  pour  étonner  beaucoup  le  jeune  homme. 
Ce  n'était  pas  non  plus  pour  le  détourner  de  son  dessein. 
Aussi,  le  troupeau  passé,  il  a  bientôt  rattrapé  le  Bien- 
heureux qui  semblait  se  diriger  vers  Sainte-Marie  Ma- 
jeure. Benoît,  en  dépit  de  toutes  les  questions,  gardait 
le  silence.  A  peine  s'il  faisait  quelque  mouvement  de  la 
tête  en  réponse  aux  diverses  interrogations  de  son  inter- 
locuteur. Entre  autres  choses,  celui-ci  lui  disait  : 

—  «  Je  vous  ai  vu  tout  à  l'heure,  et  je  vous  ai  laissé 
dans  l'église  de  la  Madone  des  Monts.  Vous  allez  lente- 
ment, moi  je  marche  vite,  etpourtant  jevousai  retrouvé 
à  Saint-Nicolas  de  Tolentino  :  comment  avez-vous 
fait  ?  » 

Benoît  marchait  toujours  et  Zaccarelli  ne  le  lâchait 
pas.  Il  comprenait  bien  que  sa  compagnie  et  surtout 
son  entretien  ne  plaisaient  guère  au  Bienheureux  ;  il  ne 
pouvait  cependant  se  décider  à  le  quitter  ;  il  eût  voulu 
un  éclaircissement.  Ils  entrèrent  ensemble  à  Sainte- 
Marie  Majeure.  Zaccarelli  n'y  demeura  pas  encore  bien 
longtemps.  Il  ne  s'éloigna  pas  toutefois  :  il  attendit  sur 
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la  place  que  Benoît  sortît.  VAve  Maria  allait  sonner 
quand  le  serviteur  de  Dieu  quitta  l'église.  Il  prit  la  rue 
qui  conduit  au  monastère  de  Sainte-Lucie  in  Selce. 
C'était  le  chemin  de  l'hospice.  Zaccarelli  le  quitta  enfin 
à  un  détour  de  rue,  sans  avoir  eu  aucune  explication 
sur  la  rapidité  de  son  transport  de  Notre-Dame  des 
Monts  à  Saint-Nicolas.  Avant  de  laisser  aller  ce  pauvre, 
envers  qui  il  avait  conscience  d'avoir  été  importun,  il 
voulut  lui  faire  une  aumône.  11  lui  offrit  une  bajoque  et 
demie  que  Benoît  voulait  refuser.  Pierre  Paul  dut  in- 
sister. Au  nom  de  l'obéissance,  le  saint  prit  cette  menue 
monnaie.  En  la  lui  remettant,  le  jeune  homme  se  recom- 
manda à  ses  prières. 
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Le  bouclier  François  Zaccarelli,  que  nous  avons 
Qommé  dans  le  chapitre  précédent,  demeurait  dans  ie 
foisinage  de  Notre-Dame  des  Monts  en  face  du  quartier 
des  soldats  corses.  C'était,  comme  tous  les  personnages 
dont  nous  avons  parlé  dans  cette  histoire,  un  homme 
religieux  ;  et  sa  maison  offrait  le  spectacle  fréquent 
alors  et  bien  rare  aujourd'hui,  du  ménage  d'un  artisan 
où  la  piété  était  respectée  et  pratiquée.  François  Zac- 
carelli et  ses  fils,  tout  en  faisant  le  métier  dont  ils  vi- 
vaient, entendaient  la  messe  tous  les  jours,  non  pas  à 
leur  paroisse,  la  petite  église  Saint-Sauveur,  dite  le 
Salvaîorello,  mais  à  Notre-Dame  des  Monts.  Le  père  fai- 
sait le  samedi  ses  dévotions  :  ce  jour-là,  il  passait  une 
bonne  partie  de  la  matinée  à  l'église.  Dès  les  premières 
années  où  le  Bienheureux  avait  paru  à  Notre-Dame  des 
Monts,  Zaccarelli  avait  donc  pu  le  remarquer  et  n'y 
avait  pas  manqué.  La  tenue  de  ce  pauvre,  la  régularité 
et  la  ferveur  de  sa  prière  le  faisaient  aisément  prendre 
en  estime.  Zaccarelli,  sa  femme  et  ses  entants  en  étaient 
venus  peu  à  peu  à  professer  pour  lui  le  plus  grand  res- 
pect. Le  lecteur  a  pu  remarquer  d'ailleurs  comment, 
dans  le  petit  monde  dévot  de  l'église  Notre  Dame  des 
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Monts,  s'étaient  propagées  la  réputation  et  la  vénération 
du  Bienheureux.  Nous  avons  dit  que  le  P.  Biaise  Pic- 
cilli,  des  Ouvriers  Pies,  qui  avait  été  recteur  de  l'église, 
s'y  était  employé  assez  activement.  Ce  religieux  était  le 
confesseur  de  plusieurs  membres  de  la  famille  Zacca- 
relli  et,  à  diverses  reprises,  il  leur  avait  signalé  l'exemple 
de  ce  mendiant.  11  en  parlait  volontiers  à  ses  péni- 
tents et  propageait  ainsi  des  uns  aux  autres  les  témoi- 
gnages qu'il  recueillait  de  chacun.  C'est  lui,  ce  semble, 
qui  apprit  aux  Zaccarelli  à  désigner  le  Bienheureux  de 
ce  nom  de  saint  Alexis  qu'employaient  les  dames  Poeti 
et  qui  était  devenu  à  peu  près  usuel  parmi  les  dévots  de 
la  Madone  des  Monts. 

François  Zaccarelli,  homme  de  sens  et  généreux, 
n'avait  pas  besoin  d'ailleurs  d'être  beaucoup  excité  à 
s'édifier  de  ce  pauvre.  Il  était  à  même  de  le  connaître  et 
d'étudier  ses  allures.  Il  le  voyait  le  matin  à  la  messe  et 
le  soir  aux  litanies  de  la  sainte  Vierge,  à  Notre-Dame 
des  Monts.  11  le  retrouvait  dans  les  autres  églises  du 
quartier,  aux  expositions  et  bénédictions  hebdoma- 
daires, et  aussi  dans  les  quartiers  éloignés,  aux 
Quarante-Heures.  Il  appréciait  la  ferveur  de  cette  pra- 
tique continue  de  la  prière  :  il  admirait  les  extases  du 
Bienheureux  et  éprouvait  une  certaine  consolation  aies 
contempler.  Lui  et  les  siens  se  laissaient  si  volontiers 
aller  à  cette  douceur  que,  les  jours  où  la  messe  est 
d'obligation,  ils  se  demandaient  parfois,  après  y  avoir 
assisté,  s'ils  l'avaient  entendue,  tant,  durant  le  saint 
sacrifice,  leur  esprit  avait  été  sollicité  à  considérer  les 
pratiques  de  leur  saint  Alexis.  Anne  Zaccarelli  avoue 
du  moins  qu'elle  s'ost  quelquefois  crue  obligée  à  assis- 
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ter  à  uue  seconde  messe  pour  satisfaire  au  précepte.  Le 
plus  jeune  des  fils  de  Zaccarelli,  Pierre-Paul,  ne  parta- 
geait pas  entièrement,  dans  les  premières  années,  l'ad- 
miration des  siens;  nous  avons  dit  par  quels  faits 
singuliers  il  avait  été  appelé  à  mettre  ses  sentiments  à 
l'unisson  de  ceux  de  sa  famille. 

Comme  la  plupart  des  amis  et  admirateurs  de  Benoît, 
les  Zaccarelli  avaient  été  longtemps  tenus  en  réserve. 
Le  pieux  boucher  voyait,  tous  les  jours  et  souvent  plu- 
sieurs fois  par  jour,  Benoît  passer  devant  sa  maison  de 
la  rue  des  Serpents.  Le  recueillement  du  Bienheureux 
dans  les  rues  imposait  presque  autant  que  sa  prière 
dans  les  églises;  et  Zaccarelli  n'osait  l'aborder.  Il  s'en- 
tretenait souvent  avec  sa  femme  et  ses  enfants  de  ce 
pauvre.  Ils  eussent  bien  voulu  se  recommander  à  ses 
prières.  Cela  leur  paraissait  une  entreprise  hardie  et 
presque  téméraire.  A  peine,  à  la  longue,  tentèrent-ils 
d'offrir  leurs  aumônes  ;  ils  savaient  bien  cependant  qu'ils 
avaient  affaire  à  un  mendiant.  Ils  ignoraient  son  nom, 
ils  ne  savaient  pas  qu'il  fût  Français.  Le  père,  le  pre- 
mier, se  risqua  et  fat  tout  heureux  et  tout  aise  de  faire 
accepter  une  petite  charité.  Il  se  familiarisa  peu  à  peu 
jusqu'à  oser  en  offrir  à  l'église.  Il  prenait  son  temps, 
se  plaçait  à  genoux  auprès  du  Bienheureux  et,  le  tou- 
chant légèrement  à  l'épaule,  lui  présentait  une  petite 
pièce  que  Benoît  prenait  sans  rien  dire  et  quelquefois 
même  sans  tourner  la  tête. 

Tout  ce  qui  se  disait  dans  le  quartier  des  Monts  sur  le 
mendiant  se  redisait  dans  la  maison  Zaccarelli  :  on  le 
tenait  pour  un  personnage  de  famille  et  de  bonne  con- 
dition, un  cavalier  voué  par  pénitence  aux  pratiques 
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de  pauvreté  ;  parfois  on  inclinait  à  croire  que  c'était  un 
jésuite  privé  de  son  liabit  par  la  suppression  de  la  Com- 
pagnie. On  ne  parlait  pas  seulement  entre  soi,  on  parlait 
vec  les  amis  et  les  voisins.  Un  jour,  le  boucher  causait 
hUr  sa  porte  avec  un  compère.  Benoît  venait  au  devant 
t. 'eux,  à  sa  mode,  les  mains  croisées  sur  la  poitrine,  le 
regard  baissé,  ne  voyant  et  n'entendant  rien,  l'esprit 
perdu  dans  les  contemplations. 

—  «  Tenez,  dit  Zaccarelli  à  son  interlocuteur,  voulez- 
vous  voir  un  saint?  regardez  ce  pauvre  qui  vient  à  nous.» 

Le  compère  acquiesça  à  cette  parole  et,  après  avoir 
considéré  le  pauvre,  estima  qu'en  effet  il  avait  bien  l'air 
d'un  saint.  Le  Bienheureux  cependant  s'approchait 
d'eux  lentement;  les  vit-il?  les  salua-t-il  de  son  salut 
ordinaire  :  Loué  soit  Jésus-Christ  1  L'ami  de  Zaccarelli 
lui  demanda  son  nom  et  son  pays.  Le  mendiant  répondit 
Iaconiquement,un  seul  mot  à  chaque  question,  et  passa 
son  chemin.  Zaccarelli  reporta  le  double  renseignement 
à  la  maison, où  il  ne  fut  pas  perdu. 

Anne  Zaccarelli  ajoutait  à  l'admiration  de  son  père 
ce  que  nous  oserons  appeler  de  la  dévotion  pour  le 
pauvre.  Elle  n'osait  lui  parler  et  désirait  avoir  part  à  ses 
prières.  Son  désir  pouvait-il  être  connu  du  mendiant, 
sans  qu'elle  le  lui  eût  exprimé?  Elle  l'espérait  et  y 
comptait  môme.  Surtout  dans  ses  perplexités  de  jeune 
fille,  elle  était  persuadée  qu'elle  devait  obtenir  des 
lumières  et  des  secours  par  l'intercession  de  ce  pauvre. 
S'ogissait-il  de  mariage  ou  d'autre  chose?  un  jour 
qu'elle  était  plus  inquiète,  elle  aperçut  de  sa  chambre 
Benoît  dans  la  rue.  Elle  savait  son  nom,  elle  l'appela, 
lui  fit  signe  de  l'attendre  et  descendit  rapidement  pour 
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lui  remettre  une  aumône  ;  elle  désirait  demander  des 
prières  ;  elle  n*eut  pas  le  courage  ;  la  parole  expira  sur 
ses  lèvres.  Benoît reçutlademi-bajoque  et  s'en  alla  sans 
même  ouvrir  la  bouche  pour  remercier.  Anne  le  remar- 
qua fort  bien,ce  ne  fut  pas  sans  en  avoir  quelque  dépit. 
Ce  dépit  d'ailleurs  n'altéra  pas  sa  vénération  ni  sa  con- 
fiance dans  le  mendiant. 

A  quelque  temps  de  là,  Fortuné,  Taîné  des  fils  du 
boucher,  tomba  malade.  Fortuné,  tout  en  logeant  chez 
ses  parents,  tenait  un  étal  de  boucher  un  peu  plus  loin, 
à  la  Suburra.  C'était  sur  le  chemin  de  Saint- Martin  à 
Notre-Dame  des  Monts.  Soir  et  matin, le  jeune  boucher 
voyait  passer  le  Bienheureux.  Il  lui  avait  parlé  quelque- 
fois et  lui  avait  même  demandé  de  le  recommander  à  la 
sainte  Vierge.  Fortuné  avait  eu  maintes  fois  occasion 
d'admirer  les  extases  du  Bienheureux  à  Notre-Dame  des 
Monts,  à  l'Ara-Coeli,  aux  SS.  Gosme  et  Damien,  aux  SS. 
Apôtres  et  dans  d'autres  églises  ;  car  ces  artisans,  on  ne 
saurait  trop  le  répéter,  étaient  dévots  et  faisaient  entrer 
les  pratiques  de  piété  dans  les  habitudes  de  leur  vie.  Se 
voyant  malade  et  assez  gravement,  le  brave  Fortuné 
exprima  vivement  le  désir  de  voir  Benoît.  On  était  en 
J782,  au  mois  de  février,  et  le  jour  même  (27  février)  où 
le  Pape  quitta  Rome  pour  son  voyage  de  Vienne.  Anne 
Zaccarelli  vit  le  mendiant  dans  la  rue  :  elle  l'appela,  et 
descendant  aussitôt,  lui  parla  cette  fois  et  le  pria  de 
monter  voir  son  frère  qui  était  bien  malade.  Benoît  ne 
refusa  pas  cette  œuvre  de  charité.  Fortuné  était  travaillé 
d'une  mauvaise  fièvre;  sa  mère  elle-même  avait  de 
dures  infirmités.  Ils  se  recommandèrent  l'un  et  Tautre 
aux    prières   du    Bienheureux,  et  le   chargèrent  de 
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demander  à  Dieu  leur  guérison.  Le  pauvre,  les  bras 
croisés  sur  la  poitrine,  les  yeux  modestement  haibsés, 
se  tenait  à  quelque  distance  du  lit  où  était  Fortuné  ;  il 
répondit  simplement  et  encouragea  la  mère  et  le  fils  à 
la  patience.  On  échangea  de  brèves  paroles.  Fortuné, 
entre  autres  choses,  demanda  au  pauvre  s'il  avait  vu  le 
Pape  à  son  départ  le  matin. 

—  «  Que  sert  de  le  voir?  dit  le  mendiant:  il  faut  prier 
Dieu  pour  lui.  » 

Cette  petite  visite  remplit  de  joie  la  famille  et  la 
dédommagea  de  ses  déconfitures  ;  car,  voir  le  Bienheu- 
reux, lui  faire  l'aumône  et  se  recommander  à  ses  prières 
ne  suffisaient  pas  à  ces  pieux  amis  du  mendiant.  Depuis 
longtemps,  ils  avaient  le  désir  de  l'attirer  chez  eux. 
Fortuné,  surtout,  tourmentait  sa  mère  pour  qu'elle  con- 
viât le  pauvre  à  dîner.  Le  père  estimait  inutile  d'y  son- 
ger et  prédisait  que  Benoît  refuserait.  Néanmoins,  la 
mère  s'était  hasardée  ;  elle  crut  même  avoir  réussi.  Elle 
avait  accosté  le  mendiant  et  lui  avait  fait  sa  proposition. 
Benoît  avait  répondu  qu'il  ne  savait  où  était  leur  mai- 
son. La  femme  Zaccarelli  l'avait  indiquée,  et,  comme 
Benoît  ne  répondit  pas,  elle  avait  pris  ce  silence  pour 
une  acceptation  et  étaitrentrée  joyeuse.  A  quel  que  temps 
de  là,  voyant  le  Bienheureux  en  prières  à  l'autel  de 
Notre-Dame  de  Piété,  elle  l'aborde  après  la  messe,  et, 
pour  ne  pas  le  déranger,  lui  dit  rapidement  qu'elle  lui 
enverra  un  de  ses  fils  le  chercher.  Benoît  se  retourne 
pour  demander  ce  qu'elle  désire.  L'autre  de  rappeler 
son  invitation  et  la  promesse  de  venir  dîner. 

—  «  Dîner!  reprit  sérieusement  Benoît,  dînerl  je 
dîne  dans  la  rue  I  »  et  il  se  remit  à  la  prière. 
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Ce  brusque  refus  n'avait  pas  paru  décisif  dans  la 
maison  Zaccarelli;  du  moins,  il  n'avait  pas  apaisé  les 
désirs.  On  voulut  se  persuader  que  le  tort  avait  été  de 
faire  présenter  l'invitation  par  une  femme.  François 
Zaccarelli  en  était-il  aussi  persuadé  que  les  autres,  ou 
céda-t-il  aux  sollicitations  des  siens?  Toujours  est- il 
qu'il  attendit  Toccasion  en  se  promettant  de  la  saisir.  li 
rencontre  le  Bienheureuï  au  milieu  du  jour,  l'aborde 
et  lui  demande  s'il  est  fatigué  et  vient  de  loin. 

—  h  Du  Transtévère,  dit  Benoît. 

—  ((  De  réglise  de  la  Madone?  »  répliqua  Zaccarelli,  à 
qui  le  Bienheureux  répondit  par  un  signe  d'assenti- 
ment. 

Prenant  thème  alors  de  la  longueur  de  la  course  et 
compatissant  à  la  fatigue,  Zaccarelli  se  met  à  insister 
sur  le  besoin  du  repos,  et  propose  d'entrer  dans  sa  mai- 
son, qui  était  là,  aûn  d'y  partager  son  dîner.  Benoît 
refusa,  répétant  ce  qu'il  avait  déjà  dit,  qu'il  mangeait 
dans  les  rues  ;  et  il  quitta  le  charitable  boucher. 

Les  relations  néanmoins  étaient  établies,  et  le  men- 
diant connaissait  toute  la  famille.  Il  était  toujours  en 
garde  contre  l'estime  qu'on  pouvait  faire  de  lui,  et,  tout 
en  refusant  les  avances  qu'il  tenait  pour  excessives,  il 
accueillait  celles  qui  ne  lui  paraissaient  pas  incompa- 
tibles avec  sa  profession  de  mendiant.  Un  soir,  aux 
litanies  de  Notre-Dame  des  Monts,  le  boucher  avait 
remarqué  le  pauvre  et  avait  résolu  de  lui  donner  une 
aumône.  A  la  sortie  de  l'église,  je  ne  sais  par  quelle 
circonstance,  Zaccarelli  ne  retrouve  plus  le  mendiant. 
Il  le  cherche  des  yeux,  l'attend  et,  ne  le  voyant  pas,  il 
se  dispose  à  rentrer  chez  lui  lorsque,  tout  à  coup,  iî 
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aperçoit  devant  lui  Benoît  qui  quittait  déjà  la  rue  des 
Serpents.  Zaccarelli  se  dirige  vers  lui,  pressant  le  pas; 
il  l'appelle  et  lui  offre  sa  petite  aumône.  Benoît,  au  lieu 
de  la  prendre  en  se  retournant,  lui  dit  : 

—  «  Vous  courez  après  moi,  vous  m'appelez  et  c'est 
pour  me  faire  l'aumône  ?  » 

A  la  sévérité  de  son  accent,  Zaccarelli  supposa  qu'il 
craignait  quelque  preuve  particulière  d'estime. 

—  «  Eli  oui,  répondit-il  rondement,  je  vous  fais  l'au- 
mône et  je  tiens  à  vous  la  faire,  parce  que  vous  êtes  un 
pauvre,  m 

Cette  réponse  adoucit  le  mendiant  :  sa  physionomie 
changea  d'expression,  il  remercia  en  s'inclinant  et  reprit 
sa  route.  Sans  doute,  il  se  tenait  pour  édifié  des  senti- 
ments de  Zaccarelli  à  son  égard. 

Quelques  jours  après  avoir  visité  Fortuné,  Benoît 
s'arrêta  devant  l'étal  du  boucher,  et,  lui  annonçant  son 
prochain  départ  pour  Lorette,  lui  demanda  la  charité 
d'une  paire  de  souliers.  11  avait  déjà,  quelques  jours 
auparavant,  fait  la  même  demande  au  jésuite  Ibarra, 
mais  il  avait  trouvé  trop  bons  les  souliers  qu'on  lui 
avait  présentés.  Zaccarelli,  de  son  côté,  trouvait  trop 
mauvais  ceux  qu'il  pouvait  avoir  :  il  en  eut  acheté  vo- 
lontiers de  neufs,  et  cette  acquisition  même  lui  semblait 
commandée  par  les  nécessités  du  voyage,  mais  il  con- 
naissait trop  bien  Benoît  pour  hasarder  cette  proposi- 
tion. Aussi,  après  en  avoir  conféré  en  famille,  il  offrit 
au  mendiant  de  le  conduire  à  la  friperie  et  de  lui  choisir 
parmi  les  vieux  souliers  quelque  chaussure  commode  et 
encore  solide.  Benoît^n'acquiesça  nullement  à  cette  com- 
binaison, et  il  eût  quitté  tout  aussitôt  le  boucher,si  celui- 
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ci  ne  Teût  arrêté,  en  lui  disant  qu'il  mettait  d'ailleurs  à 
son  service  ce  qu'il  avait  chez  lui  de  vieux  souliers.  Il 
alla  les  chercher.  Ils  étaient  rompus  et  tout  usés.  Benoît 
les  trouva  fort  bons  et  tout  à  fait  suffisants.  Il  céda 
néanmoins  aux  instances  de  l'artisan  qui  désirait  les 
faire  un  peu  raccommoder.  A  quelques  jours  de  là,  Zac- 
carelli,  en  effet,  appelant  Benoît,  le  conduisit  à  son 
logis.  L'honnête  boucher  était  heureux  d'y  faire  entrer 
ce  pauvre.  Il  tenait  à  gloire  que  sa  maison  fût  honorée 
delà  visite  de  ce  mendiant.  Benoît  se  laissa  introduire; 
toujours  réservé,  il  ne  voulut  point  pénétrer  dans  l'in- 
térieur du  logis  ;  il  se  tint  auprès  de  la  porte  d'entrée 
et  y  reçut  la  charité  qu'il  avait  demandée.  Après  l'avoir 
ainsi  chaussé,  Zaccarelli  voulut  encore  le  coiffer.  Benoît 
avait  un  chapeau  de  paille  brisé  et  qui  ne  pouvait  le 
défendre  de  la  pluie.  Toujours  à  raison  du  voyage,  le 
boucher  offrit  un  vieux  chapeau  de  feutre,  qui,  au  moins 
n'était  pas  percé  de  toutes  parts.  Benoît  trouvait  ce  cha- 
peau beaucoup  trop  beau  et  trop  cossu  pour  lui.  Il  céda 
cependant  aux  instances  de  son  bienfaiteur  qui  parlait 
au  nom  de  l'obéissance,  et,  posant  le  feutre  sur  sa  tête, 
se  prit  à  sourire*: 

-—  «  N'ai-je  pas  l'air  d'un  mylord  ?  » 

Zaccarelli,  le  voyant  de  belle  humeur,  essaya  d'ajouter 
à  ses  générosités  ;  et  après  lui  avoir  recommandé  de 
prier  la  Sainte  Vierge  à  Lorette  pour  lui  et  les  siens,  il 
présenta  trois  pauls  en  lui  demandant  de  faire  dire  une 
messe  à  la  Santa-Casa.  Le  serviteur  de  Dieu  lui  expliqua 
qu'il  prierait  volontiers  la  Sainte  Vierge,  mais  qu'il  ne 
voulait  point  se  charger  d'argent  pour  faire  dire  une 
messe  :  cela  n'était  point  nécessaire.  Le  Saint  Sacrifice 
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pouvait  être  célébré  aux  intentions  du  donateur  à  Rome 
aussi  bien  qu'à  Lorette.  Zaccarelli  entra  dans  ce  senti- 
ment, mais  il  insista  pour  faire  accepter  deux  pauls  à 
cause  des  besoins  du  \oyage.  Le  Bienheureux  n'avait 
garde.  Il  retira  vivement  et  cacha  ses  mains  devant 
Targent  qu'on  lui  présentait  ;  il  faisait  mine  de  partir. 
Zaccarelli  le  retint  et  comprenant  que  cette  aumône 
était  excessive,  il  se  rabatUt  à  offrir  un  paul.  Le  servi- 
teur de  Dieu  résistait  toujours,  et  le  boucher  le  priait  : 

—-  «  Benoît,  disait-il,  faites-moi  le  plaisir  de  prendre 
ce  paul  par  obéissance,  et  si  vous  ne  vouiez  pas  vous  ea 
servir,  vous  en  ferez  ce  qu'il  vous  plaira.  » 

Au  mot  d'obéissance,  Benoît  tendit  la  main.  Toute  la 
famille  était  heureuse  de  le  voir  accepter  cette  petite 
offrande.  Cela  n'était  pas  toujours  facile  :  quelque 
temps  auparavant,  la  femme  Zaccarelli  lui  avait  offert 
des  chausses  que  le  Bienheureux  avait  refusées  après 
les  avoir  examinées,  les  trouvant  trop  bonnes  pour  lui. 
Comme  enfin  il  quittait  la  maison  chargé  des  souliers, 
du  chapeau  et  de  la  monnaie  de  son  bienfaiteur,  la 
femme  Zaccarelli  faisant  allusion  à  la  Sainte-Case  lui 
dit: 

—  «  Vous  êtes  bien  heureux  d'aller  visiter  ce  sanc- 
tuaire. 

—  «  Bien  heureux,  répliqua  Benoît,  celui  qui  fait  la 
volonté  de  Dieu  !  » 

Cependant,  comme  nous  l'avons  remarqué  déjà 
plusieurs  fois,  les  forces  du  serviteur  de  Dieu  semblaient 
diminuer.  Dès  le  mois  de  juin  1782,  à  l'église  Saint- 
Théodore  au  Campo-Vaccino,  où  se  célébrait  la  fête  du 
Sacré-Cœur,  il  avait  eu  une  faiblesse.  Il  était  tombé  à 
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terre,  on  s'était  empressé  pour  le  relever  et  le  conduire 
hors  de  l'église  ;  mais  il  s'y  était  refusé,  et  pour  conti- 
nuer  ses  prières  était  allé  s'agenouiller  à  la  balustrade 
du  maître-autel.  La  plupart  des  assistants  avaient  pri= 
cet  accident  pour  une  preuve  de  faiblesse  et  une  suite 
des  jeûnes  et  des  mortiacations  du    Bienheureux  • 
d'autres  plus  avisés  soupçonnèrent  qu'il  y  avait  eu  une 
pâmoison  d'amour,  un  excès  d'élan  vers  le  Sacré-Cœur 
auquel  les  forces  humaines  n'avaient  pu  suffire  •  ils 
remarquèrent  que  le  Bienheureux  n'avait  eu  besoin  ni 
de  l'air  extérieur,  ni  d'aucun  réconfort,  et  qu'il  s'était 
tout  aussitôt  remis  à  sa  prière. 

Parmi  les  témoins  de  cette  pâmoison  à  Sain  t-Théodore 
se  trouvait  précisément  le  curé  de  Saint-Sauveur  la 
petite  eghse  paroissiale  située  auprès  de  Notre-Dame 
des  Monts.  Benoît  entrait  peu  dans  cette  église  •  au 
momsle  curé  ne  l'y  voyait  que  dans  une  occasion  déter- 
minée,  aux  approches  de  la  fête  de  Noël.  Une  princesse 
Borghèse-Pamphili  avait  fondé  dans  cette  paroisse  une 
neuvaine  préparatoire  à  cette  solennité.  Le  Bienheureux  ^ 
en  suivait  exactement  les  exercices  tous  les  ans.  Or  le 
curé  de  Saint-Sauveur,  Rovira- Bonnet,  était  Français 
Récitant  un  soir  de  la  neuvaine,  les  prières  avant  la 
prédication,  il  avait,  parmi  les  voix  du  peuple  qui  ré- 
ponaait,  distingué  la  voix  fervente  d'un  pauvre  tout 
deguemlle,  dont  l'accent  lui  parut  dénoter  un  Français 
Apres  l'exercice,  le  curé  fit  avertir  ce  pauvre  et  l'inter- 
rogea. Benoît  entra  avec  lui  dans  plus  de  détails  qu'i 
n'avait  coutume.  Il  parla  de  son  pays,  de  sa  province, 
et  nomma  même  son  oncle,  le  curé  d'Érin  :  il  édifia 
beaucoup  le  curé  de  Saint  Sauveur  qui  se  mit  à  «on 
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service  pour  tous  ses  besoins,  le  pria  de  ne  pas  manquer 
l'occasion  d'avoir  recours  à  lui,  et  voulut  lui  faire  la 
charité.  Benoît  refusa  d'abord  l'aumône  et  il  ne  la  prit 
qu'à  grand'peine  ;  il  remercia  ensuite  respectueusement 
et  affectueusement  le  bon  prêtre.  Depuis  ce  temps, 
quand  le  curé  de  Saint-Sauveur  rencontrait  Benoît  dans 
les  rues  avoisinant  sa  paroisse,  ce  qui  arrivait  souvent, 
ou  qu'il  l'apercevait  aux  Quarante-Heures  ou  aux  exer- 
cices de  piété,  il  voulait  toujours  lui  faire  l'aumône  ; 
Benoît  avait  toujours  de  la  peine  à  l'accepter.  «  Visible- 
ment, dit  le  curé,  il  évitait  de  me  parler  :  mais  il  me 
saluait  gracieusement  et  avec  un  sourire,  u 

La  neuvaine  préparatoire  à  la  fête  de  Noël  était  assez 
régulièrement  suivie  par  les  Maîtresses  Pies  et  la  plu- 
part des  autres  habitués  de  Notre  -  Dame  des  Monts  qui 
s'y  édifiaient  de  la  présence  du  Bienheureux.  L'exacti- 
tude de  ce  dernier  aux  exercices  de  cette  neuvaine  ne 
l'empêchait  pas  de  fréquenter  les  autres  églises;  la 
veille  de  Noël  1782  notamment,  il  étaitaux  SS.  Apôtres, 
où  un  prêtre,  don  Jean-Baptiste  Lazari,  et  deux  clercs, 
Jacques  Daniel  et  Pierre  Giansanini  que  nous  connais- 
sons, voulurent  tour  à  tour  lui  donner  l'aumône  en  lui 
recommandant  de  se  faire  faire  la  barbe.  Le  Bienheu- 
reux refusa  leurs  charités  dont  il  ne  voulait  pas  remplir 
la  condition.  Le  pieux  empressement  à  procurer,  en  ces 
jours  solennels,  un  air  de  fête  aux  plus  humbles  pauvres 
nous  semble  bon  à  noter.  Le  prêtre  don  Jean-Baptiste 
exhorta  même  le  Bienheureux  et  insista  à  ce  propos, 
lui  citant  les  exemples  des  saints  pénitents  qui,  dans 
ces  graudes  fêtes  ,  avaient  voulu  donner  des  signes 
extérieurs  d'allégresse.  Un  des  clercs  allait  jusqu'à  vou- 
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loir  accompagner  chez  son  barbier  ce  mendiant  tout 
pouilleux.  C'était  bien  une  belle  charité.  Le  bon  Dieu 
toutefois  ne  réprouva  pas  la  rigidité  du  Bienheureux 
mendiant  à  refuser  ces  touchants  témoignages  de  piété  ; 
cette  nuit  même,  il  lui  accorda  une  grâce  de  rédu- 
plication pour  procurer  à  son  serviteur,  sans  man- 
quer aux  règlements  de  l'hospice  Saint-Martin,  la  joie 
l'assister  à  toute  la  splendide  liturgie  de  la  nuit  de 
Noël. 

Nous  avons  déjà  remarqué  que  l'hiver  de  1782-1783 
avait  été  dur  et  précoce  à  Rome;  cette  rigueur  ajoutait 
cruellement  aux  mortifications  de  notre  Bienheureux. 
Ses  amis  étaient  navrés  de  le  voir  les  jambes  nues,  la 
poitrine  ouverte,  les  pieds  dans  Teau  et  dans  la  neige, 
sans  défense  contre  les  Irimas  extraordinaires  de  la 
saison.  On  le  voyait  entrer  dans  les  églises  tout  trempé 
de  pluie,  grelottant  de  froid.  Mélis  était  parvenu  à  le 
faire  chausser  ;  et  le  serviteur  de  Dieu  avait  accepté  de 
ce  bon  prêtre  ce  qu'il  avait  naguère  refusé  de  Zacca- 
relli.  Le  trouvant  à  l'église  un  jour  de  neige  avec  des 
savates  imprégnées  d'eau,  le  bon  Mélis  l'avait  d'auto- 
rité conduit  chez  un  cordonnier,  au  plus  près,  à  côté  de 
Notre-Dame  del  Pascolo.  Cette  église  est  toute  voisine 
de  celle  des  Monts.  Mélis  demandait  des  chaussures  neu- 
ves, mais  il  ne  put  vaincre  la  résistance  dn  Bienheureux 
et  dut  se  contenter  de  le  faire  chausser  de  vieux.  Le 
cordonnier  qui,  comme  tous  les  gens  du  quartier  des 
Monts,  connaissait  bien  le  mendiant,  se  garda  de  jeter 
les  savates  en  débris  qu'il  laissa  :  après  la  mort  du 
Bienheureux,  Tartisan  partagea  ces  reliques  avec  l'abbé 
Mélis. 
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L*al)hc  Fraja  ,  nous  le  savons  déjà,  n'avait  pas  aussi 
bien  réussi  que  Mélis  et  n'avait  pu  décider  Benoît  à 
accepter  un  vêtement  plus  chaud  et  plus  confortable.  Un 
prêtre  espagnol  que  nous  n'avons  pas  encore  nommé, 
bien  qu'il  fût  des  amis  du  serviteur  de  Dieu,  Tabbé 
Joseph  Vides,  essaya  aussi  de  le  vêtir  durant  cette  rigou- 
reuse saison. 

Vides,  chapelain  de  l'église  Saint-Jacques  et  Saint- 
Ildefonse  des  Espagnols,  était  pour  le  Bienheureux  de 
ceux  qu'on  pouvait  nommer  les  amis  des  Quarante- 
Ileures.  11  y  avait  de  longues  années  qu'il  connaissait  le 
serviteur  de  Dieu  dont  il  ignorait  le  nom.  Ce  bon  cha- 
pelain avait  l'habitude  d'aller  tous  les  jours  passer  une 
demi-heure  devant  le  Saint-Sacrement  exposé.  Il  no 
connaissait  de  notre  Benoît  que  son  assiduité  et  sa  fer- 
veur auprès  de  Jésus  sacramenté  ;  mais  il  avait  pris 
goût  à  le  voir,  et,  quand  il  ne  trouvait  pas  le  pauvre  à 
son  poste,  quelque  chose  lui  manquait.  Aussi,  durant 
les  pèlerinages  de  Lorette,  l'abbé  Vides  s'inquiétait  et 
s'informait  si  son  ami  n'était  point  malade  :  il  ne  savait 
d'ailleurs  absolument  rien  de  lui.  Une  consolation  de  ce 
bon  prêtre  aux  Quarante-IIeurcs  était  de  s'agenouiller 
auprès  de  ce  mendiant.  Il  s'y  trouvait  excité  à  une  plus 
grande  dévotion,  et  il  se  confondait  plus  aisémentdevant 
la  majesté  de  Dieu;  il  prenait  texte  de  la  bonté  de  C: 
pauvre,  le  seul ,  dit- il ,  qu'il  eût  connu  à  qui  l'on  pût 
appliquer  la  parole  de  Jésus-Christ:  Bienheureux  les 
pauvres! 

L'abbé  Vides  cherchait  à  faire  quelques  aumônes  à 
cet  excellent  pauvre.  11  avait  soin,  en  les  lui  donnant,  de 
lui  dire  d'en  prendre  ce  qu'il  voudrait  pour  ses  besoins 
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et  de  disposer  du  reste,  à  son  gré,  pour  les  autres  pau- 
vres. L'abbé  eût  bien  voulu  en  outre  se  recommander 
aux  prières  du  mendiant  :  il  n'osa  jamais,  persuadé 
d'ailleurs  qu'un  si  fervent  chrétien  devait  s'acquittei 
de  ce  devoir  envers  ceux  qui  lui  faisaient  l'aumône. 
Toutefois,  il  ne  craiguait  pas  de  lui  dire  une  parole 
d'édification,  et  il  lui  recommanda  un  jour  de  chercher 
premièrement  en  tout  le  royaume  de  Dieu;  le  Bienheu- 
reux, touché  de  cet  avis,  remercia  le  chapelain  avec 
effusion,  le  félicitant,  à  son  tour,  déparier  en  vrai  prê- 
tre. Ce  futen  cette  circonstance  que  l'abbé  Vides  connut, 
à  l'accent,  que  son  ami  des  Quaranle-Heures  devait  être 
Français.  Or,  au  mois  de  novembre  1782,  l'abbé  Vides 
trouva  ce  Français  à  l'église  même  de  Saint-Martin  des 
Monts,  aux  Quarante-Heures;  il  fut  ému  de  la  plus  vive 
compassion  à  voir  les  vêtements  du  mendiant  délabrés, 
déchirés  de  toutes  parts,  et  absolument  insuffisants  à  le 
détendre  du  froid  qui,  nous  le  répétons,  cette  année 
était  excessif.  Il  appela  le  serviteur  de  Dieu  au  sortir  de 
l'église,  lui  dit  qu'il  était  inspiré  de  lui  faire  une 
aumône  de  quelques  vêtements ,  et  lui  demanda  de 
l'accompagner  sur-le-champ.  Benoît  accepta.  Le  chemin 
était  long  de  Saint-Martin  à  Saint-Jacques. Vides  s'aperçut 
que  son  compagnon  restait  un  peu  en  arrière  :  en  vain 
le  prêtre  l'appelait,  l'attendait  et  le  pressait:  le  serviteur 
de  Dieu  ne  consentait  pas  à  marcher  à  côté  de  lui.  Le 
îecteur  connaît  les  motifs  de  cette  réserve.  L'abbé  Vides 
les  respecta,  remarquant  d'ailleurs  que  le  Bienheureux 
ne  laissait  pas  perdre  le  temps  de  la  route  et  ne  quittait 
pas  le  bon  Dieu  pour  un  homme.  Arrivé  à  Saint- 
Jacques  le  chapelain  respecta  encore  la  réserve  du  boa 
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pauvre  qui  ne  consentit  jamais  à  monter  aux  apparie-' 
ments  et  attendit  modestement  dans  la  cour.  Vides  iui 
apporta  quelques  hardes.  La  pièce  principale  était  un 
surtout  de  drap  d'Espagne  noir,  fort  usé,  mais  encore 
propre,  sans  déchirures  et  de  bonne  apparence.  Benoît 
examina  le  tout  avec  soin,  considéra  et  retourna  chaque 
pièce  et,  prenant  des  caleçons,  remit  le  surtout  de  drap 
et  le  reste  au  prêtre  en  lui  disant  que  cela  était  encore 
bon  et  pouvait  se  vendre.  L'abbé  se  récria.  Il  n'avait  pas 
coutume  devendreses  habits,  Dieu  les  lui  avait  donnés,' 
et  il  devait  les  lui  rendre  en  les  distribuant  aux  pau-] 
vres.  Le  pauvre  tout  en  baissant  la  tête  et  remerciant 
Dieu  et  son  ministre,  acquiesça,  mais  laissa  pour  d'au- 
tres plus  besogneux  que  lui  la  principale  etla  meilleure 
part  de  ces  hardes. 

L'état  des  vêtements  du  Bienheureux  était  d'ailleurs 
tel  que  Mancini  avait  cru  lui  devoir  faire  des  observa- 
tions. On  sait  que  ce  bon  abbé  était  jaloux  jusqu'au 
scrupule  de  laisser  à  ses  pensionnaires  toute  leur  liberté 
de  bien  faire;  mais  il  trouvait  Benoît  en  si  piteux  har- 
nais qu*il  lui  expliqua,  un  jour,  qu'il  était  licite  de 
demander  des  habits.  L'abbé  développa  à  ce  propos  une 
manière  de  théorie  surla  mendicité  dans  l'intérêt  même 
des  bienfaiteurs  qui,  disait-  il,  souvent  ne  font  pas  l'au- 
mône parce  qu'on  ne  leur  fait  pas  la  charité  de  la  leur 
demander.  Benoît,  sans  contester  cette  manière  de  cha- 
rité que  les  mendiants  peuvent,  et  selon  l'abbé  Mancini, 
doivent  aux  riches,  ne  se  laissa  pas  convaincre  à  ses 
discours.  Tout  ce  qu'il  avait  sur  le  corps,  disait-il,  lui 
avait  été  donné  par  charité,  sans  qu'il  l'eôt  demandé.  li 
ajouta  ; 
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—  «  Quand  Dieu  voudra,  on  me  donnera  des  vête- 
ments. » 

Il  est  bien  vrai ,  nous  l'avons  vu  ,  que  Dieu  lui  en  fit 
présenter  maintes  fois  que  le  Bienheureux  refusa,  tout 
en  exprimant  sa  reconnaisssance.  Ainsi,  sans  rien  ôter 
au  mérite  des  donateurs,  il  faisait  son  choix  parmi  les 
dons  de  Dieu  et  les  voulait  conformes  à  son  esprit  d'hu 
milité  et  de  pénitence. 

Pendant  que  Benoît,  au  grand  détriment  de  sa  santé, 
bravait  les  rigueurs  d'un  hiver  extraordinaire,  l'année 
1782  s'achevait.  C'était  la  coutume  à  Saint-Martin  que 
Mancini,  le  jour  de  Saint  Silvestre,  se  joignît  à  ses  pau- 
vres hôtes  pour  réciter  le  Te  Deiim^  en  reconnaissance 
des  bienfaits  qu'ils  avaient  tous  reçus  de  la  Providence 
pendant  l'année.  Mancini  attendait  cette  occasion  pour 
prendre  Benoit  àpartetluifaireunecommissiondelapart 
des  Glarisses  de  Montecchio,  près  de  Macerata,  à  qui 
le  Saint  avait  porté  une  lettre  à  son  dernier  voyage  de 
Lorette.  Ces  religieuses,  prévenues  à  l'avance,  s'étaient 
abstenues  de  manifester  aucun  empressement  auprès  du 
mendiant  ;  mais,  depuis  sa  visite,  elles  insistaientauprès 
de  Mancini  pour  qu'il  avertît  son  hôte  qu'elles  avaient 
fait  deux  communions  à  son  intention,  et  qu'elles  lui  en 
demandaient  deux  autres  en  échange.  Mancini  se  tenait 
pour  obligé  en.  conscience  à  remplir  ce  message  qui 
lui  coûtait,  parce  qu'il  savait  par  expérience  combien  le 
moindre  témoignage  d'estime  déplaisait  à  Benoît.  Celui- 
ci,  en  effet,  surpris  désagréablement ,  répondit  d'abord 
que  ses  communions  ne  pouvaient  servir  à  personne. 
L'abbé  le  reprit  avec  douceur,  lui  disant  que  les  com- 
munions aui  peuvent  servir  aux  âmes  du  purgatoire 
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peuvent  aussi  servir  aux  vivants;  et  le  liieiiijfuroux, 
troublé  et  confondu,  répliqua,  non  sans  quelque  dépit 
peut-être,  qu'il  ne  voulait  plus  s'embarrasser  ni  s'intri- 
guer avec  les  religieuses.  Mancini,  satisfait  d'avoir  fait 
une  commission  qui  lui  coûtait,  n'insista  pas  dav m- 
tage;  ilécrivit  auxGlarisses  commentles  choses  s'étaient 
passées,  leur  donnant  à  espérer,  sans  être  en  droit  de 
l'affirmer,  que  le  Bienheureux,  froissé  dans  le  bas  sen- 
timent qu'il  avait  de  lui-même,  ferait  néanmoins  ce 
qu'elles  lui  demandaient. 

Le  lendemain,  fête  de  la  Circoncision,  1  "  janvier  1 783, 
Tabbé  Marconi  prêchait  à  Saint-Louis  des  Français. 
Benoît  assistait  au  sermon.  Le  prédicateur  recomman- 
dait aux  fidèles  de  consacrer  une  année  entière  de  leur 
vie  à  la  sainte  Vierge  ;  il  les  engageait  à  choisir  celle-là 
même  où  ils  entraient  et  qui  devait  être  la  dernière  pour 
un  certain  nombre  d'entre  eux.  Benoît  qui,  tant  de  fois 
déjà,  à  Lorette  et  à  Rome,  avait  annoncé  sa  mort  pro- 
chaine, ne  dut  pas  hésiter  à  embrasser  cette  pratique. 
Pouvait-il  redoubler  de  ferveur?  pouTait-il  redoubler 
d'austérités?  Ses  forces  paraissaient  épuisées;  sa  mai- 
greur, sa  pâleur,  sa  faiblesse  étaient  arrivées  au  dernier 
point  :  il  semblait  un  cadavre.  Ses  amis  étaient  frappés 
des  ravages  accusés  sur  toute  sa  physionomie. 

—  (i  Le  pauvre  Benoît  s'en  va  bien  mal,  »  disait- on 
dans  le  quartier  des  Monts. 

Une  toux  continuelle  le  privait  de  sommeil  et  l'épui- 
sait.  Le  matin,  au  sortir  de  l'hospice,  il  semblait  désor- 
mais tout  aussi  exténué  que  le  soir  en  y  entrant.  Les 
hôtes  de  Saint-Martin  lui  donnaient  en  vain  des  conseils 
et  lui  représentaient  la  nécessité  de  prendre  un  peu  de 
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repof?  et  d'aller  à  l'hôpital;  s'il  y  avait  trop  de  répu- 
gnance, Glavelli  s'offrait  de  lui  obtenir  l'autorisation  de 
rester  à  Saint-Martin  et  se  portait  fort  de  lui  donner 
tous  ses  soins  et  de  subvenir  à  toutes  ses  nécessités.  Le 
Bienheureux  ne  voulut  rien  changer  à  son  régime,  et  le 
carême  ajouta  encore  à  ses  austérités.  Il  partait  le  matin, 
faisait  sa  station  à  Notre-Dame  des  Monts  et  n*y  abré- 
geait pas  les  prières;  l'après-midi j  il  accomplissait  ses 
divers  cycles  de  piété  dans  les  églises  désertes,  aux  mo- 
numents de  la  Passion,  aux  Quarante-Heures.  On  le 
rencontrait  par  des  chemins  isolés,  aux  extrémités  de 
Rome,  vers  le  Saint-Escalier,  à  Saint-Sixte  ou  à  Sainte- 
Croix  de  Jérusalem.  Ce  n'était  plus  le  froid,  au  mois  de 
mars  et  dans  les  premiers  jours  d'avril,  ce  n'était  plus 
le  froid  qui  était  à  redouter  à  Rome.  Le  soleil  dardait 
ses  rayons  sur  les  places  et  dans  les  chemins  déserts; 
Benoît,  toujours  attentif  à  tourner  contre  lui-même 
toutes  les  puissances  de  la  nature,  s'arrêtait  ou  marchait 
sous  ces  rayons  brûlants,  évitant  avec  soin  le  côté  de 
l'ombre.  On  ne  comprenait  pas  comment  il  pouvait  encore 
se  traîner  dans  les  rues,  on  ne  comprenait  pas  non  plus 
comment  il  pouvait  se  tenir  agenouillé  ou  debout  dans 
les  églises.  Le  jésuite  espagnol  Ibarra  le  voyait  à  Saint- 
Eusèbe,  un  jour  d'adoration,  à  genoux,  le  livre  à  la 
main,  la  tête  appuyée  contre  le  mur,  si  pâle  et  si  faible 
que  le  bon  prêtre  ne  put  s'empêcher  d'en  conclure  que 
le  bon  pauvre  ne  tarderait  pas  à  mourir. 

Durant  ces  derniers  mois,  plus  d'un  témoin,  cepen- 
dant, après  avoir  remarqué  dans  un  sanctuaire  l'épuise- 
ment des  forces  du  Bienheureux,  s'étonnait,  comme 
Pierre-Paul  Zaccarelli,  en  entrant  dans  une  autre  église, 


d'y  retrouver  en  adoration  ce  pauvre  qu'il  venait  de  lais- 
ser en  prières  devant  le  tabernacle,  quelquefois  dans  un 
quartier  assez  éloigné. 

Au  milieu  de  ses  souffrances  et  malgré  cet  épuisement 
qu'il  ne  pouvait  plus  dissimuler,  le  Bienheureux  gardait 
Je  visage  paisible,  radieux,  joyeux,  que  chacun  lui 
connaissait.  11  était  content  de  sa  vie,  content  de  sa  mi- 
sère, content  du  partage  qui  lui  était  échu  ici-bas.  Son 
cœur  était  en  paix,  les  caresses  du  divin  Maître  ne  lui 
manquaient  pas. 

Le  2  février  1783,  fête  de  la  Purification,  le  serviteur 
de  Dieu  entendait  la  messe  à  l'église  des  S.  S.  Cosme  et 
Damien.  C'était  une  des  églises  qu'il  fréquentait  habi- 
tuellement :  elle  était  desservie  par  les  frères  du  Tiers- 
Ordre  de  Saint- François,  et  le  Bienheureux  y  assistait 
volontiers,  le  mardi,  à  l'exposition  et  à  la  bénédiction 
du  Saint-Sacrement,  à  l'autel  de  saint  Antoine.  Il  était 
connu,  d'ailleurs,  dans  cette  église,  dès  le  temps  où  don 
Joseph  s'occupait  de  l'œuvre  évangélique.  Ce  bon  prêtre, 
après  le  Chemin  de  la  Croix  au  Cotisée,  avait  coutume  de 
conduire  ses  pauvres  à  un  des  oratoires  attenant  à  cette 
antique  église  des  S.  S.  Cosme  et  Damien.  Un  religieux, 
Marien  Bertarelli,  avait,  dès  ce  temps,  remarqué  le 
serviteur  de  Dieu  que  don  Joseph,  d'ailleurs,  distin- 
guait volontiers.  Tout  jeune  prêtre  alors,  chargé  sou- 
vent de  dire  la  messe  les  mardis  devant  le  Saint-Sacre- 
ment, le  P.  Marien  Bertarelli  avait  eu-  maintes  fois 
l'occasion  d'admirer  la  dévotion  et  la  ferveur  de  ce 
pauvre  qu'il  ne  perdit  jamais  complètement  de  vue.  II 
le  rencontrait  dans  les  églises  et  par  les  rues,  il  admi- 
rait son  recueillement  et  sa  ferveur,  il  admirait  surtout 
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la  douceur,  la  paix  et  la  joie  qui  resplendissaient  sur  le 
\isage  de  ce  mendiant.  Il  ignorait  d'ailleurs  son  nom  et 
ne  savait  rien  de  lui.  Or,  le  2  février,  fête  de  la  Purifi- 
cation, le  P.  Marien  Bertarelli  célébrait  la  messe  au 
maître-autel  de  l'église  des  S.  S.  Cosme  et  Damien.  Il 
avait  bu  le  précieux  sang,  lorsque  le  clerc  le  prévint 
qu'il  y  avait  des  fidèles  à  communier.  La  première  per- 
sonne qui  se  présenta  à  lui  était  le  pauvre  que  le  prêtre 
croyait  si  bien  connaître.  «  Je  ne  pourrai  jamais  décrire, 
dit  le  P.  Bertarelli,  l'émotion  que  je  ressentis  en  lui 
présentant  la  sainte  particule  ;  tout  le  respect  que  j'avais 
pu  concevoir  de  lui  n'était  rien  quand  je  vis  sa  dévo- 
tion et  sa  ferveur.  En  déposant  sur  ses  lèvres  l'hostie 
consacrée,  je  vis  deux  larmes  suspendues  à  ses  paupières, 
le  visage  avait  une  expression  extraordinaire  et  sublime. 
La  sainteté  de  l'action  et  la  brièveté  du  temps  ne  me 
permirent  pas  de  le  contempler  à  mon  aise,  j'étais  d'ail- 
leurs attendri  et  confondu,  et  après  avoir  communié  les 
autres  fidèles,  en  remontant  à  l'autel,  je  ne  pus  me 
retenir  de  retourner  les  yeux  vers  ce  pauvre.  Il  arriva 
que  mes  regards  croisèrent  les  siens  :  il  me  parut  que 
le  serviteur  de  Dieu  me  rappelait  à  la  sainteté  de  l'ac- 
tion que  j'avais  à  accomplir  et  me  reprochait  de  vouloir 
satisfaire  ma  curiosité.  J'en  fus  mortifié  intérieurement 
et  me  retournai  avec  vivacité  pour  ne  pas  troubler  non 
plus  ce  saint  personnage.  Après  la  messe,  je  revins  dans 
la  nef,  je  voulais  retrouver  ce  mendiant,  lui  parler,  lui 
faire  l'aumône  :  je  ne  le  retrouvai  plus.  Ce  fut  la  der- 
nière fois  que  je  le  vis.  » 

Le  cœur  du  Bienheureux  renfermait  d'ailleurs  d'autres 
merveilles  plus  grandes  encore  que  celles  de  sa  conS' 
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tance  et  de  sa  ferveur  au  milieu  de  cette  excessive  fai- 
blesse. Rien  n'égale  les  merveilles  de  l'amour,  et  l'amour 
de  Dieu  pour  sa  créature  a  des  délicatesses  infinies.  La 
toux  qui  fatiguait  si  cruellement  le  serviteur  de  Dieu 
cessait  durant  ses  contemplations,  elle  cessait  aussi  à 
l'hospice  tout  le  temps  de  la  prière  commune.  Ces  der- 
nières semaines  de  misère  terrestre  étaient  celles  oii  les 
faveurs  abondaient.  Nous  avons  parlé  des  irradiations 
et  des  prédictions,  nous  sommes  loin  d'avoir  tout  dit» 
Dans  les  derniers  jour  de  mars,  aux  Saints-Apôtres,  un 
des  religieux  conventuels,  du  haut  d'une  tribune  supé- 
rieure, regardait  prier  Benoît,  épuisé  de  forces  et  à  bout 
de  vie,  pour  ainsi  dire,  lorsque  tout  à  coup  le  Bienheu* 
reux,  qui  était  à  genoux  devant  le  Saint-Sacrement 
exposé  à  l'autel  de  S.  François,  se  dresse,  se  jette  en 
arrière  avec  une  telle  énergie  que  les  fidèles  agenouillés 
autour  de  lui  se  reculèrent  pensant  qu'il  allait  tomber 
à  la  renverse.  Le  Bienheureux  était,  eomme  nous  avons 
plusieurs  fois  tenté  de  le  décrire,  hors  de  tout  équilibre, 
et  sa  tête  semblait  pendre  derrière  ses  épaules.  Il  se 
remit  cependant,  se  recomposa  ;  mais  à  trois  ou  quatre 
reprises,  en  quelques  instants,  il  fut  ainsi  ravi  et  em- 
porté dans  ces  mouvements,  que  la  faiblesse  et  l'épui- 
sement de  son  corps  rendaient  encore  plus  singuliers. 
Le  religieux  qui  assistait  à  ce  spectacle,  un  des  assis- 
tants généraux  de  l'Ordre,  comprit  la  merveille  de  ces 
impétueux  mouvements  de  l'amour  ;  il  connaissait 
depuis  longtemps  ce  pauvre,  et  resta  confondu  d'admi- 
ration. 

Dans  la  même  église,  à  la  même  occasion  et  à  la 
même  chapelle,  sans  doute,  le  jeudi  suivant,  un  autre 
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religieux,  de  son  confessionDal,  admirait  le  pauvre 
plongé  dans  sa  contemplation  ;  arrive  une  dame  escortée 
de  laquais,  et  un  d'entre  eux  ordonne  au  Bienheureus 
de  faire  place.  Avec  une  humilité  et  une  promptitud»^ 
d'obéissance  extraordinaires,  le  serviteur  de  Dieu  se 
lève  et  se  vient  ranger  tout  près  du  confessionnal  où  se 
tenait  le  religieux  comme  en  observation.  Celui-ci  put 
ainsi,  de  près  et  à  son  aise,  examiner  le  pauvre.  Il  fut 
émerveillé  de  sa  dévotion,  de  sa  piété,  de  son  recueille- 
ment. Il  le  voyait  immobile,  les  yeux  à  demi-fermés, 
branlant  la  tête  par  saccades  répétées  de  temps  en 
temps.  Le  religieux  craignait  d'abord  que  ce  fût  un 
signe  de  faiblesse,  il  avait  peur  de  voir  cet  homme  tom- 
ber, il  lui  semblait  qu'il  fallait  appeler  à  son  secours, 
mais.il  hésitait,  se  demandant  aussi  s'il  n'4tait  pas 
témoin  d'une  extase.  L'épuisement  apparent  du  pauvre 
et  sa  ferveur  pouvaient  expliquer  ces  brusques  mouve- 
ments aussi  bien  d'une  façon  que  d'une  autre.  La  béné- 
diction du  Saint-Sacrement  se  donna.  Le  pauvre,  sortant 
de  son  immobilité,  courba  son  corps  de  manière  à  tou- 
cher du  front  le  pavé  de  l'église,  puis  il  rentra  dans  son 
immobilité,  et  de  nouveau  il  parut  dans  un  ravissement 
étranger  à  tout  ce  qui  l'entourait.  «  Je  ne  dis  pas,  dit  le 
P.  Giacometti.,  qu'il  était  élevé  de  terre,  mais  il  y 
avait  en  lui  quelque  chose  d'extraordinaire  qui  me  ra- 
vissait. » 

Le  jeudi  de  la  semaine  suivante,  à  la  même  fonction, 
le  Bienheureux  était  encore  en  oraison  lorsque  la  même 
dame  s'approcha  de  l'autel  avec  sa  suite.  Cette  fois,  on 
n'eut  pas  besoin  d'avertir  le  serviteur  de  Dieu  ;  de  lui- 
même  il  céda  la  place,  se  leva  et  se  rangea  encore  au- 
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près  du  confessionnal  du  P.  Giacometti  qui  put  encore 
admirer  et  étudier  le  recueillement  du  Bienheureux.  Sa 
pâleur  et  sa  maigreur  excessives  témoignaient  de  l'état 
déplorable  de  sa  santé,  et  la  ferveur  qu'il  montrait  dans 
cet  épuisement  de  ses  forces  toucha  singulièrement  le 
père  conventuel.  «Je  ne  puis  exprimer,  dit-il,  les  sen- 
timents de  compassion,  de  dévotion,  d'amour  et  de 
componction  qu'excitait  en  moi  ce  pauvre,  épuisé  de 
forces,  réduità  la  dernière  faiblesse  et  rempli  cependant 
de  tant  de  ferveur  pour  le  Saint-Sacrement.  Il  semblait 
perdu  dans  son  extase  et  hors  de  sens.  Cependant  il  était 
attentif  à  toutes  les  fonctions  qui  s'accomplissaient 
autour  de  l'objet  de  son  amour.  » 

L'humilité  avec  laquelle  il  avait  cédé  sa  place  à  celle 
qui  avait  voulu  la  prendre  n'avait  pas  moins  frappé  le 
P.  Giacometti.  Benoît,  en  effet,  exact,  malgré  l'épuise- 
ment de  ses  forces,  à  ses  pèlerinages  aux  divers  sanc- 
tuaires de  Rome  et  ardent  à  tous  ses  exercices  de  dévo- 
tion, restaitaussi  fidèle  à  ses  pratiques  de  mendicité.  Il 
fut  mendiant  jusqu'aux  derniers  jours  de  sa  vie  :  il  ne 
demandait  pas  l'aumône,  il  la  refusait  même  ou  la  dé- 
daignait, nous  le  savons;  et  cependant  il  l'attendait  et 
allait  la  provoquer.  Une  lui  suffisait  pas  en  effet  défaire 
acte  de  mendicité  en  se  présentant  aux  portes  des  palais 
€t  des  couvents  pour  y  prendre  une  part,  quelquefois 
plus  apparente  que  réelle,  aux  distributions  de  soupe 
destinées  aux  pauvres.  Il  allait  plus  avant  :  dans  ces 
dernières  semaines  de  sa  vie,  notamment,  pouvant  à 
peine  se  soutenir,  il  s'arrêtait  aux  portes  des  boutiques 
et  y  attendait  quelquefois  assez  longtemps,  priant  en  si- 
lence, les  mains  croisées  sur  sa  poitrine,  immobile  jus- 
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l'eût  refusé  en  lui  disant  honnêtement  et  à  la  mode  chré- 
tienne : 

«  —  Allez-en  paix.  » 

Il  se  retirait  alors  tout  aussitôt,  modestement,  réci- 
tant les  paroles  du  psaume:  In  te  Domine  speravi^  non  con- 
fttndar  in  œternum.  Quand  on  lui  avait  remis  une  petite 
pièce  de  monnaie,  le  plus  souvent  il  la  donnait  à  un 
autre  pauvre.  On  sait  à  combien  peu  de  chose  il  avait  su 
réduire  ses  besoins  et,  assurément,  il  ne  mendiait  de  la 
sorte  que  par  amour  de  l'humiliation.  Il  est  remarqua- 
ble, en  effet,  qu'il  se  présenta  assez  fréquemment  de- 
vant une  boutique  où  jamais  il  ne  reçut  rien. 

On  voudraitpouvoir, pendant  ces  dernières  semaines, 
suivre  pas  à  pas  toutes  les  démarches  du  Bienheureux.  Il 
y  avait  eu,  dans  ses  confessions  à  Marconi,  quelque  in- 
terruption provoquée  un  peu,  peut-être,  par  l'épuise- 
ment des  forces  du  serviteur  de  Dieu,  mais  surtout  par 
les  travaux  du  confesseur.  Le  Bienheureux  s'adressa 
alors  à  divers  prêtres  à  Saint-Ignace  ou  dans  d'autres 
églises.  A  Saint-Ignace,  où  il  faisait  ordinairement  la 
sainte  communion  le  vendredi,  il  la  reçut  en  ce  temps- 
là  des  mains  des  abbésMorelli  et  Celleri  que  nous  avons 
eu  occasion  de  nommer  à  plusieurs  reprises.  Il  ne  ces- 
sait pas,  en  effet,  de  fréquenter  cette  église.  Il  y  était 
notamment,  le  2  février,  à  la  fête  de  la  Purification  pour 
l'ouverture  de  la  mission  urbaine. 

C'était  le  docteur  del  Pino  qui  devait  prêcher;  il  se 
trouva  empêché,  Marconi  le  suppléa.  Le  Bienheureux  se 
tint  pendant  le  sermon  au  pied  de  la  chaire.  Malgré  ce 
que  nous  avons  dit  de  l'épuisement  de  ses  forces,  il  avait 

27. 
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encore  quelque  vaillance,  en  comparaison  de  l'état  oii 
Marconi  le  trouva,  près  de  deux  mois  plus  tard,  laveille 
de  l'Annonciation.  Ce  dernier  jour  il  était  vraiment  à 
bout  de  forces,  dit  le  confesseur  :  estenuato  e  rifinilo  de 
forze;  il  s'appuyait  sur  un  bâton,  c'était  un  cadavre 
ambulant.  Il  voulait  se  confesser:  le  prêtre  lui  dit  d'al- 
ler au  confessionnal,  qu'il  l'entendrait  le  premier.  Il  y 
avait  grand  concours  de  pénitents;  Marconi,  en  arrivant 
à  la  chapelle  Saint-Joseph,  vit  son  pauvre  qui,  au  lieu 
de  se  placer  dans  le  confessionnal,  s'était  agenouillé 
devant  l'autel  du  côté  de  l'Évangile.  Le  prêtre  entendit 
les  confessions.  Benoît  ne  bougea.  Il  se  leva  enfin  quand 
tous  les  pénitents  furent  entendus,  mais  déjà  le  prêtre 
quittait  le  confessionnal.  L'abbé  le  réprimanda  de  ne 
s'être  pas  présenté  le  premier.  Benoît  répondit  de  ne  pas 
prendre  peine  pour  lui  qui  n'avait  que  faire,  qu'il  pou- 
vait bien  attendre  ou  revenir  au  jour  qui  lui  serait  in- 
diqué. On  convint  d'un  jour:  cette  fois  encore  Marconi 
ne  put  l'entendre.  Il  partait  pour  l'hôpital  du  Saint- 
Esprit,  il  y  donnait  une  retraite  aux  frères.  La  confes- 
sion fut  remise  au  vendredi  de  la  Compassion.  Dansées 
communications  rapides  avec  son  pénitent,  Marconi 
n'était  pas  sans  s'informer  de  l'état  de  son  âme,  de  s'as- 
surer de  la  pureté  de  sa  conscience,  et  de  l'encourager  à 
s'approcher  de  la  sainte  Table. 

11  note  qu'il  trouvait  le  Bienheureux  dans  une  grande 
paix  et  une  tranquillité  d'esprit  merveilleuse.  En  le 
voyant  si  défait,  si  épuisé,  le  confesseur  ne  put  se  dissi- 
muler que  la  mort  était  prochaine.  «  Il  s'en  va  mourir, 
se  disait-il,  martyr  de  la  pénitence  et  de  la  charité.  » 
Le  prêtre  s'étonna  plus  tard  et  admira  comme  une  volonté 
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providentielle,  de  n'avoir  pas,  dans  ces  circonstances 
surtout,  songé  à  lui  recommander  d'adoucir  son  régime 
et  de  prendre  quelques  soins  de  son  corps.  La  pensée  de 
la  mort  prochaine  du  Bienheureux  avait  cependant  tel- 
lement frappé  l'esprit  de  Marconi,  qu'en  considérant  les 
haillons  du  pauvre,  il  songea  que  ces  guenilles  seraient 
bientôt  desreliques  et  que  les  fidèles  les  rechercheraient 
avec  dévotion.  Le  dimanche  de  la  Passion,  le  Bienheu- 
reux avait  communié  à  l'église  Saint-André  du  Qui- 
rinal. 

Le  vendredi,  fête  de  la  Compassion,  il  se  trouvait  à 
Saint-Ignace  à  la  chapelle  Saint-Joseph,  attendant  Mar- 
coni. Celui-ci  arrive,  mais  les  devoirs  de  la  retraite  au 
Saint-Esprit  ne  lui  permettent  pas  d'entendre  une  con- 
fession. Un  carosse  Yientle  chercher,  et  il  propose  à  son 
pénitent  d'attendre  son  retour.  Ce  n'était  pas  une  affaire 
pour  Benoît  :  il  reste  en  présence  et  en  compagnie  de 
son  Dieu.  Marconi  révint  en  effet,  comme  il  avait  pro- 
mis; il  était  fort  pressé  :  au  lieu  de  s'arrêter  et  d'entrer 
dans  son  confessionnal,  il  emmène  le  pénitent  dans  une 
des  chambres  de  la  porterie.  Là,  il  l'interroge  rapide- 
ment, se  fait  rendre  compte  de  son  état,  entend  sa  con- 
fession et  ne  trouve  pas  matière  à  lui  donner  l'absolu- 
tion. Il  constate  de  nouveau  et  à  plein  la  souveraine 
tranquillité  de  cette  âme,  «bien  au-dessus,  dit  le  con- 
fesseur, de  ce  qu'il  connaissait  déjà  et  qui  l'avait,  cepen- 
dant, ravi  tant  de  fois.  »  Cette  âme  n'était  troublée 
d'aucune  tentation,  et  le  prêtre  se  sentait  admirable^ 
ment  consolé  à  en  considérer  l'ineffable  paix.  Le  péni- 
tent néanmoins,  agenouillé,  se  fondait  en  larmes.  L'ac- 
coudoir où  il  se  tenait  en  était  inondé  et  trempé.  «  ÎJ 
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m*a  dit  sur  ma  personne,  dit  Marconi  en  1784,  des 
paroles  que  je  crois  inspirées  de  Dieu,»  et  il  ajoutait 
en  179o  :  «  Je  ne  pus  pas  bien  alors  saisir  le  sens  des 
choses  qu'il  m'avait  dites  en  ce  moment  et  qu'il  m'avait 
signalées,  mais  l'événement  me  les  a  montrées  en  pleine 
lum.ière.  »  Le  Bienheureux,  au  milieu  de  ses  larmes, 
disait  à  son  confesseur  qu'il  le  voyait,  lui  et  le  Saint- 
Sacrement,  tout  couverts  d'immondices.  Marconi,  en  ce 
qui  le  concernait,  ne  laissait  pas  d'être  inquiet  de  cette 
parole,  il  se  demandait  avec  anxiété  si  son  âme  n'avait 
pas  quelque  tache  qui  lui  restait  inconnue.  Ce  qui  le 
consolait,  c'est  que  le  Bienheureux  l'associait  toujours 
au  Saint-Sacrement.  Quand  il  vit  les  désastres  de  la 
France,  le  docteur  crut  comprendre  que  la  prédiction 
ne  s'adressait  pas  à  sa  personne,  mais  à  son  caractère  et 
que  Benoît  avait  vu  à  l'avance  les  outrages  prodigués 
en  pays  chrétien  au  sacerdoce  et  à  l'Eucharistie.  Le 
Bienheureux,  en  décrivant  les  calamités  et  les  com- 
bustionsvengeresses  que  ces  souillures  devaient  susciter 
de  toutes  parts,  ajoutait  que  la  pénitence  seule  pourrait 
désarmer  la  colère  de  Dieu.  Marconi  croyait  avoir  vu  se 
réaliser  la    prophétie  de  son   pénitent.  L'expérience 
démontre  qu'elle  annonçait  à   notre   génération  des 
catastrophes  que  Marconi   ne  pouvait  prévoir  et  qui 
devaient  s'étendre  bien  au  delà  de  la  France.  Le  cycle 
en  est-il  désormais  parcouru?  Les  miracles  que  Benoît 
annonçait  ont-ils  amené  cette  conversion  du  monde  que 
le  Bienheureux  prédisait  encore  et  qui  doit  faire  triom- 
pher la  miséricorde?  Quel  fou  pourrait  dire  aujour- 
d'hui que  la  société  humaine  s'est  mise  en  frais  de  péni- 
tence pour  désarmer  la  colère  de  Dieu  I 
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Avant  de  le  quitter,  Marconi  convint  du  jour  où  il 
reverrait  son  pénitent.  Ce  ne  pouvait  être  pendant  la 
semaine  sainte  où  l'on  allait  entrer.  Les  exercices  de  la 
retraite  au  Saint-Esprit  devaient  occuper  le  prêtre  jus- 
qu'au mercredi  saint.  Le  jeudi  et  les  jours  suivants,  il 
serait  accablé  par  ses  pénitents.  Il  engagea  celui-ci  à 
revenir  le  jour  qu'il  voudrait,  après  Pâques.  Benoît 
consentit  volontiers.  Savait-il  qu'il  allait  faire  cette  fête 
de  Pâque  en  paradis? 

Un  des  jours  de  cette  semaine  de  la  Passion,  il  avait 
rencontré  aux  Capucins  son  vieil  et  bon  ami  Zittli.  Ce- 
lui-ci au  sortir  de  l'église  avait  abordé  le  pauvre,  lui 
demandant  de  ses  nouvelles.  Benoît,  baissant  la  tête, 
avait  répondu. 

—  ((  Priez  Dieu  pour  moi  I  » 
Zittli  avait  répliqué: 

—  ((  Et  vous!  priez  pour  moi!  » 

A  cette  riposte,  le  Bienheureux,  faisant  sans  doute 
allusion  à  cette  grâce  particulière  dont  il  félicitait  tou- 
jours Zittli  d'avoir  pu  connaître  la  vraie  foi,  reprit 
doucement  : 

—  «Vous  êtes  heureux!  priez  pour  moi.  Peut-être 
nous  ne  nous  reverrons  plus.  » 

Était-ce  une  prophétie? 

Les  lumiières  surnaturelles  n'étaient  pas  nécessaires 
pour  montrer  au  Bienheureux  qu'il  inclinait  à  sa  fin. 
Tous  le  voyaient  clairement.  Une  des  tertiaires  de  saint 
François,  qui  le  trouva  le  soir  de  la  fête  de  la  Compas- 
sion aux  Quarante-Heures,  à  Saint-François  de  Paule, 
n'hésitait  pas  sur  ce  point. 

—  «  Votre  pauvre  Benoît  s'en  va  en  paradis,  »  dit-elle 
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à  sa  compagne,  Marie-Claire  Donati  que  nous  connais- 
sons bien. 

Le  Bienheureux  passa-t-il  cette  nuit  même  en  adora- 
tion à  Saint-François  de  Paule?  Fraja  au  moins  le 
retrouva  dans  cette  église  le  lendemain  de  grand  matin, 
et  une  merveille  de  plus  ne  pourrait  étonner  le  lecteur. 
Le  dimanche  des  Rameaux  dans  l'après-midi,  Dominica 
Bravi,  rencontrant  le  Bienheureux  à  Sainte -Croix  de 
Jérusalem,  fut  attristée  du  mauvais  état  où  elle  le  trou- 
vait. 

—  ((  Vous  êtes  bien  mal,  Benoît,  lui  dit-elle,  vous 
TOUS  en  allez  ?  » 

Le  serviteur  de  Dieu,  haussant  un  peu  la  tête  et  croi- 
sant les  mains,  répondit  : 

—  «  A  la  volonté  de  Dieu,  à  la  volonté  de  Dieu!  » 
Ces  charitables  avis  lui  étaient    d'ailleurs   inutiles 

pour  reconnaître  la  diminution  de  ses  forces  ;  il  l'expé- 
rimentait tous  les  jours.  Cette  semaine  de  la  Passion,  il 
s'était  évanoui  dans  la  rue  et  était  tombé  près  des 
Quatre-Fontaines,  devant  le  palais  du  cardinal  Albano. 
On  s'empressa  de  le  relever  et  de  le  porter  sous  le  portail 
du  palais.  On  comprit  à  le  voir  que  cet  évanouissemeni 
venait  d'inanition  ;  entre  autres  choses,  on  lui  présenta 
un  peu  de  vin  qu'il  refusa  d'abord  et  dont  il  ne  prit 
quelques  gouttes  qu'après  plusieurs  instances.  11  étai. 
contraint  néanmoins  de  faire  certaines  concessions  à  la 
nature  épuisée.  A  quelques  jours  de  là,  dans  la  même 
semaine,  il  entrait  dans  une  boutique  demandant  un 
cordial  pour  réparer  ses  forces  et  pouvoir  rentrer  chez 
lui.  C'était  aux  approches  de  la  nuit,  loin  de  Saint-Mar- 
tin; il  voulait  jusqu'au  bout  obéir  au  règlement  dj 
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l'hospice,  et  il  sentait  que  sa  faiblesse  s'opposait  à  ce 
qu'il  tenait  comme  un  devoir.  Le  serviteur  de  Dieu 
était  ce  soir-là  dans  un  tel  état  qu'un  témoin  engagea  le 
marchand  à  se  hâter  s'il  ne  voulait  pas  voir  expirer  ce 
pauvre  dans  sa  boutique. 

Le  vendredi  de  la  Compassion,  Marconi  avait  recom- 
mandé au  Bienheureux  de  faire  la  communion  le  jour 
même  s'il  le  pouvait: 

—  «  Dans  cette  église,  si  vous  voulez  ,  »  avait  repris 
Benoît. 

En  fait,  ce  vendredi  11  avril,  avant  midi,  il  y  reçut  la 
communion  avec  plusieurs  fidèles. 

Le  dimanche  des  Rameaux,  le  matin,  il  était  à  l'église 
des  SS.  Vincent  et  Anastase.  Le  P.  Gabrini  était  au 
confessionnal,  fort  occupé  avec  ses  pénitents,  lorsque  le 
serviteur  de  Dieu  se  présenta  tellement  exténué  et 
changé  que  de  prime  abord  Gabrini,  son  père,  ne  le 
reconnut  pas.  Il  fallut  quelques  instants  et  un  certain 
échange  de  paroles.  Le  pénitent  désirait  l'autorisation 
de  communier.  Le  P.  Gabrini,  comme  d'habitude,  ne 
trouva  pas  matière  à  absolution;  il  le  bénit,  lui  donnant 
volontiers  toute  licence,  mais  lui  recommandantexpres- 
sément  de  faire  chacune  de  ses  communions  comme  si 
elle  devait  être  la  dernière  de  sa  vie.  Apres  avoir  une 
dernière  fois  admiré  la  générosité  de  cette  âme,  le 
P.  Gabrini,  touché  de  compassion  pour  l'excessive  fai- 
blesse de  son  pénitent,  l'engagea  à  ne  pas  s'éloigner  et  à 
faire  ce  jour- là  la  communion  dans  l'église  même  des 
SS.  Vincent  et  Anastase.  Le Bienheureuxpreféraitrester 
Udèle  à  sa-dévotion,  et  il  se  sentait,  disait-il,  assez  de 
forces  pour  aller  jusqu'à  une  des  basiliques  patriarcales. 
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Toutefois,  au  lieu  d'aller  selon  son  usage  à  Siint-Jean 
de  Latran  qui  est  fort  éloigné,  il  gagna  Sainte-Marie- 
Majeure.  Nous  n'avons  pas  de  détails  sur  cette  commu- 
nion. En  sortant  de  la  Basilique,    le  Bienheureux  se 
rendit  à  la  grand'messe,  à  Sainte-Praxède,  où  le  Saint- 
Sacrementétait  exposé.  C'était  l'ouverture  des  Quarante- 
Heures.  Le  serviteur  de  Dieu  était  auprès  du  maître- 
autel  contre  une  colonne.  La  sainte  Eucharistie  était 
portée  en  procession.  Comme  elle  approchait,  Benoît 
s'agenouilla  et  s'inclina;  mais  quand  son  Dieu  passa 
près  de  lui,  il  ne  put  se  retenir  d'élever  les  bras  et  de 
pousser  un  soupir  si  fei'vent  et  si  profond  que  les  prêtres 
entourant  le  Saint-Sacrement  s'en  émurent  :  une  femme, 
qui  était  à  quelque  distance,  se  retourna  vivement  en 
disant  à  ses  voisins: 
—  «  Quel  soupir  a  poussé  ce  pauvre  !  » 
Parmi  les  voisins  de  cette  femme  se  trouvait  une 
pieuse  cabaretière  du  voisinage  qui,  sans  connaître  le 
nom  du  serviteur  de  Dieu,  avait  une  grande  estime  de 
sa  piété  et  de  sa  vertu.  Elle  lui  faisait  volontiers  l'au- 
mône et  lui  avait  un  jour  par  mégarde  donné  pour 
menue  monnaie  une  piastre  ou  demi-piastre  que  le 
Bienheureux  lui  avait  bien  vite  rendue.  Cette  circons- 
tance était  cause  que  cette  femme  s'était  attachée  à 
regarder  plus   attentivement  ce  pauvre   qu'elle  était 
accoutumée  de  rencontrer  à  Sainte-Praxède,  à  la  colonne 
de  la  flagellation   ou  devant  le  très -saint  Crucifix. 
Regarder  le  Bienheureux   avec    attention  et   ne   pas 
l'admirer  était  difficile.  Térèse  Massarotti,  femme  du 
cabaretier  Jean  Fabri ,  avait  pour  le  serviteur  de  Dieu 
une  telle  vénération  qu'entrant  derrière  lui  dans  l'église, 
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un  jour  qu'il  avait  plu,  elle  s'appliquait  avec  dévotion 
à  mettre  les  pieds  sur  les  traces  de  ce  mendiant,  trou- 
vant de  la  gloire,  c'est  son  expression,  à  marcher  sur 
ses  pas,  (i  parce  que,  disait-elle,  je  le  tenais  pour  un 
grand  serviteur  de  Dieu.  » 

Ce  dimanche  des  Rameaux  (1783),  Térèse,  après  avoir 
entendu  la  grand'messe  à  côté  du  pauvre,  était  rentrée 
chez  elle,  lorsqu'elle  aperçut  dans  l'arrière-boutique 
son  mari  faisant  asseoir  Benoît  à  une  petite  table  et  le 
servant.  Le  cabaretier  Jean  Fabri  était  lui-même  un 
admirateur  du  pauvre  des  Quarante-Heures.  La  dévo- 
tion des  Quarante-Heures  était  dans  les  habitudes  des 
artisans  romains  de  cette  époque;  et  la  pratique  des 
Sacrements  rendaitces  hommes,  appliqués  à  des  travaux 
manuels,  experts  à  juger  et  à  priser  les  vertus  du  servi- 
teur de  Dieu.  Jean  Fabri  s'estima  heureux  et  fut  tout 
fier  de  voir  ce  dévot  mendiant  entrer  dans  sa  maison. 
Benoît  demandait  pour  deux  bajoques  de  broccoli.  Le 
pieux  cabaretier,  pour  lui  faire  honneur  et  le  mettre  à 
son  aise,  le  fit  entrer  dans  la  salle,  où  il  n'y  avait  que 
quelques  vignerons  ;  après  l'avoir  fait  asseoir  et  avoir 
placé  devant  lui  une  petite  table  pour  qu'il  pût  manger 
seul,  Fabri  courut  préparer  le  plat  qui  lui  était  démandé 
et  qu'il  accommoda  de  son  mieux  avec  l'intention  de 
sustenter  autant  que  possible  ce  pauvre  mendiant.  Le 
charitable  cabaretier  ajouta  un  peu  de  vin  et  une 
pagnotte  qui  ne  lui  avait  pas  été  demandée;  il  plaça  le 
tout  devant  le  serviteur  de  Dieu,  non  sans  une  certaine 
complaisance.  Gomme  il  avait  à  quitter  la  maison,  il 
recommanda  à  sa  femme,  en  lui  montrant  le  mendiant, 
de  ne  rien  lui  faire  payer,  parce  que,  disait-il,  il  voulait 
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faire  la  charité  à  ce  pauvre.  Peu  après  son  départ,  Benoît 
se  présentait  à  Térèse  le  plat  vide  dans  une  main,  la 
pagnotte  entière  de  l'autre.  Sans  doute,  il  s'était  contenté 
des  croûtes  qu'il  pouvait  avoir  dans  son  sac  ;  il  deman- 
dait à  payer.  Térèse  lui  dit  que  le  patron  avait  recom- 
mandé de  ne  rien  recevoir. 

u  —  Dieu  vous  le  rende  !  »  dit  alors  BenoU. 

Il  voulait  restituer  la.  pagnotte:  Térèse  exigea  qa'il  la 
gardât.  Il  demanda  un  verre  d'eau  qui  lui  fut  donné 
avec  empressement,  et  Térèse  le  pria  de  réciter  un  Ave 
Maria.  Il  salua  et  partit.  Térèse  le  suivit  du  regard,  elle 
le  vit  prendre  la  direction  de  Sainte-Praxède  :  elle  en 
conclut  qu'il  retournait  à  son  poste  auprès  du  Saint- 
Sacrement.  Il  avait  à  peine  quitté  VOsterie  que  les  gens 
de  la  campagne,  qui  avaient  mangé  dans  la  même  salle, 
s'approchèrent  de  la  cabaretière  : 

((  --  Quel  saint,  disaient-ils,  avez-vous  servi  près  de 
nous  !  Quel  bon  serviteur  de  Dieu  I  »  Ils  rapportèrent 
que  le  Bienheureux  n'avait  pas  bu  le  vin  qu'on  lui  avait 
servi,  qu'il  n'avait  même  pas  mangé,  qu'il  s'était  borné 
à  sucer  les  broccolis.  Ces  braves  gens  étaient  assez 
chrétiens  et  ils  avaient  assez  de  lumières  pour  apprécier 
cette  réserve.  La  tenue  et  la  modestie  du  serviteur  de 
Dieu  les  avaient  remplis  d'édification  et  d'enthou- 
siasme. 

L'exténuation  de  ses  forces  avait  sans  doute  contraint 
Benoît  à  prendre  ce  léger  repas  qui  lui  avait  été  offert 
de  si  grand  cœur  et  avec  tant  de  charité.  Cette  chétivo 
nourriture  d'ailleurs  était  trop  succulente  pour  le  déla- 
brement de  son  estomac  et  les  désordres  de  sa  santé  s'en 
aggravèrent. 
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Le  lendemain  matin,  lundi  saint,  le  Bienheureux  était 
à  Notre-Dame  des  Monts  à  sa  place  accoutumée  à  genoux 
ou  debout,  d'abord  ;  mais  la  faiblesse  l'emporta  sur  sa 
volonté,  il  dut  s'asseoir  et  bientôt  quitter  l'église.  Mélis 
qui  venait  de  dire  la  messe,  ne  trouvant  plus  le  Bien 
heureux  à  sa  place  et  ne  le  voyant  pas  dans  l'église,  re 
marqua  qu'il  avait  laissé  sur  la  balustrade  son  livre 
son  chapelet  et  quelques  menues  monnaies,  bajoque 
demi-bajoque  et  quattrins  reçus  sans  doute  dans  la  ma- 
tinée. Le  bon  prêtre  releva  ces  divers  petits  objets  et,  se 
mettant  en  quête  du  pauvre,  sortit  de  l'église.  Il  aper- 
çut Benoît  appuyé  près  d'une  boutique  en  face  de  l'église. 
Il  lui  présenta  son  petit  butin  ramassé  devant  l'autel, 
lui  disant  qu'il  courait  risque  de  ne  pas  le  retrouver. 
Benoît  répondit  qu'il  allait  retourner  à  l'église.  Il  était 
tout  défaillant  et  dans  un  état  si  déplorable  que  Mélis 
lui  dit  qu'il  devrait  aller  à  l'hôpital  et  s'offrit  à  l'y  ac- 
compagner. Benoît  lui  répondit  de  ne  point  s'embarras- 
ser de  la  sorte.  Il  ne  voulait  pas  aller  à  l'hôpital,  et  il  le 
dit  avec  lant  de  fermeté  que  Mélis  n'insista  pas  Cette 
répugnance  du  Bienheureux  pour  l'hôpital  venait  de 
son  amour  pour  le  Saint-Sacrement.  Il  ne  pouvait  se 
résigner  à  passer  ses  journées  sans  visiter  Jésus  dans 
son  tabernacle,  et  il  lutta  jusqu'à  la  fin  pour  rester  fidèle 
à  son  amour. 

Il  rentra  à  Notre-Dame  des  Monts;  plusieurs  heures 
après,  vers  onze  heures,  il  était  à  Saint-Ignace.  L'abbé 
Louis  Balducci  se  rendant  à  l'autel  de  Saint-Louis,  pour 
y  célébrer  la  messe,  vit  près  de  la  balustrade  un  pauvre 
agenouillé,  un  livre  à  la  main,  dont  la  modestie  et  la 
ferveur  le  remplirent  d'admiration.  L/î  coup  d'oeil  avait 
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été  rapide  et  Timpression  vive  ;  en  descendant  de  l'autel, 
après  y  avoir  déposé  le  calice,  avant  de  commencer  les 
prières  au  pied  de  l'autel,  l'abbé  Balducci  ramena  ses 
regards  sur  ce  pauvre,  et  se  sentit  pénétré  de  l'air  de 
sainteté  qui  resplendissait  sur  son  visage.  Chaque  fois 
que  le  prêtre  se  retournait  vers  le  peuple,  il  portait  son 
attention  sur  le  pauvre  de  la  balustrade  et,  chaque  fois,  il 
se  persuadait  davantage  qu'un  saint  assistait  à  sa  messe. 
Cette  pensée  édifiait  le  prêtre  :  elle  lui  servait  comme 
d'aiguillon  pour  se  recueillir  et  s'exciter  à  la  ferveur  en 
célébrant  le  saint  sacrifice.  Il  se  disait  que  ce  bon  pauvre, 
au  lieu  de  quêter  et  de  mendier  comme  les  autres, 
employait  son  temps  à  entendre  la  messe  ;  et,  ramenant 
ses  pensées  sur  lui-même,  il  se  demandait  si  un  si  fer* 
vent  adorateur  n'avait  pas  le  don  de  scruter  les  âmes  et 
s'il  ne  voyait  pas  jusqu'au  fond  de  son  cœur.  Sous  le 
regard  pénétrant  de  ce  saint,  il  se  recommandait  à  Dieu, 
demandant  les  lumières  et  la  grâce.  Au  milieu  de  ces 
prières,  à  travers  des  mouvements  de  reconnaissance, 
d'adoration,  de  crainte  et  de  joie,  l'abbé  Balducci  pro- 
cédait au  saint  sacrifice  avec  une  consolation  de  piété 
et  un  sentiment  de  recueillement  qu'il  confessait  plus 
tard  n'avoir  plus  jamais  retrouvés  en  lui.  A  l'offertoire, 
le  clerc  lui  présenta  une  hostie  à  consacrer  :  tout  aussi- 
tôt le  prêtre  se  persuada  qu'elle  allait  servir  à  ce  pauvre; 
au  moment  de  la  communion,  il  redoublait  de  ferveur 
et  de  confusion ,  demandant  à  Dieu  d'être  digne  de 
remettre  l'hostie  consacrée  au  saint  qui  allait  la  lui 
demander.  Il  ne  faisait  aucun  doute  de  cette  sainteté, 
il  en  trouvait  au  dedans  de  lui  une  affirmation  énergique 
et  qui  le  remplissait  de  joie  et  d'humilité.  Ce  pauvre 
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était  vraiment,  disait-il,  un  ami  privilégié  de  Dieu.  Le 
prêtre  nese  trompait  pas,aumoinsen  se  persuadant  qu'ii 
allait  avoir  à  donner  la  communion  au  serviteur  de  Dieu . 
Il  ressentit  une  consolation  extraordinaire  à  déposer  l'hos- 
tie sainte  sur  ses  lèvres  altérées  et  suppliantes,  et  cette 
fraction  du  pain  fut  loin  d'affaiblir  la  haute  idée  qu'il 
s'était  formée  de  ce  mendiant.  L'abbé  Bâlducci  ne  décrit 
pas,  comme  le  P.  Bertarelli,  le  visage  de  ce  communiant, 
dont  la  singulière  dévotion  confirma,  dit-il,  l'opinion 
avantageuse  qu'il  en  avait  formée.  L'impression  que 
l'abbé  Bâlducci  avait  reçue  se  prolongea  durant  les 
prières  après  la  communion  :  en  descendant  de  Tautel, 
il  voulait  encore  envisager  le  pauvre  ;  il  comiptait  le  faire 
à  loisir,  mais  la  clochette  de  la  sacristie  avait  annoncé 
une  autre  messe,  et  déjà  Benoît  avait  quitté  la  chapelle 
Saint-Louis  pour  se  porter  à  la  balustrade  de  l'autel  où 
la  messe  allait  de  nouveau  être  célébrée. 

Benoît  passa-t-il  quelque  temps,  l'après-midi  de  ce 
lundi  saint,  àla  Minerve,  où  Pinchetti  dit  l'avoir  vu  tous 
les  jours?  alla-t-il  à  Saint-Praxède  où  nous  savons  qu'a- 
vaient lieu  les  Quarante-Heures  ?  l'abbé  Rossi  et  ses 
clercs  du  collège  des  Maronites  le  rencontrèrent  du 
moins  dans  cette  direction,sur  la  place  du  Monte-Gavallo 
et  ils  éprouvèrent  une  très -grande  compassion  de  l'état 
où  il  était.  Il  pouvait  à  peine  se  soutenir:  on  ne  com- 
prenait pas  comment  il  parvenait  à  marcher.  Le  soir, 
Giansanini  le  vit  aux  Saints-Apôtres  :  il  l'y  considéra 
même  assez  longtemps  et  le  trouva  si  absorbé  en  ses 
prières  et  tellement  ravi  en  Dieu  qu'il  n'osa  l'interrompre 
et  qu'il  remit  à  un  autre  jour  de  lui  parler  d'une  aumône 
de  vêtements  qu'il  voulait  lui  faire.  Cependant  Mélia 
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avait,  ce  lundi  saint,  rencontré  Mancini  et  s'était  cru 
obligé  de  lui  parler  du  triste  état  où  était  Benoît.  Man- 
pini  ne  l'ignorait  pas,  et  sa  vigilance  était  déjà  éveillée- 
Il  n'avait  pas  voulu  intervenir,  car  il  tenait  à  respecter 
la  liberté  de  ses  pensionnaires.  Il  savait  d'ailleurs  que 
Benoît  était  entièrement  remis  entre  les  mains  de  Dieu 
et  que  la  santé  ne  lui  importait  guère.  Toutefois  il  se 
faisait  rendre  compte  par  le  custode  de  l'état  déclinant 
de  ses  forces  :  c'était  à  son  instigation  que  Clavelli  avait 
proposé  au  Bienheureux  d'être  soigné  à  Saint-Martin  et 
le  charitable  directeur  eût  fait  volontiers  fléchir  la  règle 
si  son  pensionnaire  eût  consenti  à  se  laisser  faire.  Toutes 
les  instances  avaient  été  vaines;  «  le  Bienheureux,  dit 
Clavelli,  faisait  bien  connaître  que  le  corps  n'était  rien 
pour  lui.  »  Il  supposait  avoir  concédé  suffisamment  à  la 
nature  en  renonçant  au  voyage  de  Lorette  dont  il  ne 
parla  pas  en  effet  et  dont  il  ne  parut  pas  se  préoccuper 
cette  année.  Il  voulait  souffrir  par  amour  pour  son  Ami, 
et  son  état  de  faiblesse  était  à  ses  yeux  un  bénéfice,  mais 
un  bénéfice  insuffisant.  Pour  ressembler  davantage  à 
Jésus-Christ,  ces  dernières  semaines,  il  avait  imaginé, 
s'il  ne  l'avait  déjà  fait  les  carêmes  précédents,  de  boire 
du  vinaigre. 

—  u  Jésus  l'a  bu  avant  de  mourir  par  amour  pour 
nous,  »  répondit-il  à  ceux  qui  voulaient  empêcher  cette 
mortification  et  qui  lui  prédisaient  de  nouveaux  désas- 
tres dans  sa  santé. 

Mancini  ignorait  cette  pratique  :  il  gavait  ce  que  le 
Bienheureux  avait  répondu  à  Léopold  qui,  à  bout  d'in- 
stances, lui  avait  prédit  qu'il  mourrait  dans  la  rue. 

—  «  Ehl  que  m'importe!  » 
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Entre  hommes  de  foi,  ce  qui  importe  surtout,  c'est  le 
soin  de  l'âme;  et  Mancini,  malgré  sa  confiance,  avait 
recommandé  au  custode  la  plus  grande  vigilance  pouJ 
recourir  en  temps  utile  aux  Sacrements.  Toutefois , 
Mancini  promit  à  Mélis  d'intervenir  directement;  il 
annonça  en  effet  à  Léopold  qu'il  parlerait  sérieusement 
au  Bienheureux  le  vendredi  saint.  Ce  jour-là,  le  direc- 
teur avait  coutume  d'accompagner  ses  pauvres  dans  la 
visite  des  sept  églises,  et  il  comptait  au  retour  rappeler 
lui-même  à  son  pensionnaire  les  soins  qu'il  devait 
prendre  de  sa  santé. 

Le  mardi  saint,  tous  ceux  qui  virent  le  Bienheureux 
furent  sans  doute  de  l'avis  de  Zaccarelli  qui  estimait 
que  TEsprit-Saint  pouvait  seul  lui  donner  des  forces  :  il 
semblait  véritablement  un  cadavre.  Fit-il  ce  jour-là  ses 
courses  accoutumées  ?  On  le  trouva  étendu  par  terre 
près  de  l'église  Notre-Dame  del  Pascolo  :  ceux  qui  le 
virent  là,  crurent  qu'il  allait  y  rendre  l'âme.  Dans  la 
matinée,  il  était  à  Sainte-Praxède,  c'était  le  dernier 
jour  des  Quarante-Heures.  Mélis  l'y  vit,  perdu  dans  ses 
contemplations,  debout  près  de  la  chapelle  de  la  colonne 
de  la  flagellation. 

L'après-midi,  vers  la  vingt  et  unième  heure,  Zacca- 
relli le  trouva  contre  la  porte  de  l'église  de  la  Madone 
des  Monts.  Le  boucher  l'accosta,  lui  demanda  de  ses 
nouvelles  et  n'obtint  pas  de  réponse  :  l'extérieur  répon- 
dait suffisamment.  Le  boucher  lui  offrit  quelque 
cordial,  lui  proposant  de  l'emmener  chez  lui  et  le  pres- 
sant d'accepter. 

«  —  Gela  ne  me  causera  aucun  embarras,  disait-il, 
et  me  fera  grand  plaisir.  » 
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Benoît  ne  n^pondit  pas  :  il  se  tenait  appuyé  contre  la 
porte,  la  tête  inclinée,  les  yeux  fixés  à  terre.  L'artisan 
redoublait  ses  instances  ;  il  argumentait  : 

—  «  Le  bon  Dieu,  disait-il,  veut  que  nous  prenions 
soin  de  noire  corps.  " 

Benoît  le  laissa  parler  quelque  temps  et  tout  à  coup 
levant  la  tête,  d'une  voix  forte  et  pleine  : 

—  «  Je  veux,  dit-il,  entrer  à  réglise,et  je  trouve  qu'on 
est  bien  long  à  l'ouvrir  aujourd'hui  I  /> 

Zaccarelli,  voyant  l'inutilité  de  ses  instances,  le  quitta, 
lui  disant  qu'à  cause  des  préparatifs  des  fêtes,  l'église 
serait  peut-être  ouverte  plus  tard  que  de  coutume.  Le 
soir,  il  y  avait  bénédiction  à  Notre-Dame  de  Lorette  des 
Boulangers,  le  Bienheureux  y  était  :  en  sortant  de  l'é- 
glise, il  rencontra  l'ancien  jésuite  Nicolas  Graziosi.  Ils 
n'avaient  jamais  échangé  aucune  parole.  Graziosi,  plein 
d'admiration  pour  le  Bienheureux,  goûtait  surtout  son 
salut  gracieux  quand  on  lui  faisait  l'aumône.  Cette  fois, 
le  Bienheureux  se  mit  à  regarder  fixement  Graziosi.  Gra- 
ziosi regretta  de  ne  pas  lui  avoir  fait  la  charité  :  il  n'en 
eut  pas  la  pensée  sur  le  moment.  Le  Bienheureux  ne  de- 
mandait pas  d'ailleurs  ;  il  ne  remua  pas  les  lèvres,  il  ne 
fit  aucun  geste,  il  regardait.  Cette  persistance,  toutà  fait 
insolite  de  la  part  du  serviteur  de  Dieu  dont  on  connaît 
la  réserve  et  la  modestie,  frappa  et  étonna  beaucoup 
Graziosi.  Il  s'en  préoccupa  même,  et,  plus  tard,  quand 
il  fut  employé  au  procès  du  serviteur  de  Dieu  et  qu'il 
sut  ce  qui  était  arrivé  au  P.  Palma  et  surtout  à  l'évêque 
d'Amélia,  il  supposa  que  le  Bienheureux  avait  eu  la  pré* 
vision  du  soin  qu'il  devait  prendre  de  sa  cause. 

En  rentrant  à  Saint-Martin  le  soir  de  ce  mardi  saint, 
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Benoît  demanda  au  custode  la  permission  d'aller  tout 
de  suite  vers  son  lit:  c'était  la  première  fois  qu'il  sem- 
blait désirer  quelque  ménagement.  Mais  le  custode  fut 
bien  étonné  lorsqu'il  vit  que  Benoît,  au  lieu  de  profiter 
ie  l'autorisation  pour  se  coucher,  s'était  contenté  de 
*,*asseoir  sur  le  lit,  la  tête  appuyée  contre  le  mur,  atten- 
dant ainsi  l'heure  de  la  prière  commune.  Pâle,  maigre, 
les  yeux  enfoncés,  il  semblait  un  moribond.  Selon  sa 
coutume,  il  attendit  pour  se  coucher  que  les  lumières 
fussent  éteintes,  et  il  était  vêtu  le  matin  quand  le  Loue 
soit  Jésus- Christ!  annonça  le  réveil. 

Ce  matin,  Léopold  renouvela  avec  chaleur  toutes  ses 
instances  pour  l'engager  à  se  remettre  au  lit,  à  rester  au 
logis  au  moins.  Il  pouvait  à  peine  se  tenir  debout,  dit 
Glavelli,  on  l'eût  dit  prêt  à  rendre  l'âme.  Aussi  Glavelli 
le  fit-il  accompagner  jusqu'à  Notre-Dame  des  Monts, 
tandis  que,  de  son  côté,  il  allait  avertir  l'abbé  Mancini. 
A  l'église,  pour  la  dernière  fois,  le  Bienheureux  se  jeta 
à  genoux  aux  pieds  de  Jésus  sacramenté  et  de  sa  bien- 
aimée  Mère.  Fit-il  la  communion  une  dernière  fois?  il 
entendit  plusieurs  messes .  Ceux  qui  le  virent  ne  com- 
prenaient pas  comment  il  pouvait  se  tenir  debout  ou 
agenouillé.  Ce  n'était  plus  un  homme,  dit  Zaccarelli, 
c'était  un  squelette.  Il  n'avait  qu'un  souffle,  et  il  suivit 
avec  tant  de  ferveur  et  d'émotion  le  récit  de  la  Passion, 
que  quelques-uns  des  assistants  s'attendaient  à  ie  voir 
succomber.  A  la  parole  expiravit^  quelques-uns  s'éton- 
nèrent même  comme  d'un  prodige  qu'il  eût  pu  résister 
à  la  secousse  qu'il  ressentit.  Benoît  assista  ainsi  à 
plusieurs  messes  à  sa  place  accoutumée.  Ce  mercredi 
matin,  il  s'était  assis  à  diverses  reprises  épuisé  et  se  sen- 
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tant  défaillir.  Vers  les  neuf  heures,  n'en  pouvant  plus, 
il  voulait,  comme  il  avait  fait  les  jours  précédents,  sor- 
tir de  l'église  pour  respirer  un  peu.  Sa  démarche 
chancelante  et  son  visage  cadavérique  frappèrent  les 
assistants  : 

—  «  Ahl  le  malheureux, est- il  malade  !  »  s'écria  une 
femme  dont  Benoît  entendit  l'exclamation. 

A  peine  hors  de  l'église,  il  se  laissa  tomber  plutôt  qu'il 
ne  s'assit  sur  les  degrés  du  perron.  On  s'assemblaautour 
de  lui,  chacun  lui  faisait  des  offres  de  service.  Il  était 
connu  dans  le  quartier,  et  son  état  d'ailleurs  eût  suffi  à 
inspirer  de  la  compassion.  Les  uns  voulaient  le  conduire 
à  leur  maison,  et  les  autres  s'inquiétaient  de  lui  deman- 
der s'il  n'avait  pas  besoin  de  nourriture.  On  lui  offrait 
du  vin,  du  bouillon,  des  œufs  mollets.  On  parlait  de  le 
porter  à  l'hôpital.  D'une  voie  affaiblie,  Benoît  remerciait 
chacun,  refusait  les  offres  et  disait  qu'il  voulait  rester  où 
il  était.  Il  ne  voulait  pas  s'éloigner  de  l'église,  il  comp- 
tait toujours  y  rentrer.  Il  demanda  un  peu  d'eau,  une 
soif  brûlante  le  dévorait,  a  S'il  eût  osé,  dit  son  historien 
italien  de  1860,  il  eût  demandé  du  vinaigre  pour  imiter 
son  amour  crucifié.  »  Avant  de  boire,  il  éleva  d*une 
main  tremblante  vers  le  ciel,  offrant  au  moins  cette  eau 
au  Seigneur,  en  mémoire  du  vinaigre  et  du  fiel  qu'avant 
de  mourir  il  a  voulu  boire  pour  nous. 

Cependant  l'abbé  Mancini,  que  Léopold  avait  prévenu, 
se  rendait  à  la  Madone  des  Monts.  Il  arrivait  sur  laplace 
lorsque  Benoît  le  vit  et  l'appela.  Le  Bienheureux  lui  ex- 
prima son  regret  de  savoir  qu*il  voulait  prendre  la  peine 
de  passer  à  l'hospice  pour  lui  parler.  Il  assurait  d'ail- 
leurs qu'il  n'avait  besoin  de  rien. 
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—  «  Vous  êtes  fort  mal  au  contraire,»  lui  dit  Mancini 
qui  l'engagea  à  retourner  à  l'hospice,  à  se  mettre  au  lit 
et  à  se  laisser  soigner. 

En  ce  moment,  l'abbé  Mélis,  qui  entrait  à  l'église  ou 
en  sjortait,  s'écria  en  \oyant  Benoît  : 

—  «  Le  voilà  cet  entêté  qui  prétend  ne  pas  aller  à 
l'hôpital  et  qui  veut  mourir  dans  la  rue  !  N'est-ce  pas 
tenter  Dieu?  » 

Benoît,  sans  répondre,  pria  le  vieux  prêtre  de  le  lais- 
ser s'entretenir  avec  Mancini.  Celui-ci,  voyant  qu'il  ne 
voulait  pas  retournera  l'hospice,  l'engagea  avenir  chez 
lui  se  reposer  et  à  prendre  quelque  chose.  Benoît  refusa 
cette  charité,  disant  que,  quelques  jours  auparavant,  il 
avait  pris  dans  une  ostérie  une  portion  de  broccoli  qui 
lui  avait  fait  mal.  Il  demanda  cependant  s'il  pouvait,  en 
ce  jour  saint,  se  permettre  d'entrer  dans  quelque  auberge 
pour  y  prendre  une  soupe  s'il  se  sentait  tout  à  fait  dans 
l'impossibilité  d'attendre  l'heure  de  la  distribution  aux 
portes  des  couvents.  L'abbé  Mancini,  après  avoir  rassuré 
sa  conscience  sur  ce  scrupule,  s'informa  du  nom  de  son 
confesseur. 

—  «  Allez  le  trouver,  ajouta  Mancini,  vous  ferez  ce 
qu'il  vous  dira.  » 

Benoît  objecta  qu'il  ne  pouvait  se  rendre  à  Saint- 
Ignace,  et  Mancini  lui  proposa  de  s'y  rendre  lui-même 
prévenir  le  docteur  Marconi. 

—  «  Je  ne  veux  pas  l'incommoder,  riposta  Benoît,  il 
a  trop  à  faire  cette  semaine.  > 

Il  répondit  aux  instances  de  Mancini  qu'il  ne  retour- 
nerait plus  à  l'hospice  si  on  tourmentait  son  confesseur 
à  son  sujet,  ajoutant  qu'il  irait  le  voir  aussitôt  après  la 
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fête  de  Pâques,  si  Dieu  lui  en  donnait  la  force.  L'abbé 
Mancini,  tout  rempli  de  compassion  pour  le  misérable 
état  de  son  pensionnaire,  n'imaginait  pas  cependant 
qu'il  fût  à  la  dernière  extrémité;  et,  s'il  parlait  du  con- 
fesseur, c'était  surtout  pour  employer  son  autorité  et 
faire  accepter  au  Bienheureux  les  soins  dont  il  avait 
évidemment  besoin .  La  fermeté  et  la  précision  des 
réponses  de  Benoît  firent  supposer  au  charitable  et  pieux 
hospitalier  qu'il  y  avait  quelque  ordre  du  confesseur, 
il  promit  bien  de  ne  pas  le  déranger.  De  son  côté, 
Benoît  promit  à  son  retour,  le  soir,  à  Saint -Martin  de 
ne  pas  manquer  à  demander  les  soulagements  néces- 
saires. 

Comme  Mancini  quittait  le  Bienheureux,  Zaccarelli 
arrivait  sur  la  place.  Le  boucher  revenait  de  sa  paroisse, 
Saint-Sauveur,  il  Salvatorello,  où  il  avait  fait  ses  Pâques. 
Le  matin,  il  s'était  confessé  à  Notre-Dame  des  Monts, 
où  il  était  resté  environ  deux  heures  et  où  il  avait 
remarqué  la  face  cadavérique  de  Benoît  et  sa  persistance 
à  la  prière.  Voyant  un  groupe  devant  la  grande  porte  de 
Notre-Dame  des  Monts,  Zaccarelli  s'en  approche.  On  y 
parlait  d'un  pauvre  malade  qui  refusait  tout  secours  et 
•qui  ne  voulait  pas  se  laisser  porter  à  l'hôpital.  Zaccarelli 
pénètre  dans  le  groupe,  et,  reconnaissant  Benoît  étendu 
sur  les  degrés,  la  tête  dans  les  mains,  pâle,  les  yeux 
fermés,  il  crut  voir  un  mort. 

—  «  Benoît,  lui  dit-il,  vous  êtes  mal,  il  faut  vous  soi- 
gner, voulez-vous  venir  chez  moi?  » 

Le  serviteur  de  Dieu  reconnut  sa  voix,  le  regarda  d'un 
œil  éteint,  parut  se  recueillir  et,  le  regardant  de  nou- 
veau : 
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—  ((  Chez  vous,  dit-il? 

—  ((  Oui,  chez  moi,  reprit  Zaccarelli 

—  {(  Dans  votre  maison  !  je  veux  bien,  »  dit  le  pauvre, 
d'une  voix  si  faible  déjà  qu'on  pouvait  à  peine  l'en- 
tendre. 

Cette  réponse  consola  et  attendrit  le  charitable  bou- 
cher qui  s*empressa  tout  aussitôt  d'aider  le  malade  à  se 
soulever;  il  essaya  même,  en  le  soutenant  sous  le  bras, 
de  lui  faire  faire  quelques  pas  avec  le  concours  d'un  des 
assistants  (1  )  ;  mais  Benoît  était  à  bout  de  forces.  A  peine 
purent-ils  dépasser  le  portail  de  l'église,  il  fallut  l'as- 
seoir sur  un  escalier.  Zaccarelli,  apercevant  alors  son 
fils  Pierre-Paul,  l'appela.  Pierre-Paul  et  un  autre  jeune 
homme,  fils  d'un  droguiste  de  la  place  de  Venise,  prirent 
alors  le  pauvre  sous  les  bras,  et  ils  essayèrent  de  le 
conduire.  Sa  faiblesse  était  si  grande  qu'il  leur  fit  signe 
encore  une  fois  de  s'arrêter  un  instant.  Après  quelques 
pas  encore,  d'une  voix  si  faible  qu'on  la  pouvait  à  peine 
saisir,  il  exprima  un  scrupule  de  modestie,  il  lui  sem- 
blait que  ses  chausses  glissaient.  Pierre-Paul  et  son  père 
lui  dirent  de  ne  pas  s'inquiéter  et  se  proposaient  de  les 
arranger,  il  ne  voulut  pas  qu'on  le  touchât;  mais, 
debout,  et  toujours  soutenusousles  bras,  il  accommoda 
lui-même  son  vêtement.  Arrivé  devant  la  maison,  ses 
jambes  refusaient  tout  concours,  il  devint  impossible 
de  lui  faire  monter  les  escaliers.  Pierre-Paul  le  prit 
dans  ses  bras  et  fut  tout  surpris  de  le  trouver  si  léger  : 
c'était  à  peine  le  poids  d'un  enfant.  Zaccarelli  était 
monté  le  premier  annoncer  à  sa  femme  et  à  sa  fille 

(4)  C'était  un  regrallier  nommé  Bernard 

28. 
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Tarrivée  du  malade  et  ordonner  de  lui  préparer  un  lit. 
La  mère,  alitée,  occupait  la  première  pièce  ;  Anne  disposa 
en  toute  hâte  le  lit  de  la  seconde.  Désolée  du  triste  état 
de  ce  bon  pauvre,  elle  était  cependant,  comme  sa  mère 
et  son  père,  consolée  et  heureuse  de  le  recevoir  à  la 
maison.  Pierre -Paul  déposa  son  léger  fardeau  sur 
un  siège  dans  la  première  chambre,  et  la  femme  Zac- 
rarelli,  bien  qu'elle  fût  prévenue,  ne  put  se  retenir  de 
s'écrier  : 

—  «  Mon  pauvre  Benoît,  comme  vous  voilà  malade  I  » 
Benoît  tourna  les  yeux  vers  elle,  et  ne  répondit  pas. 

On  le  porta  dans  la  seconde  pièce  ;  on  voulait  le  mettre 
au  lit,  il  fit  quelque  résistance,  trouvant  qu'il  était  bien 
sur  une  chaise  ou  demandant  qu'on  retendit  par  terre. 
Il  ne  pouvait  guère  contester  cependant,  et  à  la  condition 
de  n'être  pas  déshabillé  il  se  laissa  au  nom  de  l'obéis- 
sance placer  sur  le  lit.  On  pensait  toujours  que  son  mal 
était  une  simple  faiblesse.  Zaccarelli  fit  préparer  un 
cordial  :  un  jaune  d'œut  mêlé  à  du  bouillon.  En  même 
temps,  il  envoya  chercher  le  P.  Piccilli  ;  on  trouva  ce 
religieux  comme  il  sortait  du  confessionnal;  il  ignorait 
quel  était  ce  Benoît  dont  on  lui  parlait;  mais  quand  on 
lui  eut  dit  que  c'était  le  pauvre  habitué  de  l'église,  il 
nourut  chez  le  boucher,  bien  que  l'heure  du  dîner  fût 
sonnée,etsansmêmeôterson  habit  de  chœur.  Envoyant 
le  prêtre,  Zaccarelli  fit  sortir  tout  le  monde  de  la  cham- 
bre. Le  malade  parlait  avec  peine  et  semblait  entendre 
difficilement.  Le  P.  Piccilli  lui  demanda  s'il  n'avait 
besoin  de  rien. 

—  ((  Rien,  rien,  »  redit  le  malade. 

Le  religieux  ta  ta  le  pouls  et  le  trouva  d'une  faiblesse 
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extrême,  et,  se  penchant  de  nouveau  vers  le  malade,  il 
lui  demanda  quand  il  avait  communié. 

--  «  Peu,  peu,  »  répondit  Benoît,  dont  on  put  à  peine 
saisir  les  paroles,  et  qui  ne  parla  plus. 

—  ((  C'est  un  homme  qui  va  mourir,  »  dit  le  P.  Pic- 
cilli  aux  hôtes;  et,  pensant  aux  sacrements,  il  ajouta 
qu'il  fallait  essayer  de  le  soutenir  et  de  le  restaurer. 

On  s'empressa  de  nouveau  autour  du  lit;  la  toux,  qui 
avait  été  presque  continuelle  les  premiers  instants, 
paraissait  avoir  cédé.  Le  malade,  les  lèvres  et  les  dents 
serrées,  faisait  entendre  un  petit  gémissement  ;  il  agitait 
parfois  les  bras  et  les  replaçait  en  croix  sur  sa  poitrine. 
On  lui  avait  déjà  baigné  les  tempes  d'eau  de  mélisse, 
on  voulut  lui  en  faire  respirer.  Zaccarelli  approcha  de 
ses  narines  un  coton  imbibé.  En  voyant  confusément 
ce  flocon  blanc,  le  serviteur  de  Dieu  ouvrit  la  bouche 
comme  pour  communier.  On  lui  dit  de  respirer,  il  ne 
parut  pas  comprendre  et  resta  désormais  privé  de  sens. 

—  «  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  dit  le  P.  Piccilli, 
faites-lui  donner  l'Extrême-Onction.  » 

Zaccarelli  y  avait  pensé,  il  était  allé  prévenir  le  curé 
de  Saint-Sauveur.  Celui-ci,  qui  était  malade,  ne  pouvait 
manquer  de  prendre  le  plus  vif  intérêt  au  pauvre  Fran- 
çais ;  iJ  regretta  de  ne  pouvoir  se  rendre  auprès  de  lui. 
mais  il  connaissait  les  lumières  et  l'expérience  de  son 
vicaire,  il  l'envoya  au  plus  vite,  lui  recommandant  de 
f  onfesser  ce  moribond,  et,  s'il  y  avait  lieu,  de  signer  un 
billet  d'hôpital.  En  tous  cas,  le  curé  voulait  qu'on  lui 
rendît  compte  de  tout,  afin  d'aviser  lui-même.  Le  vicaire, 
l'abbé  Giordani,  trouva  le  malade  tout  à  fait  privé  de 
sentiment;  il  lui  parla  sans  en  obtenir  de  réponse  et 
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jugea  prudent  de  lui  donner  l'Extrême -Onction.  Les 
saintes  huiles  lui  turent  administrés  sans  que  Benoît 
parût  en  avoir  connaissance.  Les  médecins  et  chirur- 
giens que  Zaccarelli  avait  appelés  ne  trouvèrent  pas 
qu'il  y  eût  rien  à  faire  ;  ils  se  bornèrent  à  quelques 
prescriptions  dont  ils  n'attendaient  aucun  résultat  et 
que  Zaccarelli  s'empressa  cependant  de  faire  exécuter. 
En  s'appliquant  à  ces  soins  corporels,  le  bon  chrétien 
n'oubliait  pas  les  secours  spirituels.  Ici,  on  ne  peut 
s'empêcher  d'admirer  la  vigilance  romaine  et  l'admirable 
souci  qu'on  y  a  des  mourants.  C'était  un  pauvre  men- 
diant recueilli  par  charité  qui  agonisait  :  il  avait  perdu 
tout  sentiment  ;  on  lui  avait  administré  les  saintes 
huiles,  et  le  curé,  consulté,  quand  le  vicaire  était  venu 
les  chercher,  avait  été  d'avis  qu'il  n'y  avait  pas  autre 
chose  à  faire  qu'à  les  administrer  le  plus  promptement 
possible.  Toutefois,  quand  le  vicaire  rentra  au  pres- 
bytère, le  curé  s'étonna  et  lui  demanda  s'il  avait  laissé 
le  malade  seul.  C'est  une  grande  charité  de  veiller  les 
agonisants;  et  l'usage,  à  Rome,  est  que,  durant  cette 
dernière  lutte,  un  prêtre  demeure  auprès  du  lit  du 
moribond,  afin  de  pouvoir  toujours  offrir  son  ministère 
et  mettre  à  profit  les  derniers  instants  de  lucidité  que 
peut,  à  l'approche  de  la  mort,  recouvrer  parfois  une 
intelligence  déjà  accablée  par  la  maladie.  Toutes  les 
âmes  ont  leur  prix  devant  Dieu:  un  pauvre  mendiant 
ne  devait  pas  rester  plus  qu'un  autre  privé  de  cette  cha- 
ritable et  dernière  assistance  spirituelle. 

L'abbé  Giordani,  en  expliquant  au  zélé  curé  que  le 
malade  était  dans  le  même  état,  ajouta  que  les  Pères 
déchaussés  de  la  Pénitence  étaient  auprès  de  lui.  «  Je 
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connaissais  ces  bons  Pères,  dit  le  curé,  leur  diligence, 
leur  exactitude,  leur  expérience  en  ces  occasions,  et  je 
ne  doutais  pas  que,  si  le  malade  retrouvait  quelque 
lucidité,  je  ne  fusse  aussitôt  averti.  »  Cette  assurance 
n'empêcha  pas  le  vigilant  pasteur  de  recommander  au 
vicaire,  non-seulement  de  ne  pas  s'éloigner  afin  d'être 
prêt  au  premier  appel  à  porter  le  bon  Dieu  à  l'agoni- 
sant, mais  de  retourner  de  temps  en  temps  à  la  maison 
Zaccarelli  et  de  s'assurer  par  lui-même  si  le  malade  ne 
pouvait  pas  recevoir  le  saint  viatique. 

Les  Pères  déchaussés  de  la  Pénitence  de  Jésus  de 
Nazareth,  qui  demeuraient  à  Sainte-Agathe  des  Tisse- 
rands, vers  la  Torre  déConti,  avaient  été,  en  effet,  préve- 
nus. Zaccarelli,  qui  n'oubliait  rien  dans  son  zèle,  leur 
avait  envoyé  son  fils  Pierre-Paul.  Le  supérieur,  le 
P.  Antoine  Tapiez,  apprenant  par  un  de  ses  religieux 
qui  se  trouvait  instruit  des  incidents  de  la  matinée  à 
Notre-Dame  des  Monts,  qu'il  s'agissait  d'un  bon  sujet, 
se  rendit  lui-miême  à  l'appel  du  boucher.  Il  arriva 
comme  on  achevait  de  donner  l'Extrême-Onction  au 
malade.  Il  le  reconnut  pour  l'avoir  vu  maintes  fois  par 
les  rues  du  voisinage  de  la  Suhurra^  et,  ayant  demandé 
son  nom,  il  essaya  de  l'appeler,  de  lui  parler,  de  lui 
présenter  le  crucifix.  Benoît  restait  privé  de  sentiment. 
Immobile,  les  yeux  fermés,  les  dents  serrées,  les  mains 
croisées  sur  la  poitrine,  il  faisait  entendre  un  petit 
gémissement  qui  allait  toujours  s'affaiblissant;  il  écar- 
tait aussi  parfois  un  peu  les  bras  qu'il  recroisait  ensuite 
sur  sa  poitrine  ;  de  temps  en  temps,  il  ouvrait  les  yeux: 
on  lui  présenta  le  crucifix,  et  le  P.  Tapiez  ne  sut  dis- 
tinguer si  son  regard  reconnaissait  ce  Jésus  crucifié  que 


—  502  — 

son  cœur  aimait  tant  et  qu'il  avait  pris  pour  modèle. 
Une  fois  installés  auprès  du  monhond,  les  Pères  de  la 
Pénitence  ne  le  quittèrent  plus.  Ils  se  succédèrent 
d*heure  en  heure,  veillant  sur  leur  agonisant,  priant 
pour  lui  et  assistant  à  tous  les  soins  que  Zaccarelli,  ses 
fils  et  ses  filles  prenaient  du  moribond,  selon  les 
prescriptions  des  médecins  et  des  chirurgiens.  Outre 
les  deux  Pères  de  la  Pénitence,  quelques  prêtres  et 
quelques  voisins  s'introduisirent  dans  la  maison.  Les 
uns  avaient  demandé  la  permission  à  Fortuné  ou  h 
Pierre-Paul,  courant  de  divers  côtés  pour  exécuter  les 
recommandations  de  leur  père;  d'autres  étaient  entrés 
uniquement  poussés  par  une  pieuse  curiosité.  Le 
pauvre  des  Quarante-Heures  était  connu:  ceux  que  sa 
prière  avait  édifiés  s'édifiaient  encore  de  le  voir  à  son 
agonie,  privé  de  sens,  il  est  vrai,  mais  dans  l'attitude  et 
peut-être  dans  l'acte  intérieur  et  insensible  de  la  prière. 
C'était  au  moins  l'image  de  la  paix.  Aucune  contorsion 
durant  cette  agonie,  et,  au  respect  qu'elle  inspirait  aux 
assistants,  se  mêlait  je  ne  sais  quelle  consolation.  Les 
Zaccarelli  ne  regrettaient  ni  leurs  peines,  ni  leur  em- 
barras :  ils  étaient  heureux  d'avoir  recueilli  cet  agoni- 
sant. Les  étrangers  unissaient  avec  admiration  leurs 
prières  à  celles  des  bons  religieux  et  s'entretenaient  à 
voix  basse  des  vertus  du  moribond. 

Vers  le  coucher  du  soleil,  le  petit  gémissement  aval* 
cessé.  Rien  ne  troublait  la  tranquillité  de  l'agonisai. 
qui  semblait  dormir.  La  maison  d'ailleurs  était  pleine 
Gomme  Fortuné  venait  d'essuyer  la  bouche  du  malade, 
le  religieux,  le  P.  Ange  Adami,  remarquant  son  affai- 
blissement, proposa  aux  assistants  de  réciter  les  litanies 
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de  la  sainte  Vierge.  Tous  s'agenouillèrent.  Fortuné  se 
plaça  au  pied  du  lit.  Le  religieux  commença  les  prières. 
A  l'invocation  sancta  MartUy  Fortuné  remarqua  que  le 
visage  du  malade  prenait  une  blancheur  extraordinaire, 
et,  quand  l'assistance  eut  répondu  ora  pro  nobis,  le  P . 
Ange,  qui  regardait  le  malade,  ne  continua  pas  la  prière. 
Zaccarelli  se  leva;  le  religieux  lui  dit  : 

—  «  Il  a  passé.  » 

Il  était  une  heure  de  la  nuit,  toutes  les  cloches  de  la 
ville  entraient  en  branle.  Elles  sonnaient  le  Salve  Regina 
ordonné  par  le  pape  Pie  VI  :  elles  sonnaient  aussi,  dans 
la  pensée  de  tous  les  assistants,  la  paisible  et  heureuse 
entrée  d'un  nouveau  saint  en  paradis.  Le  P.  Ange 
approcha  un  cierge  de  la  bouche  du  défunt  pour  s'assu- 
rer de  la  mort..  Il  ferma  les  yeux  du  Bienheureux,  et,  de 
nouveau  agenouillé,  récita  les  prières  d'uscge  avec  les 
assistants  plus  disposés  à  louer  les  grandeurs  de  Dieu 
qu'à  implorer  ses  miséricordes. 

Cependant,  à  Loretie,  on  attendait  Benoît.  Gaudence 
et  sa  femme  s'entretenaient  souvent  de  leur  ami  et  de 
son  arrivée  prochaine.  On  avait  déjà  passé  presque  tout 
îe  carême  en  comptant  d'abord  les  semaines;  désormais 
on  comptait  les  jours.  Chaque  soir  on  espérait  que  le 
lendemain  ne  se  passerait  pas  sans  qu'on  ait  revu  Benoît. 
Gaudence  n'entrait  pas  dans  la  Basilique  sans  y  regarder 
de  toutes  parts.  Diamante  ne  rentrait  pas  de  l'église  sans 
qu'on  lui  demandât  si  elle  n'avait  pas  aperçu  le  Bienheu- 
reux. Le  mercredi  saint,  le  mari  et  la  femme  causaient 
ensemble  de  leurs  espérances  et  de  leurs  désirs  et  le  nom 
de  Benoît  revenait  sur  leurs  lèvres.  Leur  fils,  âgé  de  cinq 
ans,  le  petit  Joseph,  éleva  sa  voix  innocente  pour  dire  ; 
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—  «  Benoît  ne  viendra  pas,  Benoît  va  mourir  î  » 

Ce  propos  du  petit  enfant  frappa  surtout  la  mère,  et 
elle  se  prit  à  craindre  que  le  Bienheureux  ne  fût  malade 
et  arrêté  quelque  part  en  route  dans  un  hôpital. 

—  ((  Oh  !  dit  l'enfant,  Benoît  n'a  pas  de  mal,  mais  il 
ne  viendra  plus.  Il  se  meurt  I  » 

On  ne  pouvait  ajouter  foi  à  cette  parole  enfantine.  Aussi 
le  jeudi  saint.  Barbe  déclara-t-elle  qu'il  n'était  plus 
question  de  jours  :  c'était  l'aftaire  de  quelques  heures  ; 
et,  sans  délai,  il  fallait  préparer  la  chambre  de  Benoît. 

—  «  Mais,  dit  l'enfant,  ne  vous  ai -je  pas  dit  que 
Benoît  ne  viendra  pas?  Il  est  mort,  il  est  allé  en  para- 
dis i  » 

La  mère,  inquiète  de  cette  persistance,  interroge 
l'enfant. 

—  «  Qui  te  fait  parler  ainsi  ?  » 

—  ((  Personne,  répondit-il,  c'est  mon  cœur  qui  me 
le  dit.  » 

Les  jours  suivants,  quand  on  parlait  encore  de  Benoit, 
l'enfant  interrompait  ses  jeux  pour  redire  : 

—  «  Benoît  est  mort,  Benoît  est  en  paradis  !  » 

La  semaine  sainte  s'écoula  :  la  semaine  de  Pâques 
s'avançait  même,  les  époux  Sori  n'avaient  pas  de  nou- 
velles du  Bienheureux.  La  veille  du  dimanche  de  Qua- 
simodo,  un  soldat  corse  appela  Gaudence  dans  la  rue 
pour  lui  montrer  une  lettre  de  Rome  où  était  racontée 
la  mort  du  serviteur  de  Dieu.  Au  retour  de  la  classe,  la 
mère  voulant  éprouver  l'enfant  lui  dit  : 

—  ((  Peppo,  Benoît  est  arrivé  !  » 
Peppo  répondit  aussitôt  et  sans  hésiter  : 

^  «  Je  vous  ai  dit  qu'il  est  mort.  11  est  en  paradis  I  » 
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Quand  le  Bienheureux  eut  ainsi  doucement  expiré, 
les  Pères  Nazaréens  de  la  Pénitence,  au  son  de  toutes 
les  cloches  de  Rome,  récitèrent  les  prières  d'usage.  Ils 
partirent  ensuite,  laissant  à  la  pieuse  assistance  le  soin 
de  rendre  au  précieux  cadavre  les  derniers  devoirs  de  la 
charité.  Zaccarelli  s'en  acquitta  à  l'aide  de  quelqu'une 
des  personnes  présentes.  On  dépouilla  le  Bienheureux 
de  ses  haillons  sordides.  On  le  revêtit  de  linge  blanc. 
Le  boucher  avait  envoyé  Pierre-Paul  chercher  un  sac 
de  la  confrérie  de  Notre-Dame  des  Neiges  qui  s'estima 
heureuse  de  s'associer  un  tel  mendiant.  On  l'enveloppa 
dans  ce  sac,  et  on  le  déposa  sur  la  table  du  lit.  Les  vête- 
ments pleins  de  vermine  furent  mis  de  côté  et  renfer- 
més. Il  en  manquait  déjà  diverses  pièces,  dont  s'était 
sans  doute  emparé  quelqu'un  des  dévots  de  la  compa- 
gnie. On  serra  aussi  avec  soin  les  livres  et  jusqu'aux 
croûtes  de  pain  et  aux  écorces  de  limon  et  d'orange 
trouvées  dans  la  sacoche  du  saint  pauvre.  Puis  Zaccarelli 
congédia  tout  le  monde.  Il  garda  un  garçon  de  sa  bou- 
tique pour  veiller  son  pauvre  hôte  défunt  de  concert 
avec  sa  fille  Anne.  Anne  s'étonnait  de  ne  sentir  ni  ré- 
pugnance ni  horreur  pour  ce  mort.  Elle  n'avait  même 
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pas  à  prendre  sur  elle  pour  rester  auprès  de  lui.  Elle  s'y 
trouvait  heureuse  et  consolée.  Elle  n'était  pas  seule  de 
ce  sentiment;  Tous  s'éloignaient  à  regret  de  cette  cham- 
bre mortuaire.  On  y  éprouvait  un  sentiment  d'édification 
et  d'allégresse.  Fortuné  se  réjouissait  de  cette  mort  si 
paisible  et  si  douce  sans  aucune  des  luttes  de  la  nature 
révoltée  :  pas  de  sueur,  pas  de  râle,  pas  de  suffocation, 
diîait-il;  un  affaiblissement  graduel  de  la  respiration, 
une  éclatante  blancheur  et  un  ineffable  repos  du  vi- 


Pendant  que  les  heureux  témoins  de  cette  mort  félici- 
taient les  Zaccarelli  de  leur  bonheur  d'avoir  recueilli 
un  saint  dans  leur  maison,  les  pauvres  hôtes  de  Saint- 
Martin  s'inquiétaient  et  n'osaient  s'étonner  de  ne  pas 
voir  rentrer  Benoît.  Clavelli  l'avait  appelé  et  cherché 
avant  de  fermer  les  portes.  Antonin  et  Valentin  se  dé- 
solaient. Ils  ne  pouvaient  hésiter  sur  la  cause  de  cette 
absence;  leur  compagnon  n'avait  pas  eu  la  force  de 
regagner  l'asile  charitable.  Ils  connurent  la  vérité  le 
lendemain.  Mancini  l'apprit  le  soir  même  :  deux  heures 
après  la  mort  du  Bienheureux,  comme  il  rentrait  dans 
son  logis,  à  Saint-Pantaléon,  il  sut  que  Benoît  avait 
quitté  la  terre. 

La  nouvelle  avait  déjà  gagné  le  quartier  et  était  pas- 
sée au-delà.  Le  Bienheureux  avait  à  peine  fermé  les 
yeux,  on  lui  rendait  encore  les  derniers  devoirs  que 
déjà  on  venait  demander  à  voir  le  saint.  Le  grand  jeudi, 
avant  l'aube,  on  frappait  à  la  porte  du  boucher.  Les 
Zaccarelli  n'avaient  aucune  raison  de  so  refuser  à  ce 
pieux  désir;  ils  ne  se  doutaient  pas  de  l'immense  con- 
cours qui  allait  se  presser  chez  eux.  «Ni  moi;  ni  les 
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miens,  dit  Zaccarelli,  n'avions  fait  aucune  démarche, 
et  on  ne  pouvait  supposer  que  la  connaissance  de  cette 
mort  se  répandrait  aussi  promptement.  »  Les  visiteurs 
s'agenouillaient  dans  la  chambre  mortuaire,  ils  réci- 
taient quelque  prière,  touchaient  le  cadavre  et  s'éton- 
naient de  sa  flexibilité.  Ils  baisaient  les  mains,  ils  bai- 
saient les  pieds.  Rien  de  froid,  rien  de  raide.  On  était 
en  présence  d'un  homme  endormi.  Les  premiers  visi- 
teurs étaient  naturellement  du  voisinage.  Dès  le  soir 
même  du  mercredi,  la  servante  de  l'abbé  Fraja  était 
informée  de  tout. 

—  «  Votre  pauvre  est  mort,  »  avait-elle  dit  à  son 
maître. 

Marie  Poeti,  dont  la  coutume  était  de  se  rendre  de 
grand  matin  à  la  messe,  entendit  le  lendemain  jeudi 
répéter  dans  la  rue  : 

—  «  Le  Saint  est  morll  » 

Le  mot  de  pèlerin  frappa  même  son  oreille,  elle 
n'arrêta  pas  sa  pensée  sur  Benoît  :  elle  l'avait  vu  le  mer- 
credi matin.  Elle  comprit  lorsqu'elle  entendit  nommer 
saint  Alexis;  elle  se  dit  alors  qu'on  avait  bien  raison  de 
l'appeler  Saint,  et  malgré  l'affection  qu'elle  portait  au 
Bienheureux,  elle  ne  put  jamais  parvenir  à  faire  une 
prière  pour  le  repos  de  cette  âme  qui  n'avait  pas  besoin 
de  suffrages,  pensait-elle. 

L*abbé  Rubini,  au  rebours,  comprit  au  premier  mot. 
Une  marchande  de  fruits,  comme  il  sortait  de  chez  lui 
pour  aller  dire  la  messe,  lui  annonça  la  mort  du  Saint. 
Il  courut  aussitôt  chez  le  boucher- et  fut  des  premiers  à 
visiter  le  défunt;  cette  visite  ne  satisfit  pas  sa  piété,  il 
retourna  plusieurs  fois  le  jour  s'agenouiller  dans  cette 
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chambre  mortuaire.  Autant  en  fit  Tabbé  Mclis,  qui, 
informé  à  la  sacristie  de  Notre-Dame  des  Monts,  se  ren- 
dit aussitôt  à  la  rue  des  Serpents.  Il  trouva  la  chambre 
déjà  pleine.  Le  bon  Mélis  s'agenouilla,  pria,  s'attendrit 
et  ne  put  retenir  ses  larmes  auprès  de  son  ancien  con- 
vive. Il  lui  baisa  les  pieds  et  les  mains  et  mêla  sa  voix 
au  concert  des  assistants»  tous  persuadés  d'avoir  un 
saint  sous  les  yeux.  Dans  la  matinée,  le  bon  vieux  prê- 
tre revint  plusieurs  fois  :  il  amenait  des  visiteurs  à  ce 
cadavre,  où  ne  paraissait  rien  du  caractère  sinistre  et 
terrible  de  la  mort.  «  C'était,  dit  Mélis,  un  paisible 
sommeil.  » 

Le  P.  Biaise  Piccilli  n'était  pas  des  moins  ardents  à 
entretenir  Témotion.  Une  de  ses  pénitentes,  la  veuve 
Majo,  était  venue  se  confesser  ;  il  l'entretint  de  Benoît  et 
renvoya  visiter  le  défunt.  C'était  encore  de  grand  matin, 
les  visiteurs  avaient  été  cependant  assez  nombreux  déjà 
pour  que  la  femme  Zaccarelli  craignît  de  voir  la  maison 
envahie  :  elle  avait  fait  fermer  la  porte  et  ordonné  de  ne 
plus  laisser  entrer  indistinctement.  La  veuve  Majo  qui 
connaissait  les  Zaccarelli,  pénétra  toutefois  sans  diffi- 
culté. Il  y  avait  peu  de  monde  dans  l'appartement,  elle 
put  prolonger  sa  visite  et  contempler  le  mort  à  son  aise. 
Elle  constata  la  flexibilité  du  corps ,  la  mollesse  des 
chairs  qui  cédaient  et  se  relevaient  au  toucher.  Elle  se 
nourrit  surtout  et  s'émerveilla  de  la  délicieuse  émotion 
qu'on  ressentait  auprès  de  ce  cadavre. 

Pendant  qu'elle  prolongeait  sa  visite,  on  frappait  et 
on  sonnait  à  la  porte  de  la  rue  ;  en  dépit  de  leur  résolu- 
tion, les  femmes  Zaccarelli  étaient  contraintes  de  céder 
auï  instances.  La  maison  se  remplissait  et  l'escalier 


s'encombrait  lorsque  laveuve  Majo  quitta  cette  chambre 
qui  semblait  désormais  à  tous  un  sanctuaire.  Les  gens 
des  quartiers  éloignés  arrivaient.  Dans  les  rues,  on  ne 
parlait  que  du  saint.  La  veuve  Majo  s'en  alla  chez  les 
maîtresses  pies,  elle  en  ramena  quelques-unes  ;  elles 
eurent  de  la  peine  à  pénétrer,  mais  elles  ne  se  rebutè- 
rent pas.  Les  maîtresses  pies  à  diverses  reprises  revin- 
rent par  troupes  dans  la  journée.  Celles  qui  avaient  vu 
voulaient  revoir  encore.  Nous  avons  déjà  remarqué  que 
les  membres  de  cette  congrégation  assez  répandue  dans 
Rom.e  se  réunissaient  volontiers  certains  jours  à  leur 
maison  de  Notre-Dame  des  Monts.  Durant  la  Semaine- 
Sainte,  elles  y  étaient  venues  des  écoles  du  Transtevere 
et  des  autres  quartiers  lointains.  La  plupart  d'entre  elles, 
nousle  savons,  connaissaientle  Bienheureux.  Quelqu'une 
voulait  réciter  le  Requiem  dans  la  chambre  mortuaire  et 
ne  trouvait  que  le  Gloria  Patri  sur  ses  lèvres.  L'édifica- 
tion publique  se  propageait.  Silvani  avait  remarqué  les 
excroissances  aux  genoux,  et  il  s'extasiait  de  la  souf- 
france qu'avait  dû  ressentir  le  saint  durant  ses  heures 
d'adoration,  appuyé  de  tout  le  poids  de  son  corps  sur 
ces  tumeurs  molles  et  charnues.  Chaque  détail  ajoutait 
à  l'admiration.  Ceux  qui  croyaient  le  mieux  connaître 
le  pauvre  desQuarante-Heures  étaient  surprisdece  qu'ils 
voyaient  et  de  ce  qu'ils  apprenaient.  Tousétaient  comme 
les  maîtresses  pies,  comme  les  abbés  Mélis  et  Rubini  , 
après  avoir  vu,  ils  voulaient  revoir:  ils  revenaisnt;  et. 
comme  Anne  Zaccarelli,  ils  se  sentaient  consolés  et 
attirés  auprès  de  ce  cadavre.  La  presse  augmentait 
toujours  dans  la  maison,  dans  l'escalier,  dans  la  rue, 
La  iemme  et  la  fille  de  Zaccarelli  se  voyaient  débordées 
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et  envahies  ;  elles  ne  savaient  auquel  entendre,  et  elles 
disaient  qu'elles  avaient  perdu  la  tcte. 

Zaccarelli  était  hors  du  logis  ;  dès  le  matin,  il  était 
sorti  pour  aviser  aux  funérailles  de  son  hôte.  Généreux 
comme  nous  le  connaissons,  pieux  et  charitable,  il  vou- 
lait faire  à  ses  frais  des  funérailles  décentes  à  son  bon 
pauvre.  Dès  le  mercredi  soir,  tout  en  rendant  les  pre- 
miers soins  au  corps,  il  avait  songé  qu'il  fallait  ensevelir 
dans  l'église  même  de  Notre-Dame  des  Monts  ce  dévot 
de  la  Très-Sainte  Vierge.  De  grand  matin,  il  alla  entre- 
tenir de  ce  projet  le  P,  Piccilli  et  le  P.  Palma,  recteur 
de  l'église  ;  tous  deux  applaudirent  à  ce  dessein  qui  ne 
laissait  pas  de  présenter  certaines  difficultés.  Notre- 
Dame  des  Monts,  on  le  sait,  n'était  pas  une  église  parois- 
siale. Zaccarelli  et  les  ouvriers  pies  crurent  qu*il  fallait 
s'adresser  au  curé  de  Saint-Sauveur,  puisque  le  pauvre 
était  mort  chez  un  de  ses  paroissiens.  Le  curé,  Rovira- 
Bonnet,  connaissait  trop  bien  Benoît  pour  ne  pas  appré- 
cier la  rareté  du  trésor  que  la  Providence  semblait 
adresser  à  son  église.  Aussi  n'était-il  pas  disposé  à  s'en 
dessaisir  ;  et  il  se  croyait  d'autant  mieux  assuré  de  le 
conserver  que,  dès  le  matin,  le  P.  Carlini,  curé  de 
Saint-Martin,  avait  fait  prier  le  curé  Rovira-Bonnet  de 
pourvoir  par  charité  à  Tenterrement  de  ce  pauvre  hôte 
de  l'hospice  Saint-Martin.  Zaccarelli  ignorait  ces  dé- 
tails. Rebuté  par  le  curé  de  Saint-Sauveur,  il  voyait 
néanmoins  son  dessein  approuvé  de  tous  ceux  à  qui 
il  en  parlait  et  qui  avaient  connu  Benoît.  Le  sentiment 
populaire  semblait  se  prononcer  avec  force  pour  réunir 
C8  saint  pauvre  à  cette  Madone  des  Monts  qu'il  avait 
tant  priée.  Zaccarelli  rentrait  chez  lui  décidé  à  ne  pas 
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abandonne!  la  partie,  et  résolu  à  adresser  une  requête 
au  cardinal  \icaire. 

En  voyant  sa  maison  encombrée  et  tout  ra\i  de  l'heu- 
reux retentissement  de  la  mort  de  son  hôte,  le  bon  boucher 
envoya  d'abord  quérir  les  soldats  corses  pour  contenir 
la  foule,  empêcher  l'encombrement,  faire  entrer  et  sortir 
avec  ordre,  et  tour  à  tour,  touê  ces  dévots  du  pauvre. 

Parmi  eux  se  trouvait  l'abbé  Mancini,  que  ne  connais- 
saient pas  les  Zaccarelli,  dont  ils  ne  soupçonnaient  pas 
les  rapports  avec  Benoît.  Mancini  venait  rendre  hom- 
mage à  son  pauvre.  Instruit  du  dessein  d'ensevelir 
Benoît  àNotre-Dame  des  Monts,  il  y  acquiesça  vivement, 
et  prévint  le  boucher,  qui  jusque-là  avait  ignoré  que 
Benoît  logeât  à  l'hospice  évangélique,  que  les  droits 
paroissiaux  appartenaient  au  curé  des  SS.  Sylvestre  et 
Martin,  et  que  c'était  à  lui  qu'il  fallait  demander  les 
autorisations  nécessaires.  Zaccarelli  aussitôt  reprenant 
courage,  au  lieu  d'adresser  sa  requête  au  cardinal 
vicaire,  se  rendit  au  couvent  de  Saint-Martin.  Je  ne 
veux  pas  entrer  dans  le  détail  de  ses  démarches.  Elles 
eurent,  malgré  diverses  oppositions,  un  plein  succès. 
La  persévérance  du  bon  Zaccarelli  et  aussi  le  bon  droit. 
pour  ainsi  dire,  et  la  convenance  de  son  dessoin  triom- 
phèrent  de  la  répugnance  du  curé  de  Saint-Sauveur  et 
de  la  concession  que  le  P.  Car] ini  avait  déjà  faite  de  ses 
droits  paroissiaux:  il  fut  convenu  avec  l'assentiment 
populaire  que  Benoît  serait  porté,  exposé  et  enseveli  à 
la  Madone  des  Monts. 

Le  concours  dans  la  maison  du  boucher  n'avait  fait 
que  s'accroître  dans  l'après-midi  et,  lorsque,  vers  les 
deux  ou  trois  heures,  la  confrérie  de  la  Madone  des 
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Neiges  se  présenta  pour  enlever  le  corps,  la  foule  était 
immense  :  il  fallut  le  concours  des  soldats  corses  pour 
faire  pénétrer  les  confrères  dans  la  maison,  et  même 
pour  leur  permettre  de  prendre  le  cadavre  dans  la 
chambre  mortuaire  pleine  de  dévots  occupés  à  admirer 
et  à  célébrer  le  serviteur ^de  Dieu.  Parmi  ces  confrères 
de  Notre-Dame  des  Neiges,  s'en  trouvaient  qui  connais- 
saient Benoît.  L'un  entre  autres,  Antoine  Grellini,  était 
un  ami  des  Quarante-Heures.  Il  se  douta,  quand  il  fut 
convoqué  pour  accompagner  un  bon  pauvre,  que  ce 
pouvait  être  le  dévot  à  la  Sainte- Eucharistie  qu'il  avait 
souvent  rencontré  dans  les  églises,  et  il  brigua  l'honneur 
d'être  un  des  quatre  porteurs  de  la  civière.  Les  confrères 
assemblés  dans  leur  oratoire  s'étaient  d'abord  rendus  à 
la  paroisse  de  Saint-Sauveur  pour  quérir  le  clergé.  Le 
curé  Rovira-Bonnet  était  hors  d'état  de  sortir  :  le  sous- 
curé  Giordani,  qui  avait  donné  les  saintes  huiles  au 
moribond,  prit  l'étole.  Le  sous-curé  de  Saint-Martin  l'ac- 
compagnait ainsi  que  quelques  autres  prêtres  et  plu- 
sieurs religieux  carmes.  Le  corps  placé  sur  la  civière 
avait  les  bras  croisés  sur  la  poitrine  et  le  visage  décou- 
vert. Quand  il  apparut  dans  la  rue,  un  grand  cri  s'éleva  i 
de  toute  la  foule  : 

—  «  Le  Saint  !  voici  le  Saint  !  n 

Le  trajet  était  court  de  la  maison  de  la  rue  des  Ser-  | 
pents  à  l'église  de  la  Madone.  Il  se  fit  lentement  : 

—  ((  Qu'il  est  beau  1  criait  la  foule,  c'est  un  saint  t  >» 
Des  enfants  accompagnaient  le  cortège,  redisant  de 

leurs  voix  éclatantes  le  cri  qui,  depuis  la  veille  au  soir, 
remplissait  la  ville  entière,  et  y  retentissait  de  toutes 
parts  : 
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—  «  Le  Saint  est  mort  !  le  Saint  est  mort  ! 

Cependant  des  amis  de  Benoît  et  des  voisins  de  Notre- 
Dame  ignoraient  encore  l'événement.  La  femme  Nick  qui 
avait  vu  le  serviteur  de  Dieu,  le  Mardi-Saint,  tout  défail- 
lant, appuyé  contre  un  mur  en  face  de  sa  maison  et 
avait  alors  engagé  son  mari  à  descendre  l'inviter  à 
entrer,  la  femme  Nick,  entendant  du  bruit  dans  la  rue, 
regarde  à  la  fenêtre,  voit  le  cortège  et  reconnaît  le  bon 
pauvre  de  Notre-Dame.  Instruite  plus  tard  de  tout  ce 
qui  s*était  passé,  elle  regrettait  de  n'avoir  pu,  deux 
jours  auparavant,  accomplir  la  charité  qu'elle  avait 
désiré  lui  faire.  Nick  était  bien  descendu  dans  la  rue, 
comme  le  voulait  sa  femme,  mais  il  n'y  avait  plus  trouvé 
Benoît. 

—  a  S'il  était  entré  chez  nous,  disait  la  femme  Nick, 
il  serait  peut-être  mort  dans  notre  maison!  » 

On  comprenait  déjà,  et  on  comprenait  bien  l'honneur 
que  Benoît  avait  fait  à  Zaccarelli. 

Une  autre  des  admiratrices  de  Benoît,  la  femme 
Tarani,  l'avait  vu,  le  mercredi  matin,  à  Notre-Dame  des 
Monts  et  n'avait  rien  su  des  événements  de  la  journée. 
Elle  avait  passé  le  Jeudi-Saint  dans  la  même  ignorance. 
Elle  avait  cependant  fait  ce  jour  les  visites  au  Saint- 
Sépulcre,  mais  elle  les  avait  faites  en  silence,  accompa- 
gnée de  ses  filles.  Elle  était  au  milieu  d'elles  et  avec  son 
mari,  sur  les  deux  ou  trois  heures,  au  dernier  étage  de 
la  maison  qu'elle  habitait,  lorsque  le  mari  appela  les 
petites  pour  leur  faire  voir  un  mort.  La  femme,  qui 
avait  pour  habitude  de  ne  pas  laisser  les  enfants  se 
mettre  aux  fenêtres,  lui  dit  avec  surprise  : 

—  «  Il  faut  donc  que  se  soit  un  saint!  »  Se  mettant 

29. 
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elle-même  à  la  fenêtre,  elle  vit  un  concours  de  peuple 
et  de  clergé  plus  grand  que  d'ordinaire  en  pareille  cir- 
constance, et  elle  entendit  un  grand  bruit  de  voix  et  de 
cris.  Elle  distingua  les  mots  : 

«  Le  Saint I  le  Saint!  » 

Et  bien  que  l'élévation  de  son  logement  ne  pût  lui 
permettre  de  reconnaître  le  personnage  qu'elle  voyait 
sur  la  civière,  elle  soupçonna  que  ce  devait  être  le  pau- 
vre de  Notre-Dame  des  Monts.  Elle  en  fut  d'ailleurs 
bientôt  assurée. 

De  son  côté,  le  curé  Rovira-Bonnet,  qui  avait  eu  tant 
de  peine  à  renoncer  au  trésor  qu'il  avait  un  instant 
cru  posséder,  entendant  le  cortège  passer  devant  son 
presbytère,  tout  proche  de  Notre-Dame,  se  leva  du  lit 
où  il  était  couché,  se  traîna  vers  la  fenêtre  et,  se  pen- 
chant, put  une  dernière  fois  et  avec  une  indicible  con- 
solation, contempler  son  bienheureux  compatriote,  «  et, 
dit  il,  je  ne  manquai  pas  de  lui  donner  une  bénédic- 
tion. » 

Lorsque  le  cortège  entra  à  l'église,  on  y  chantait 
l'office  des  Ténèbres.  Le  Saint-Sépulcre  était  disposé. 
On  devait,  le  soir,  prêcher  la  Passion.  Aussi  la  civière 
ne  fut-elle  pas  déposée  dans  la  nef,  et  on  se  dirigea  vers 
la  sacristie  où  eurent  lieu  les  prières  de  l'absoute.  Afin 
d'éviter  l'encombrement  ,  les  portes  de  la  sacristi:^ 
avaient  été  fermées  après  l'entrée  du  clergé  et  des  con- 
frères de  Notre-Dame  des  Neiges;  à  peine  si  quelques 
autres  personnes  avaient  pu  pénétrer.  On  porta  ensuite 
le  corps  dans  une  chapelle  contiguë  où  il  dut  passer  la 
nuit.  Les  fossoyeurs  étant  venus,  ce  soir  même,  pren- 
dre les  ordres  du  P.  Palma,  recteur  de  l'église,  celui-ci 


les  renvoya  en  leur  disant  qu'il  voulait  conférer  avec 
ses  supériew's.  Mais,  le  lendemain,  quand  les  fossoyeurs 
revinrent  de  nouveau,  le  P.  Palma  dut  leur  répondre 
qu'il  n'était  plus  le  maître  de  fixer  le  moment  de  l'en- 
terrement, et  qu'il  fallait  laisser  le  peuple  satisfaire  sa 
dévotion  envers  ce  mort. 

Dès  le  matin,  en  effet,  les  portes  de  l'église  avaient 
été  assiégées,  et,  à  peine  étaient-elles  ouvertes,  que  l'on 
demandait  à  pénétrer  dans  la  sacristie  et  avoir  le  Saint. 
Au  cri  :  Le  Saint  est  mort!  le  Saint  est  mort I  répété  par 
des  voix  d'enfants  dans  tous  les  quartiers,  la  ville  entière 
s'ébranlait  et  se  dirigeait  vers  Notre-Dame  des  Monts. 
En  vain,  recommandait-on  le  silence  dans  la  chapelle  de 
la  sacristie,  où  était,  pendant  ces  derniers  jours  de  la 
grande  semaine,  déposé  le  Saint-Sacrement;  la  piété  au 
saint  mendiant  et  l'admiration  ne  pouvaient  se  conte- 
nir. On  le  louait  et  on  l'honorait,  comme  on  avait  fait 
la  veille  dans  la  maison  de  Zaccarelli.  Comme  la  foule 
augmentait  toujours,  le  père  recteur,  aussitôt  que  les 
fonctions  du  jour  furent  accomplies,  fit  porter  le  mort 
dans  la  nef  afin  de  donner  plus  de  facilité  à  la  dévotion 
populaire.  On  crut  qu'il  suffisait  d'entourer  la  bière  de 
quelques  bancs,  et  que  Téglise  était  assez  grande  pour 
éviter  le  désordre.  L'église  se  trouva  trop  petite.  Les 
Frères  des  Ouvriers  Pies  étaient  impuissants  à  protégei? 
le  cadavre  et  à  en  faire  éloigner  ceux  qui  étaient  une 
fois  parvenus  auprès  du  catafalque,  pour  laisser  avancer 
les  autres.  On  dut  recourir  à  la  force  armée.  On  plaça 
des  soldats  aux  portes  de  l'église  et  autour  du  corps.  Ils 
avaient  mission  de  faire  circuler  la  foule  ;  mais  il  fallut 
plus  d'une  fois  employer  la  menace  et  la  force.  La 
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tumulte  semblait  à  son  comble  :  on  montait  sur  les 
bancs,  sur  les  confessionnaux,  sur  les  autels  pour  voir 
le  Bienheureux.  On  couvrait  le  corps  de  fleurs  et  on  se 
les  partageait.  On  entourait  les  mains  de  rubans  qu'on 
s'arrachait  ensuite.  Il  ne  put  être  question  ni  ce  jour,  ni 
le  suivant,  de  fermer  l'église  à  midi,  selon  la  coutume 
de  Rome.  Le  soir  venu,  on  ne  pouvait  même  renvoyer 
la  foule.  Il  fallut  d'abord  enlever  l'objet  de  sa  dévotion. 
Et  quand  le  corps  fut  porté  dans  une  chambre,  derrière 
le  chœur,  on  eut  beaucoup  de  peine,  avec  le  concours 
des  soldats,  à  en  fermer  les  portes. 

Dans  cette  foule  qui  se  pressait  autour  du  mendiant 
et  le  proclamait  Bienheureux,  se  trouvaient  bien  des 
amis  du  pauvre .  Beaucoup  qui  ignoraient  son  nom , 
l'avaient  reconnu  sans  hésitation  au  cri  populaire  qu'on 
entendait  retentir  de  tous  côtés  en  ces  jours. 

—  ((  Un  saint  est  mort,  avait  dit  le  prélat  délia 
Somaglia;  ce  doit  être  le  pauvre  de  Sainte -Marie  in 
Monterone.  » 

L'abbé  Pinchetti  n'hésita  pas  davantage,  et  il  accou- 
rut à  Notre-Dame  des  Monts.  Jaqueline  Bombled  fit  du 
même.  Dans  son  enthousiasme,  elle  put  à  travers  la 
foule  pénétrer  jusqu'auprès  du  mort,  baiser  sa  main,  se 
répandre  en  prières  de  reconnaissance  pour  le  bien 
qu'il  lui  avait  fait  durant  sa  vie,  mais,  ajoute-t-elle, 
«  je  ne  songeais  pas  à  rien  faire  pour  le  su fi rage  de  son 
âme.  » 

Marie  Romolini,  la  femme  du  doreur  Antoine  Ger- 
votti,  avait,  dans  la  journée  du  Mardi-Saint,  vu  deux 
fois  Benoît  au  Jésus  et  sur  la  place  de  Venise,  où  elle 
demeurait.  Elle  avait  été  touchée  et  était  restée  préoc- 
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cupée  de  son  état  d'épuisement;  aussi,  ayant  appris  le 
mercredi  soir  l'évanouissement  de  son  pauvre,  le  matin, 
à  Notre-Dame  des  Monts,  elle  était  venue  dans  le  quar 
lier  prendre  des  renseignements  et  s'informer  charita- 
blement du  lieu  où  il  demeurait.  Elle  avait  appris  la 
mort  du  Bienheureux,  et,  trouvant  sa  charité  désormais 
superflue,  ne  s'était  pas  inquiétée  davantage  et  était 
rétournée  à  ses  occupations.  Mais,  le  vendredi  dans  la 
matinée,  elle  fut  informée  de  toute  l'émotion  populaire, 
et  elle  sut  que  son  pauvre  devait  être  exposé  à  la 
Madone  des  Monts.  Elle  parvint  à  pénétrer  à  la  sacris- 
tie, et,  après  avoir  reconnu,  admiré  et  honoré  le  men- 
diant qu'elle  avait  voulu  nourrir,  elle  se  releva  si  édifiée 
et  si  consolée  qu'elle  voulut  le  revoir  encore;  et  le 
dimanche,  malgré  un  concours,  une  presse  et  un  encom- 
brement qui  désespérèrent  le  courage  de  bien  des  hom- 
mes, cette  femme,  dans  l'audace  et  le  transport  de  son 
désir,  parvint  encore  à  pénétrer  dans  l'église,  et  si  elle 
ne  put  cette  fois. approcher  du  corps,  elle  put  du  moins 
l'apercevoir  et  le  bénir  de  loin  en  pleurant,  au  milieu 
des  acclamations  populaires. 

Marconi,  dans  la  matinée  de  ce  vendredi,  avait  été 
prévenu  par  un  billet  de  Mancini.  Il  apprit  ainsi  le  nom 
de  son  pénitent  en  même  temps  que  sa  mort.  En  rece- 
vant cette  nouvelle,  Marconi  pensa  tout  d'abord  à  la 
grande  impression  de  ce  mendiant  se  trouvant  tout  à 
coup  devant  le  tribunal  de  Dieu,  chargé  de  tant  de  mé- 
rites qu'il  ne  se  connaissait  pas.  L'abbé  Marconi  se  rendit 
au  plus  tôt  à  la  Madone  des  Monts  ;  et  dans  ces  derniers 
jours,  il  ne  quitta  plus  guère  le  défunt  qu'il  put  vénérer 
à  son  aise. 


—   518  — 

Le  P.  Gabrini  n'eut  pas  le  môme  bonheur.  Il  ne  fut 
informé  que  par  la  rumeur  publique.  Dans  la  journée 
du  Yendredi,  il  entendit,  comme  tant  d'autres,  ce  cri  : 
«  Le  saint  est  mortl  »  dont  retentissaient  toutes  les  par- 
ties de  Rome.  Il  prit  quelques  renseignements  et  n'eut 
pas  de  peine  à  soupçonner  que  ce  saint  devait  être  son 
pénitent.  Il  ne  put  s'en  assurer,  et  les  occupations  parois- 
siales l'empêchèrent,  ce  jour,  de  se  rendre  aux  Monts  et 
de  poursuivre  ses  investigations.  Le  samedi,  selon  l'usage 
chrétien,  il  bénissait  les  maisons  de  sa  paroisse  :  au 
palais  Rospigliosi,  la  princesse  Donna  Éléonore  l'entre- 
tint du  pauvre  exposé  à  Notre-Dame  des  Monts  et  eclair- 
cit  tous  ses  doutes. 

Cette  pieuse  princesse  était  une  pénitente  de  Gabrini. 
Elle  se  flattait  aussi  d'être  une  des  amies  du  saint  men- 
diant: une  amie  privilégiée  même,  car  elle  se  vantait 
d'avoir  avec  lui  un  commerce  particulier  de  prières. 
Elle  aval';  vu  ce  pauvre  dans  les  églises,  aux  Quarantc- 
Heures,  peut-être  au  confessionnal  du  P.  Gabrini  et 
dans  les  rues  ;  elle  aimait  à  lui  faire  l'aumône.  Un  jour, 
à  l'église  Notre-Dame  des  Monts,  en  lui  donnant  la  cha- 
rité, elle  lui  avait  dit: 

—  «  Priez  Dieu  pour  moi.  » 

Le  saint  l'avait  regardée,  ce  qu'il  faisait  rarement; 
avec  un  sourire  et  cette  dignité  humble  et  souveraine 
qui  éclatait  souvent  en  lui,  il  avait  répondu,  comme  il 
fit  d'ailleurs  quelquefois  à  d'autres  pieux  personnages  : 

—  «  L'un  pour  l'autre!  » 

La  princesse  avait  été  transportée  ;  elle  n'avait  pas 
attendu  la  mort  du  Bienheureux  pour  apprécier  cette 
laveur;  Gabrini  était  profondément  touché  de  cette 
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union  de  prières  formée  entre  cette  princesse  des  plus 
hautes  familles  de  Rome  et  le  sordide  mendiant. 

Cette  princesse  ayait  déjà,  chez  Zaccarelli  et  à  la 
Madone  des  Monts,  plusieurs  fois  visité  le  mendiant  qui 
lui  avait  promis  naguère  d'intercéder  pour  elle;  elle 
engagea  le  P.  Gabrini  à  ne  pas  perdre  l'occasion  de 
revoir  un  saint.  Malgré  son  désir,  Gabrini  ne  put  se 
rendre  à  la  Madone  avant  le  dimanche  matin.  L'église 
et  ses  abords  étaient  alors  tellement  encombrés  que  le 
Père  renonça  à  pénétrer.  «  J'eus  le  regret,  dit-il,  de  ne 
r<as  voir  le  cadavre  de  ce  pauvre  que  j'avais  si  bien 
connu.  » 

Comment  raconter  en  détail  les  transports  de  la  piété 
romaine  pendant  les  quatre  jours  que  le  corps  du  Bien- 
heureux resta  ainsi  exposé  à  la  vénération  publique? 
Comme  le  remarquent  les  témoins,  dans  la  foule  qui  lui 
rendait  hommage  se  confondaient  des  prêtres,  des  reli- 
gieux, des  nobles,  des  dames  de  haut  parage.  La  prin- 
cesse Éléonore  Rospigliosi  n'avait  pas  été  seule  à  s'asso- 
cier aux  hommiâges  populaires.  La  marquise  Yitelleschi, 
la  duchesse  de  Poli,  d'autres  encore,  avaient  voulu 
vénérer  le  saint  pauvre.  L'émotion  de  la  rue  était  par- 
tagée et  soutenue  par  les  palais.  Les  cardinaux,  les 
généraux  d'ordre,  les  prélats  de  divers  degrés  n'y  de- 
meuraient pas  étrangers  :  tous  concouraient  pour  leur 
part  à  l'ovation  du  mendiant  français.  Le  mouvement 
qui  emporta  ainsi  et  agita  la  ville  entière  d'une  manière 
incroyable  et  qu'on  ne  saurait  exprimer  ni  imaginer, 
était  évidemment  suscité  par  une  puissance  surhu- 
maine. Comment  ne  pas  y  reconnaître  et  y  proclamer  le 
doigt  de  Dieu?  Tout,  d'ailleurs,  concourait  à  exalter 
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l'enthousiasme  populaire.  Ce  mendiant,  au  sein  de  la 
mort,  semblait  en  braver  les  atieintes.  Uu  mercredi  au 
dimanche  soir,  le  corps  resta  ilexible  et  fut  préservé  de 
la  rigidité  et  du  froid  cadavériques.  Aucune  trace  de 
corruption.  Les  membres  étaient  moites  :  une  sueur 
abondante  perlait  de  temps  en  temps  au  visage,  et  ceux 
qui  l'essuyaient  et  en  imprégnaient  des  linges  s'esti- 
maient heureux.  Des  signes  plus  illustres  manifestaient 
d'ailleurs  la  puissance  de  ce  pauvre.  Des  grâces  nom- 
breuses se  répandaient  dans  l'assistance.  N'était-ce  pas 
une  grâce  déjà  que  cette  joie,  cette  consolation,  ce  charme 
que  tous  éprouvaient  à  contempler  un  cadavre? 

Le  Samedi-Saint,  pour  ne  pas  le  soustraire  à  la  dévo- 
tion populaire  au  milieu  des  belles  et  grandes  fonctions 
de  la  liturgie,  le  Père  recteur  l'avait  fait  placer  dans  un 
couloir  contigu  à  l'église,  où  l'on  pouvait,  avec  l'aide  des 
soldats,  espérer  mettre  quelque  ordre  en  faisant  entrer 
la  foule  par  une  porte,  et  en  l'obligeant  à  sortir  par 
l'autre.  Ce  jour-là,  Angélique  Gardellini  avait  décidé  de 
vénérer  le  corps  de  son  saint  Alexis.  Nous  avons  nommé 
cette  Angélique.  Sa  résolution,  à  vrai  dire,  était  inté- 
ressée :  elle  voulait  demander  au  pauvre  de  Notre-Dame 
des  Monts,  dont  elle  s'était  édifiée  durant  de  longues 
années,  le  rétablissement  d'une  santé  tout  à  fait  ruinée. 
Depuis  longtemps,  Angélique  ne  paraissait  vivre  que 
par  une  grâce  toute  particulière  de  la  Providence.  Une 
chute  effroyable  avait  amené  dans  la  constitution  de 
cette  fille  des  désordres  à  quoi  on  n'avait  jamais  pu 
remédier.  Les  médecins  avaient  maintes  fois  reconnu 
et  constaté  leur  impuissance.  Angélique  avait  des  crises 
violentes  de  suffocations  et  de  convulsions,  dont  on  ne 
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parvenait  à  la  tirer  qu'à  force  de  saignées.  Elle  ne  pou- 
vait supporter  presque  aucun  aliment,  et  le  chirurgien^ 
chargé  de  lui  tirer  du  sang,  refusait  autant  que  possible 
de  le  faire,  malgré  les  avis  formels  des  médecins,  tant 
il  redoutait  de  voir  expirer  entre  ses  mains  ce  sujet 
épuisé  parla  soufïrance  et  le  manque  de  nourriture.  Les 
médecins,  eux  aussi,  voyaient  le  péril;  ils  en  conve- 
naient, mais  le  danger  des  suffocations,  qui  revenaient 
périodiquement,  leur  paraissait  de  son  côté  sans  rémis- 
sion. Ils  disaient  que  la  malade  souffrait  d'un  anévrisme 
des  plus  malins.  Elle  avait  des  crachements  de  sang  fré- 
quents; des  lésions  dans  la  gorge  lui  avaient  fait  perdre 
la  voix.  Sa  sœur  et  sa  mère  la  comprenaient  au  seul 
mouvement  des  lèvres.  Elle  ne  pouvait  se  coucher  sans 
suffoquer  aussitôt.  Une  toux  convulsive  l'épuisait.  Les 
battements  de  cœur  étaient  si  violents  qu'ils  avaient  pro- 
duit une  difformité  du  côté  gauche.  Depuis  quatre  ans, 
elle  vivait  ainsi,  envisageant  la  mort  à  tout  instant,  et 
si  misérable  que  sa  sœur  Dulcissime  tenait  à  partager 
son  lit  de  peur  de  la  trouver  morte  si  elle  la  laissait  seule 
([uelques  instants.  A  plusieurs  reprises,  on  avait  admi- 
nistré à  la  malade  l'Extrême-Onction  et  le  saint  Viatique. 
Si  la  violence  des  crises  s'apaisait  un  peu,  l'état  général 
ne  s'améliorait  pas.  Angélique  pouvait  à  peine  se  traîner 
jusqu'à  quelque  église  du  voisinage,  et,  parfois,  elle 
payait  d'une  crise  effroyable  cette  satisfaction.  Les 
derniers  mois,  les  ravages  avaient  paru  plus  profonds, 
la  poitrine  semblait  atteinte ,  les  ulcères  de  la  gorge 
étaient  aggravés.  Les  extrémités  des  membres  étaient 
enflées  et  indiquaient  une  décomposition  du  sang  que 
tant  de  misères  faisaient  redouter  et  qu'on  pouvait 
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regarder  comme  le  symptôme  des  dernières  souffrances. 

Il  y  avait  longtemps  que  les  médecins  qui,  en  ce 
temps,  étaient  encore  chrétiens,  avaient  déclaré  à  la 
pauvre  Angélique  que  son  mal  était  sans  remède  et 
qu'elle  avait  à  se  tenir  prête  parce  que,  d'un  moment  à 
l'autre,  elle  pouvait  être  appelée  devant  Dieu.  Elle  était 
résignée,  sans  doute,  et  soumise  ;  mais  elle  était  coura- 
geuse aussi,  et  elle  luttait  contre  la  mort  de  toute  l'éner- 
gie de  son  espérance,  demandant  sa  guérison  à  Dieu 
avec  ferveur  et  invoquant  les  saints  avec  confiance.  Elle 
était  plus  souffrante  et  plus  faible  depuis  quelques  jours, 
lorsque  le  Jeudi-Saint  elle  apprit  la  mort  du  Bienheu» 
reux.  Un  sentiment  de  joie,  un  renouvellement  d'espé- 
rance traversa  aussitôt  l'âme  d'Angélique;  et  comme 
Dulcissime  s'affligeait  de  cette  mort,  et  regrettait  de  ne 
plus  être  édifiée  désormais  de  la  vue  de  ce  mendiant, 
qu'elle  aimait  à  voir  dans  les  églises,  Angélique  se  prit 
à  sourire  et  à  lui  faire  comprendre  qu'il  fallait  se  ré- 
jouir, au  contraire,  et  que  ce  mendiantla  guérirait.  Elle 
voulut  tout  de  suite,  cet  après-midi  du  Jeudi-Saint, 
sortir  pour  aller  vénérer  le  cadavre  du  Bienheureux.  11 
était  déjà  transporté  à  l'église  et  renfermé  dans  la  sa- 
cristie :  Angélique  ne  put  pénétrer  jusque-là.  Cette  sor- 
tie semblait  avoir  épuisé  ses  dernières  forces.  Un  long 
accès  d'une  toux  violente  amena  des  suffocations,  et 
Dulcissime  voulait  envoyer  chercher  le  chirurgien. 

—  «  Non,  dit  Angélique,  je  ne  veux  d'autre  remède 
que  l'intercession  de  Benoît.  » 

Cependant  elle  ne  voulut  pas,  le  Yendredi-Saint,  aller 
demander  sa  guérison.  Elle  préféra  souffrir  ce  jour-là, 
rester  sur  la  croix  et  garder  sa  paît  delaPas^^ion.  Le 
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Samedi-Saint,  où  se  chante  déjà  VAlleîuia,  lui  paraissait 
un  jour  de  joie  :  c'était  le  jour  qu'elle  avait  choisi.  Sou- 
tenue par  sa  sœur  et  une  voisine,  elle  s'achemine  lente- 
ment et  à  grand'peine  vers  la  Madone  des  Monts.  Chemin 
faisant,  elles  rencontrent  Anne  Zaccarelli,  et,  comme 
on  leur  avait  dit  que  sa  mère  avait  été  guérie,  elles  vou- 
lurent l'en  féliciter.  Anne  les  détrompa.  Ce  ne  fut  que 
le  lendemain,  en  effet,  que  la  femme  Zaccarelli  put  se 
lever  et  se  rendre  à  la  messe,  non  pas  complètement 
débarrassée,  mais  notablement  soulagée  de  ses  maux. 
Le  Samedi-Saint,  rien  n'annonçât  celte  guérison,  et  la 
femme  Zaccarelli  gisait  encore  au  lit.  Ce  faux  bruit 
déconcerta  Dulcissime  et  son  espérance  en  fut  ébranlée. 
Celle  d'Angélique  resta  ferme  et  joyeuse.  Elle  continua 
sa  route.  Comment  ces  trois  femmes,  dont  une  pouvait 
à  peine  se  soutenir,  purent-elles,  au  milieu  de  la  presse, 
pénétrer  dans  le  couloir  où  s'entassait  la  foule  ?  Com- 
ment Angélique,  dont  le  corps  endolori  ne  pouvait  sup- 
porter le  moindre  contact,  parvint-elle,  à  travers  tout 
ce  peuple,  jusqu'au  catafalque  où  était  exposé  Benoît? 
Un  soldat,  qui  se  laissa  attendrir,  les  fitpénétrer  par  une 
porte  qui  n'était  pas  ouverte  au  public  ;  un  autre,  près 
du  corps,  prit  lui-même  l'infirme  par  le  bras  et  la  fit 
entrer  dans  les  bancs  qui  entouraient  la  bière.  Angé- 
lique se  courba  vers  le  cadavre:  elle  invoquait  dans  son 
cœur  la  Sainte-Trinité  et  lui  demandait  sa  guérison  par 
^es  mérites  du  serviteur  de  Dieu.  Elle  resta  ainsi  l'es- 
pace d'un  Ave  Maria.  Tout  à  coup,  Dulcissime  et  sa 
compagne  entendirent  une  voix  claire  et  retentissante 
s'écrier  : 
—  «  Bienheureux  Benoît  I  » 
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A  ce  cri,  la  compagne  des  deux  sœurs,  saisie  d'épou- 
vante, se  met  à  fuir  à  travers  la  foule.  Dulcissime 
reconnaissant  que  sa  sœur  avait  parlé,  s'écrie  à  son  tour  : 

—  «  Vierge  sainte!  quelle  grâce  !  » 

Angélique  était  debout.  Elle  était  en  proie  à  un  trenv 
blement  violent.  On  la  fit  asseoir  sur  un  banc.  Elle  était 
guérie  et  instantanément  guérie.  Plus  de  palpitations, 
plus  de  douleurs,  plus  de  difformité,  un  bien-être  ex- 
traordinaire, un  rafraîchissement  ineffable  avait,  comme 
en  un  clin  d'œil,  traversé  la  gorge,  la  poitrine,  tous  les 
membres  endoloris.  Elle  parlait.  On  lui  faisait  raconter 
sa  maladie,  et  elle  interrompait  son  récit  pour  baiser 
les  pieds  et  les  mains  du  serviteur  de  Dieu.  La  foule 
criait:mirac]e!Onréclamaitla  présence  des  prêtres  pour 
coucher  par  écrit  et  constater  les  faits.  Le  P.  Piccilli, 
qui  connaissait  les  GardcUini ,  entendant  Angélique 
parler,  s'unissait  aux  transports  du  peuple,  et,  à  son 
tour,  baisait  les  mains  et  les  pieds  du  Bienheureux, 
disant  que  c'était  un  grand  saint  et  un  grand  serviteur 
de  Dieu.  Il  engagea  les  sœurs  Gardellini  à  se  rendre  à 
l'église  pour  remercier  la  Sainte-Trinité  et  la  sainte 
Vierge.  La  foule  fit  place.  Angélique  marchait  d'un  pas 
ferme.  Elle  s'agenouilla  devant  le  maître-autel,  et  le 
peuple  qui  se  pressait  autour  d'elle  l'eût  étouffée,  si  les 
Maîtresses  Pies  n'eussent  pris  soin  de  l'entourer  pour  la 
protéger.  Après  qu'elle  eut  récité  le  Te  Dcum,  on  l'inter- 
rogea de  nouveau.  Il  lui  fallut  recommencer  vingt  fois 
son  récit.  Elle  ne  craignait  pas  d'abuser  de  ses  forces; 
elle  les  sentait  vives  et  abondantes  ;  elle  répondait  à 
tous  :  un  prêtre  et  des  religieux,  après  Tavoir  écoutée, 
lui  disaient  ; 


—  «  Vous  êtes  bien  heureuse,  vous  ayez  obtenu  un 
grand  miracle;  remerciez  Dieu  et  vous  aurez  aussile 
salut  de  votre  âme  !  » 

La  nouvelle  s'était  répandue  au  dehors  ;  et  lorsque 
Angélique  retourna  à  la  maison,  les  voisins  vinrent  au 
devant  d'elle,  louant  Dieu  et  célébrant  la  puissance  du 
Bienheureux  mendiant. 

Cette  guérison  instantanée  et  éclatante  obtenue,  en 
présence  du  peuple,  par  l'intercession  de  Benoît,  redou- 
bla-t-elle  l'empressement  et  le  concours  à  Notre-Dame 
des  Monts?  La  foule  qui,  datons  côtés,  se  rendait  à  pied 
ou  en  carosse  pour  honorer  ce  pauvre,  ne  se  bornait  pas 
à  prétendre  pénétrer  jusqu'au  corps  béni.  Elle  se  rendait 
chez  le  boucher  voir  la  chambre  où  le  saint  était  mort. 
Elle  allait  jusqu'à  l'hospice  évangélique  vénérer  le  cha- 
ritable gîte  où  il  avait  si  longtemps  trouvé  un  pauvre 
asile  .  Partout  il  fallait  prendre  des  mesures  contre 
l'envahissement  et  aussi  contre  l'avidité  de  la  dévotion 
populaire. 

Mais  ce  concours  du  Vendredi-Saint  et  du  Samedi 
n'était  rien  auprès  de  ce  qu'on  vit  le  dimanche  de 
Pâques .  Malgré  l'expérience  des  jours  précédents  et 
toutes  les  mesures  qu'on  avait  prises,  on  fut  absolument 
débordé .  Il  fut  impossible  ,  en  cette  fête  de  Pâques ,  de 
chanter  la  messe  et  les  vêpres  dans  l'église  de  Notre- 
Dame  des  Monts.  La  foule  était  hors  de  sens,  pleurant, 
priant,  acclamant  le  Saint  et  le  voulant  voir  .  L'église 
n'était  pas  seulement  débordante ,  les  rues  voisines 
étaient  pleines  et  pleines  dès  avant  l'aube.  Le  bon  Cre- 
maschj,  au  premier  mot  qu'il  avait  entendu  dire  à  sa 
banque,  du  mort  exposé  à  Notre-Dame  des  Monts,  ava?,t 
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compris  que  ce  devait  être  il  signor  Denedetto-,  privé  de 
loisirs  pendant  les  journées  du  vendredi  et  du  samedi, 
il  était  parti  de  grand  matin,  le  jour  de  Pâques,  pour 
se  rendre  aux  Monts.  11  était  à  l'église  avant  l'aurore,  et 
il  ne  put  approcher  des  portes:  une  foule  extraordi- 
naire attendait  qu'elles  fussent  ouvertes.  Il  essaya  de 
pénétrer  par  la  sacristie  ;  l'entrée  lui  fut  refusée.  Elle 
était  réservée  aux  seuls  prêtres  habitués  à  dire  la  messe. 
Il  attendit,  espérant  que  quelque  prélat  se  présenterait 
et  qu'il  pourrait  entrer  à  sasuite.  Des  prélats  vinrent  en 
effet,  et  leurs  serviteurs  demandèrent  qu'on  ouvrît: 
rentrée  fut  refusée.  On  voulait  éviter  l'encombrement 
intérieur.  On  n'y  parvint  pas.  Nous  l'avons  dit,  non-seu- 
lement on  ne  chanta  pas  la  grand'messe  dans  l'église, 
on  ne  put  même  y  célébrer  le  saint  sacrifice.  Les  messes 
basses  furent  dites  dans  la  chapelle  contiguë  à  la  sa- 
cristie. 

Gremaschi  cependant  ne  voulait  pas  [abandonner  son 
dessein;  après  avoir  vainement  tenté  de  pénétrer  par 
des  portes  réservées  et  assiégées  elles-mêmes  qui  ne 
s'ouvrirent  point,  il  voulut  revenir  à  une  des  entrées 
publiques  et  parvint  à  se  glisser  dans  l'église,  mais  il 
ne  put  atteindre  au  couloir  où  le  corps  était  exposé.  La 
foule  était  si  nombreuse ,  elle  augmentait  tellement 
d'instant  en  instant,  qu'après  avoir  passé  deux  heures  à 
attendre,  à  se  presser,  à  être  porté  de  çà  et  de  là  sans 
que  ses  pieds  touchassent  le  sol  au  milieu  des  mouve- 
ments désordonnés  d'une  masse  humaine  ne  se  possédant 
plus,  Gremaschi  crut  prudent  de  se  retirer  et  de  renon- 
cer avec  douleur  à  son  projet  de  revoir  encore  une  fois 
il  signor  BenedeUo,  Il  emportait  du  moins  la  consolation 
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d'avoirentendu  son  éloge,  et  il  ne  s'éloigna  pas  de  Notre- 
Dame  des  Monts  sans  s'être  longtemps,  au  dehors  , 
arrêté  parmi  les  groupes  qui  célébraient  à  l'envi  les 
vertus  et  les  merveilles  de  cet  ami  dont  la  gloire  le 
ravissait  et  ne  Tenorgueillissait  pas.  Il  se  garda  d'ail- 
leurs de  se  vanter  de  l'avoir  connu:  «  car,  dit-il,  avec 
une  naïveté  charmante,  je  ne  voulais  pas  me  faire  passer 
pour  un  homme  aumônier.  » 

Gremaschi  ne  fut  pas  le  seul  des  amis  du  Bienheureux 
à  ressentir  le  jour  de  Pâques  le  chagrin  de  ne  pouvoir 
saluer  et  vénérer  le  mendiant,  à  qui  tout  le  monde  ren- 
dait hommage .  Nous  avons  nommé  Gabrini.  Perfetti 
eut  le  même  déboire.  Le  lecteur  n'a  pas  oublié  don 
Michel -Ange  Santucci,  ce  jeune  prêtre  de  Gossignano 
qui  avait  voulu  faire  de  Benoît  son  maître  de  langue. 
Don  Michel  habitait  Rome  depuis  plusieurs  années. 
Comment  n'y  avait-il  jamais  rencontré  le  dévot  pèlerin 
qu'il  avait  accueilli  avec  tant  d'effusion  onze  ans  aupa- 
ravant ?  Il  connut  le  retentissement  que  prenait  dans  la 
ville  la  mort  d'un  pauvre  mendiant.  Sut-il  que  ce  men- 
diant était  français?  Il  apprit  quelques  détails.  Mais  il 
ue  songea  pas  à  rapprocher  ces  détails  du  souvenir  qu'il 
avait  conservé  de  son  ancien  ami.  Le  samedi,  cependant, 
Santucci  voulut  visiter  ce  triomphateur  de  Notre-Dame 
des  Monts,  dont  on  ne  lui  avait  pas  dit  le  nom  et  qui 
attirait  à  lui  toute  la  ville.  C'était  si  bien  toute  la  ville 
que  don  Michel  ne  put  pénétrer  dans  l'église.  Il  recueil- 
lit divers  renseignements ,  notamment  chez  les  reli- 
gieuses de  Sainte-Lucie  in  Selce,  et  il  eut  alors  la  pen- 
sée de  son  maître  de  langue.  Il  conta  l'aventure  aux 
Feligieuses  de  Sainte -Lucie.  Ce  que  ces  bonnes  filles 
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croyaient  savoir  de  l'ûge  du  mendiant  de  Notre-Dame 
ies  Monts  ne  concordait  pas:  elles  ignoraient  d'ailleurs 
absolument  le  nom  du  saint  pauvre.  Mais  elles  avaient 
été  vivement  touchées  de  l'histoire  du  pèlerin  de  Cossi- 
gnano  :  il  y  avait  des  rapports  dont  l'évidence  était  frap- 
pante, bien  que  les  faits  semblassent  y  contredire.  Les 
religieuses  avaient  demandé  et  retenu  le  nom  du  pèle- 
rin, et  ayant  pris  de  nouvelles  informations  sur  le  pauvre 
des  Monts,  elles  envoyèrent  le  lendemain  aux  Zoccolette 
dire  à  Santucci  que  tout  concordait,  l'âge  et  le  nom,  et 
que  le  pauvre  de  Notre-Dame  des  Monts  était  bien 
Benoît-Joseph  Labre,  d'Amettes,  en  basse-Picardie^  du 
diocèse  de  Boulogne.  Santucci  retourna  promptement  à 
la  Madone. 

Je  laisse  à  deviner  de  quelle  ardeur  il  désirait  voir  le 
corps  de  son  ami.  C'était  l'après-midi  du  dimanche  de 
Pâques.  En  approchant  il  fut  épouvanté  de  la  foule  qui 
se  pressait  aux  abords  de  l'église.  Le  concours  qui  la 
veille  avait  rebuté  don  Michel  n'était  rien  auprès  de 
celui  de  ce  jour  de  Pâques.  Mais  Santucci  avait  un  nou- 
vel intérêt  et  une  nouvelle  ardeur.  Il  ne  désespéra  pas  ; 
il  fit  comme  les  autres ,  poussa,  pressa,  patienta ,  avança 
lentement,  puis  enfin  parvint  à  gagner  les  soldats  qui 
le  laissèrent  pénétrer.  Il  était  trop  tard  pour  voir  le 
Bienheureux.  Le  corps  était  déjà  enfermé  dans  le  cer- 
cueil. Don  Michel  put  en  voir,  aux  acclamations  de  la 
foule,  la  descente  dans  le  caveau  préparé  du  côté  de 
l'épître  devant  le  maître-autel. 

Ce  caveau  avait  été  creusé  pendant  la  nuit  du  samedi 
au  dimanche.  Les  ordres  étaient  venus  du  cardinal- 
vicaire  de  procéder  à  la  sépulture  du  corps,  et  celtn 
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nouvelle  avait  contribué  à  donner  à  Tempressement  de 
la  foule  ce  caractère  d'acharnement  et  de  passion  qu'on 
remarqua  surtout  le  jour  de  Pâques. 

Avant  de  déposer  le  cadavre  dans  la  terre,  on  eut  soin 
de  prendre  le  portrait  du  Bienheureux.  Fortuné  Zacca- 
relli  y  avait  pensé  dès  le  moment  de  la  mort.  On  reporta, 
dans  laprès-raidi  du  jour  de  Pâques,  le  corps  dans  la 
sacristie  où  un  peintre  avait  été  introduit.  Un  sculpteur 
prit  en  plâtre  une  empreinte  du  visage  (1).  On  se  hâta 
pour  cette  double  opération,  car  la  foule  grondait  dans 
l'église  et  au  dehors. 

—  «  Le  saint!  le  saint!  nous  voulons  voir  le  saint,  » 
criait-elle. 

Au  lieu  de  le  reporter  dans  le  couloir,  où  il  avait  été 
toute  la  matinée,  on  déposa  le  corps  dans  l'église. 

Il  y  resta  jusqu'aux  derniers  préparatifs  de  la  sépul- 
ture. Cet  après-midi  encore,  comme  tous  les  jours  pré- 
cédents, bien  des  bénédictions  de  toutes  sortes  répon- 
daient à  l'enthousiasme,  aux  prières  et  à  la  confiance 
du  peuple.  Les  guérisons  ont  été  innombrables  pendant 
ces  quatre  jours.  A  chaque  instant  les  cris  redoublaient 
dans  la  foule.  Grâce!  grâce!  miracle!  et  quelqu'un  se 
relevait  guéri  et  consolé  d'auprès  du  catafalque.  Il  serait 
trop  long  d'énumérer  ces  faveurs  extraordinaires,  même 
en  se  bornant  à  celles  qui  ont  été  constatées  juridique- 
ment. Les  conversions  ne  furent  pas  moins  éclatantes  ; 

(4)  C'est  à  l'aide  de  cette  empreinte  qu'a  été  exéutée  la  gravure 
irradiée  qui  orne  la  Vie  à  Voccasion  de  la  Béatification,  Rome, 
1860,  dont  il  a  été  question  dans  la  note  de  la  page  146. 

Celle  empreinte,  brisée  par  la  maladresse  de  l'ouvrier  qui  l'a 
pri?e,  appartient  aujourd'hui  à  la  postulation  de  la  cause. 

30 
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et  on  sait  que  le  Bienheureux  obtint  môme  le  repentir 
et  la  lumière  pour  ceux  qu'il  avait  vus  proiilit-tiquement 
profiter  de  tout  ce  tumulte  pour  offenser  la  majesté  de 
Dieu. 

La  grâce  persistante,  celle  que  chacun  pouvait  cons- 
tater de  ses  yeux  etde  ses  mains,  c'était  l'incorruptibilité 
du  cadavre.  Au  soir  du  quatrième  jour,  il  était  sans 
atteinte ,  on  ne  pouvait  percevoir  aucune  mauvaise 
odeur,  les  membres  gardaient  leur  flexibilité  et  leur 
ressort.  Au  moment  où  l'on  enveloppa  le  corps  d'un  lin- 
ceul et  où  on  allait  le  fermer  dans  la  bière,  la  main  se 
porta  vivement  au  bord  du  cercueil  et  en  saisit  le  bord. 
Tous  les  muscles  du  bras  et  de  la  poitrine  marquaient 
leur  jeu  comme  sur  un  corps  vivant.  Le  cardinal  Ghilini, 
les  prélats  Albano  et  délia  Somaglia  étaient  présents, 
ainsi  que  plusieurs  des  amis  du  Bienheureux. 

Durant  ces  quatre  jours,  presque  tous  ses  amis  étaient 
venus  et  revenus  pour  le  vénérer.  Si  nous  ne  pouvons 
entrer  dans  les  détails  des  témoignages  d'affection  et 
d'admiration  qu'ils  portèrent  au  Bienheureux,  au  moins 
faut-il  relever  comme  un  trait  caractéristique  que  h 
plupart,  à  l'exemple  du  cardinal  délia  Somaglia,  l'avaieivi 
reconnu  au  simple  signalement  donné  par  la  voix  po- 
pulaire 

—  «  Un  saint  est  mort;  ce  doit  être  mon  pauvre.  » 

Ce  fut  leur  cri  à  tous. 

Aucun  n'hésite,  ni  le  cabaretier  Fabri,  ni  le  cochei 
Michelini,  ni  le  valet  de  chambre  Maittini.  Les  sacris- 
tains, les  simples  gardiens  des  éghses,  les  artisans,  les 
hommes  les  moins  cultivés  se  trouvent  d'accord  avec 
les  prélats,  les  prêtres,  les  religieux  et  les  théologiens. 


—  o3!    — 

Les  PP.  Giacommetti  et  Bertarelli,  les  jésuites  Ibarraet 
Graziosi.  i'abbé  Balducci  qui  n'avait  vu  le  pauvre  qu'une 
fois  et  l'avait  communié  le  Lundi-saint,  l'abbé  Stuter 
qui  le  connaissait  depuis  son  arrivée  à  Rome,  Perotti, 
é*annelli,  tous  au  premier  mot  proclament  que  le  saint 
de  la  Madone  des  Monts  est  le  pauvre  de  la  Minerve  et 
des  Monteroni,  de  Sainte-Marie  in  via  lata  et  de  Sainte- 
Praxède,  des  SS.  Apôtres  et  de  Saint-Cosme,  de  Saint- 
Ignace  et  de  Sainî-Anastase,  de  Sainte-Marie-Majeure, 
de  Saint-Ambroise,  du  Colisée,  de  la  Scala  sanîa,  et  de 
lous  les  lieux  vénérés  à  Rome. 

En  se  réunissant  autour  de  son  corps,  les  amis  du 
Bienheureux  forment  déjà  entre  eux  un  concert.  Tous 
n'ont  pas  l'aimable  scrupule  du  bon  Cremaschi,  qui 
redoutait  de  se  donner  pour  un  homme  aumônier.  Ils 
se  reconnaissent  et  s'entendent  dans  leur  admiration  et 
leur  vénération  pour  le  grand  serviteur  de  Dieu.  L'abbé 
Marconi  qui  n'a  guères  quitté  Notre-Dame  des  Monts  et 
le  corps  de  son  admirable  pénitent  durant  ces  derniers 
jours,  Mancini,  Zaccarelli,  Graziosi,  Pinchetti,  le  docteur 
del  Pino  et  bien  d'autres  unissent  désormais  leurs  efforts. 
C'est  à  l'aide  des  renseignements  que  chacun  d'eux  avait 
apportés  que  Marconi  et  le  docteur  del  Pino  rédigèrent 
en  latin  )a  notice  transcrite  sur  parchemin  qui  fut  placée 
dans  le  cercueil. 

Après  toutes  les  procédures  constatant  l'identité  du 
personnage,  quand  le  corps  eut  été  enfermé  dans  une 
double  caisse  scellée,  on  le  conduisit  au  caveau  préparé 
devant  le  maître-autel  du  côté  de  l'épître.  Lesguérisons 
se  multiplièrent  durant  ce  dernier  passage,  et  les  accla- 
mations de  la  foule  accomnagnèrent  le  cadavre  qu'on 
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descendait  en  terre.  On  ferma  aussitôt  le  caveau.  Mais 
en  enlevant  au  peuple  la  vue  de  l'objet  de  sa  vénération, 
on  n'arrêta  pas  son  concours.  Le  lendemain,  l'église 
était  assiégée  et  envahie  comme  les  jours  précédents.  Il 
fut  impossible  d'y  célébrer  la  sainte  messe;  on  trouva 
même  prudent  de  ne  pas  laisser  le  Saint-Sacrement 
qu'on  avait  replacé  dans  l'église  et  on  le  transporta  à  la 
sacristie.  Le  même  encombrement  persévéra  les  jours 
suivants,  et  comme  le  cycle  des  Quarante-Heures  ame- 
nait l'exposition  du  Saint-Sacrement  à  Notre-Dame  des 
Monts  pour  le  25  avril,  on  crut  nécessaire  de  transporter 
ce  jour-là  l'adoration  à  une  autre  église:  on  choisit  celle 
des  SS.  Cyr  et  Julitte,  à  la  Torre  dé  Conti 

Marconi  avait  reconnu,  et,  d'abondant,  l'accomplisse- 
ment des  prophéties  du  Bienheureux  sur  les  honneurs 
rendus  à  son  corps.  Il  en  avait  conféré  avec  plusieurs 
prêtres  du  collège  romain,  entre  autres,  avec  le  docteur 
del  Pino.  Tous  étaient  d'accord  :  la  première  partie  de 
la  prédiction  du  Bienheureux  était  parfaitement  accom- 
plie. La  seconde  partie  les  tenait  en  suspens  ;  la  substi- 
tution du  corps  au  Saint-Sacrement  les  préoccupait.  Ou 
avait  en  vain  été  forcé  d'enlever  les  saintes  espèces  de 
l'église  de  Notre-Dame  des  Monts  et  de  différer  l'adora- 
tion du  Très-Saint-Sacrement;  les  docteurs  n'étaient 
point  éclairés.  Marconi  cependant  avait  été  frappé  de 
retrouver  dans  la  disposition  de  l'autel  de  la  madone 
quelque  ressemblance  avec  l'autel  qui  s'était  en  quelque 
sorte  manifesté  à  ses  yeux  pendant  que  lui  parlait  le 
Bienheureux. 

Un  des  derniers  jours  de  la  semaine  de  Pâques,  pen- 
dant que  les  Quarante-Heures  avaient  lieu  à  Saint-Gyr, 
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la  lumière  se  fit  tout  à  coup  dans  Tesprit  de  Marconi.  Il 
reconnut  le  sens  et  Taccomplissement  de  la  prophétie, 
il  comprit  comment  le  corps  du  Bienheureux  se  trouvait, 
en  effet,  substitué  aux  honneurs  préparés  pour  la  Sainte- 
Eucharistie.  Il  chercha  aussitôt  le  docteur  delPino,qui 
avait  été  surtout  son  confident  et  qui  partageait  ses 
préoccupations,  pour  lui  communiquer  cette  interpré- 
tation évidente.  Le  docteur  del  Pino,  ce  matin-là,  était 
allé  à  Notre-Dame  des  Monts,  et  il  y  avait  une  fois  de 
plus  constaté  l'immense  concours  et  le  tumulte  du 
peuple.  En  retournant  au  collège  romain,  il  passa  par 
la  Torre dé Conti  etentra  à  Saint-Gyr.Le  Saint-Sacrement 
était  exposé  et  l'église  était  presque  déserte.  Le  doc- 
teur entendit  aussitôtcomme  une  voix  intérieure quilui 
disait  : 

—  Vois,  la  prédiction  est  accomplie  I 

Transporté,  il  courut  au  collège  romain  et  cher* 
chait  Marconi,  qui  le  prévint  en  lui  donnant  son  expli' 
cation. 

La  prédiction  en  effet  était  accomplie  à  la  lettre. 


ms 


/ 
XIX 

LA   CANOXISATION. 


L'histoire  des  Saints  ne  se  termine  pas  avec  leur  vie 
sur  la  terre.  Quand  ces  héros  sont  morts  et  qu'ils  sont 
en  paradis,  ils  manifestent  au  milieu  de  nous  les  actes 
et  les  merveilles  de  leur  puissance.  Il  n'en  alla  pas  au- 
trement pour  saint  Benoit-Joseph  Labre.  L'émotion  pro- 
duite par  sa  mort,  se  prolongea  à  Rome;  elle  s'étendit 
au  delà  de  la  ville  éternelle,  et  les  foules  accoururent  de 
toute  l'Italie  vers  le  tombeau  du  saint  mendiant.  La 
presse  était  si  grande  à  Notre-Dame  des  Monts  qu'aucun 
exercice  du  culte  n'y  fut  possible  de  plusieurs  jours.  On 
en  vint  même  à  fermer  l'église  afin  de  pouvoir  prendre 
à  l'intérieur  les  dispositions  nécessaires  pour  faciliter  Ki 
circulation  des  fidèles  autour  du  tombeau.  Pendant 
les  quelques  jours  où  l'église  resta  fermée,  les  dévoi> 
ne  se  rebutèrent  pas.  Ils  affluaient  toujours;  ils  s'age- 
nouillaient au  pied  des  murs  et  adressaient  à  travers  les 
pierres  leurs  hommages  à  l'admirable  mendiant.  Quand 
l'église  fut  rouverte,  le  premier  jour  de  mai,  Taffluence 
n'avait  pas  diminué  ;  mais  à  l'aide  des  barrières  et  avec 
le  concours  de  nombreux  soldats,  les  tumultes  et  la  con- 
fusion avaient  cessé  ;  et  la  piété,  encore  obligée  de  se 
hâter,  pouvait  au  moins  se  satisfaire. 
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Tous  les  endroits  de  Rome  que  le  saint,  avait  fré» 
quenlés,  étaient  devenus  des  lieux  de  pèlerinage.  La 
maison  de  Zaccarelli,  l'hospice  de  Saint-Martin,  les  ar- 
cades du  Golisée,  le  confessionnal  de  Marconi  à  Saint- 
Ignace,  celui  du  P.  Gabrini  aux  SS.  Vincent  et  Anastase, 
les  églises  où  le  Saint  aimait  à  prier,  lesplacesoùilavait 
coutume  de  se  tenir  étaient  partout  visités  avec  ferveur. 
Rome  ne  s'occupait  que  du  nouveau  serviteur  de  Dieu  ; 
et  l'émotion  de  la  ville  éternelle  gagna  toute  la  chré- 
tienté. On  sait  que  la  diplomatie  se  préoccupa  du  men- 
diant; les  rois  de  la  terre  et  leurs  ministres  s'inquiétè- 
rent du  bruit  qui  se  faisait  à  son  occasion.  La  diplo- 
matie française  se  distingua  assez  malheureusement 
dans  cette  occurence;  mais  la  fille  aînée  de  l'Église 
avait  tressailli  tout  entière  devant  la  gloire  resplendis» 
santé  d'un  de  ses  enfants.  La  maison  où  il  était  né  à 
Amettes,  le  presbytère  d'Erin  où  il  avait  passé  quel- 
ques années  de  son  enfance,  devinrent  des  lieux  vé- 
nérés. On  était  avide  de  tout  ce  qui  concernait  le 
saint  mendiant.  Les  imprimeries  étaient  insuffisantes  à 
satisfaire  l'empressement  des  fidèles.  Les  correspon- 
dances venues  de  Rome,  qui  parlaient  du  pauvre,  se 
passaient  de  mains  en  mains;  et,  dès  le  30  avril,  la 
Gazette  de  France  avait  cru  devoir  enregistrer  les  mer- 
veilles fit  les  prodiges  de  Notre-Dame  des  Monts. 

Les  merveilles  et  les  prodiges  ne  se  bornaient  pas 
d'ailleurs  à  la  ville  éternelle.  De  toutes  parts,  on  citait 
des  faits  extraordinaires;  des  guérisons  imprévues  et 
des  grâces  précieuses  étaient  à  chaque  instant  obtenues 
par  l'intercession  du  serviteur  de  Dieu.  Devant  cette  ex- 
plosion universelle  de  la  piété,  devant  ces  effusion^* 
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de  la  grâce,  le  recteur  de  Notre-Dame  des  Monts,  le 
P.  Palma,  que  le  Sainte  aux  derniers  jours  de  sa  vie, avait 
salué  avec  insistance  et  avec  de  singuliers  témoignages 
de  reconnaissance  et  d'affection,  adressa  le  13  mai, 
moins  d'un  mois  après  la  mort  de  Benoit-Joseph,  une 
supplique  au  cardinal-vicaire  pour  lui  demander  de 
condescendre  à  l'ardent  désir  du  peuple  chrétien  et  de 
vouloir  bien,  à  raison  de  l'éclat  de  la  renommée  du  pau- 
vre mendiant  et  du  grand  nombre  de  miracles  obtenus 
par  son  intercession,  prendre  cette  cause  en  main  et 
désigner  un  postulateur. 

Le  cardinal-vicaire,  Marc-Antoine  Colonna,  acquiesça 
à  cette  demande  d'autant  que  le  serviteur  de  Dieu  n'ap- 
partenait à  aucune  congrégation  qui  pût  s'ingérer  à  em- 
brasser ses  intérêts.  Aussi  ne  se  bornant  pas  à  nommer 
postulateur  le  P.  Palma,  il  désigna  douze  collecteurs 
des  aumônes  pour  les  frais  de  la  cause.  On  retrouve  là 
quelques-uns  des  amis  du  Saint,  Pinchetti,  Picini,  Gra- 
ziosi,  Silvani,  del  Pino.  On  pouvait  compter  sur  leur 
zèle  à  tous.  Eurent-ils  besoin  de  le  déployer?  Jamais 
cause  ne  fut  si  richement  et  si  abondamment  dotée 
dès  les  premiers  jours,  que  celle  de  ce  mendiant.  Les 
aumônes  arrivaient  à  mesure  que  la  réputation  du 
pèlerin  s'étendait,  et  le  sentiment  populaire  qui  se 
traduisait  par  la  dévotion  et  la  conflance  se  manifesta 
encore  surabondamment  par  la  charité. 

A  peine  le  postulateur  eut-il  été  désigné  qu'il  demanda 
la  constitution  d'un  tribunal  à  Rome,  pour  réunir  toutes 
les  informations  sur  la  vie,  les  vertus  et  les  miracles  du 
serviteur  de  Dieu.  Les  témoins  se  présentèrent  d'eux- 
mêmes.  Le  promoteur  en  fit  citer  néanmoins  quelques- 
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CDS  d'office.  QuaIre-viDgt-onze  furent  entendus;  les 
dépositions  commencèrent  dès  le  4  juin  1783.  Elles  se 
prolongèrent  un  peu  plus  de  deux  ans,  et  furent  ter- 
minées le  22  septembre  1785. 

En  France,  sitôt  qu'il  avait  appris  par  un  lazariste, 
ancien  professeur  au  séminaire  de  Boulogne,  les  cir- 
constances admirables  de  la  mort  du  serviteur  de  Dieu, 
l'évêque  de  Boulogne,  de  Partz  de  Pressy,  que  Benoîf 
avait  consulté  dans  sa  jeunesse,  s'empressa  de  nommer 
une  commission  épiscopale  chargée  de  recueillir  les 
faits  des  premières  années  de  notre  Saint.  Quelques 
mois  plus  tard,  au  mois  de  janvier  1784,  le  prélat,  à  la 
demande  du  postulateur,  instituait  le  tribunal  pour 
commencer  le  procès  informatif.  Les  premiers  témoins 
cités  furent  le  père  et  la  mère  du  serviteur  de  Diey. 
L'évêque,  pour  témoigner  de  sa  joie  et  de  son  respect 
pour  son  heureux  diocésain  qu'il  avait  confirmé  de  ses 
mains  et  qu'il  avait  consolé  et  dirigé  avec  sollicitude 
dans  ses  plus  dures  angoisses,  voulut  recevoir  dans  son 
palais  et  servir  à  sa  table  les  deux  humbles  cultivateurs 
de  la  plus  petite  paroisse  de  «on  diocèse.  La  dévotion 
qu'on  portait  à  leur  fils,  rendait  d'ailleurs  ces  deux 
vieillards  vénérables  à  toute  la  ville.  Le  procès  dura 
environ  six  semaines;  treize  témoins  furent  entendus; 
la  procédure  en  fut  close  le  2  juin  1784. 

Une  autre  s'ouvrit,  en  1785,  dans  le  diocèse  d'Autua. 
La  commission  nommée  par  l'évêque,  à  l'instigation 
du  postulateur,  avait  à  éclaircir  les  faits  de  la  vie  du 
SaintàSept-Fonts,son  entrée  et  sa  sortie  du  monastère. 
Elle  étendit  ses  investigations  sur  le  séjour  à  Moulins, 
Il  est  à  regretter  qu'elle  n'ait  pas  porté  son  enquête 
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jusqu'à  l'aray-le-Monial.  On  aurait  pu  recueillir  sur 
les  deux  st^jours  au  moins  que  le  Saint  y  fit,  en  sortant 
de  Sopt-Foatset  plus  tard  en  1777  ou  1778,  des  ren- 
seignements précieux;  et  le  nom  du  confesseur  qui 
approuva  et  bénit  le  dessein  de  \ie  errante  dont  la  ré- 
solution semble  avoir  été  prise  auprès  du  tombeiu  do 
la  bienheureuse  Marguerite -Marie  et  sous  la  protec- 
tion du  Sacré-Cœur,  ne  serait  peut-être  plus  un  mys- 
tère. 11  est  fâcheux  d'ailleurs  que  des  informations 
n'aient  pas  été  dressées  dans  tous  les  lieux  où  s'est  con- 
servé plus  ou  moins  vaguement  le  souvenir  du  Saint 
et  des  faits  édifiants  qui  se  rattachent  à  sa  mémoire  :  à 
Besançon  au  Saint-Suaire,  à  Saint-Bertrand  de  Com- 
mingcs,  oii  Ton  montre  la  prison  où  il  fut  enfermé 
sous  l'inculpation  d'assassinat,  à  Carpentras  où  une 
chapelle  particulière  fut,  dès  1788,  érigée  en  son  hon- 
neur et  où  le  qualicatif  de  Saint,  dépassant  l'oratoire 
privé,  s'étendit  et  s'appliqua  à  tout  le  quartier  environ- 
nant, bien  avant  que  l'Eglise  n'eût  rien  prononcé.  Oa 
regrette  aussi  qu'aucune  investigation  n'ait  été  faite  en 
Allemagne,  en  Suisse,  en  Espagne  et  dans  beaucoup  de 
diocèses  de  l'Italie. 

En  même  temps  que  se  dressait  le  procès  informatif  de 
Rome,  un  autre  avait  cependant  été  ouvert  à  Lorette 
1784),  et  nos  lecteurs  connaissent  bien  les  témoins 
'.ui  y  comparurent  :  Verdelli,  Yaleri,  les  époux  Suri, 
Dlusieurs  des  confesseurs  du  bienheureux,  les  PP.  Bo- 
detty,  Almérici,  Temple  et  aussi  Poggelti,  le  curé  de 
Fabriano,  ainsi  que  les  habitants  de  cette  -ville  qui 
avaient  connu  le  serviteur  de  Dieu. 
Sans  attendre  l'approbation  des  procédures  ordinaires. 
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!é  P.  Palma  avait  demandé  et  obtenu  l'ouverture  du 
procès  de  non  cultio.  Les  investigations  des  juges  se  por- 
tèrent sur  les  divers  lieux  de  Rorae  qu'on  tenait  pour 
sanctifiés  par  la  présence  du  Saint,  à  Notre-Dame  des 
Monts  et  à  son  tombeau  surtout,  à  la  maison  où  il 
était  mort,  à  l'hospice  Saint-Martin  où  il  avait  habité. 
Cette  procédure  commencée  le  28  juillet  se  terminait  le 
1**'  octobre  178o.  Malgré  l'explosion  rapide,  enthousiaste 
et  violente  de  la  piété  populaire  en  faveur  du  serviteui 
de  Dieu,  à  peine  si  un  ou  deux  faits  répréhensibles 
purent  être  relevés  à  rencontre  des  prescriptions  sévè- 
res du  décret  d'Urbain  YIII;  l'avocat  Alégiani  démontra 
que  cesfaits  n'avaient  véritablement  pas  d'importance . 
et  que  la  dévotion  populaire  bien  qu'emportée  et 
surexcitée  parles  grandes  merveilles  multipliées  à  l'in- 
vocation du  Saint,  s'était  toujours  contenue  dans  les 
limites  du  culte  privé  que  les  souverains  pontifes  au- 
torisent, sans  avoir  jamais  excédé  dans  des  démonstra- 
tions du  culte  public  que  les  décrets  pontificaux  ré- 
prouvent absolument  tant  que  l'Église  n'a  pas  prononcé 
sur  les  mérites  des  divers  serviteurs  de  Dieu. 

Mais  à  mesure  que  les  procédures  arrivaient  à 
Rome^  collationnées  et  transcrites  et  approuvées  par  les 
Ordinaires,  arrivaient  aussi  des  suppliques  demandant 
à  la  Sacrée  Congrégation  de  se  prononcer  sur  les  méri<i 
tes  du  serviteur  de  Dieu.  Le  vieil  évêque  de  Boulogne, 
qui  depuis  quarante  ans  gouvernait  son  diocèse  à  la 
joie  des  anges,  on  peut  dire,  et  au  plus  grand  bien  des 
âmes,  le  vieil  évêque  de  Boulogne,  souhaitait,  avant 
de  consommer  sa  course,  voir  la  solennelle  béatifica- 
tion de  son  diocésain.  Il  ne  se  bornait  pas   à  dire  qu'il 
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chanterait  alors  son  Niinc  dimittis,  et  que  le  Seigneur 
congédierait  son  serviteur  en  paix;  il  remarquait  qu'il 
exprimait  le  désir  de  tous  les  habitants  de  son  diocèse, 
dont  il  se  reconnaisso.it  impuissant  à  décrire  la  piété  et 
ia  joie  ;  il  parlait  aussi  au  nom  de  la  Jérusalem  céleste 
et  de  l'Église  militante  tout  entière,  et  il  insistait  sur  la 
leçon  directe  et  topique  que  la  béatification  de  cet 
humble  mendiant  devait  donner  à  ce  siècle  d'orgueil, 
de  luxure  et  de  philosophie.  Plusieurs  évêques  de  France 
parlaient  ainsi  au  nom  de  leurs  ouailles. 

Pendant  que  les  procédures  se  conduisaient  lente- 
ment, les  miracles,  eu  effet,  avaient  éclaté  partout  ;  la 
dévotion  au  saint  pauvre  se  manifestait  aussi  de  toutes 
les  façons,  et  de  toutes  les  contrées  de  l'Église  les  sup- 
pliques étaient  dirigées  \ers  Rome.  Les  travaux  du  pro- 
cès informatif  romain  s'allongeaient  cependant  toujours. 
Après  les  faits  de  la  vie  du  serviteur  de  Dieu,  après  la 
constatation  de  son  renom  de  sainteté  pendant  sa  vie,  il 
avait  fallu  examiner  le  concours  qui  s'était  fait  à  son 
tombeau,  son  renom  de  sainteté  après  la  mort,  la  dé- 
votion de  tout  le  peuple  chrétien  et  enfin  les  miracle» 
qui  avaient  eu  lieu  à  son  intercession.  Le  procès  infor- 
matif de  Rome  en  relate  cent  soixante-dix  ;  il  enregistre 
ensuite  les  suppliques  adressées  à  la  Sacrée  CongrégatioQ 
et  au  Saint-Père  par  les  cardinaux,  les  archevêques  et 
évêques,  les  chapitres  et  les  archidiacres  et  divers  laï- 
ques, simples  notables  des  villes;  ces  actes,  au  nombre 
de  cent  soixante-quatorze  ne  font-ils  pas  entendre  la 
voix  de  l'Église? 

Quand  il  eut  réuni  le  volumineux  dossier  des  infor- 
mations  et  des  suppliques,  l'avocat  Alégiani  rédifica. 


le  premier  plaidoyer  da  rintroduction  de  la  cause.  Il 
résumait  la  vie  du  serviteur  de  Dieu,  en  faisant  valoir 
les  mérites  et  les  merveilles,  et,  à  Tappui  de  ses  asser- 
tions, citait  des  extraits  des  divers  témoignages.  Ce 
Sommaire,  comprenant  533  pages  grand  in-8,  était  pré- 
cédé de  la  liste  de  tous  les  témoins  entendus  dans  les 
quatre  procès  informatifs  de  Boulogne,  d'Autun,  de 
Lorette  et  de  Rome.  Ce  volume  était  achevé  d'imprimer 
en  1787. 

Quatre  ans  après,  en  1791,  étaient  imprimés  à  l'im- 
primerie de  la  Chambre  Apostolique,  les  Animadversiones 
du  promoteur  de  la  foi.  Nous  n'analyserons  pas  ces 
objections  :  elles  étaient  rédigées  avec  une  grande 
énergie  et  une  insistance  singulière.  Le  promoteur 
s'appuyait  sur  quelques  détails  de  la  vie  et  de  la  mort 
du  Bienheureux;  il  élevait  contre  lui  l'accusation  de 
jansénisme,  faisait  le  procès  au  P.  Lejeune,  gourman- 
dait  l'enthousiasme  populaire  soulevé  de  toutes  parts, 
et  soutenait  que  le  pauvre  mendiant  avait  enfreint  diver- 
ses lois  de  l'Église.  Il  contestait  les  lettres  écrites  par 
le  serviteur  de  Dieu,  prétendait  qu'on  avait  réuni  sur  un 
seul  personnage  des  faits  appartenant  à  divers,  et  insi- 
nuait que  le  pauvre  qu'on  avait  vu  à  Fabriano  ou 
ailleurs,  pouvait  n'être  pas  celui  qui  était  mort  auprès 
de  Notre-Dame  des  Monts. 

L'avocat  Alégiani  répondit  victorieusement;  et  sa 
réplique  au  promoteur  de  la  foi,  par  l'abondance  des 
preuves  et  l'ampleur  de  la  discussion,  est  réputée  pour 
un  chef-d'œuvre.  Elle  était  accompagnée,  comme  les 
Animadversiones  d'ailleurs,  de  nombreuses  citations 
tirées  des  procès.  Ce  plaidoyer  fut  suivi  du  rapport 

31 
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par  le  cardinal  Archinto  qui,  après  avoir,  à  son  tour, 
résumé  les  objections  et  les  accusations,  concluait  tout 
en  soumettant  son  sentiment  à  celui  de  la  Sacrée  Con- 
grégation, qu'il  ne  pouvait  y  avoir  de  difficulté  sérieuse 
à  concéder  la  grâce  demandée  de  l'introduction  de  la 
cause. 

Le  pape  Pie  VI  en  siana  le  décret  le  31  mars  1792. 
La  ville  de  Rome  accueillit  cette  décision  avec  enthou- 
siasme. Le  peuple  alluma  des  feux  de  joie,  surtout  dans 
le  quartier  de  Notre-Dame  des  Monts.  Le  concours  des 
pieux  fidèles  redoubla  autour  du  tombeau  du  vénérable 
serviteur  de  Dieu. 

L'explosion  de  ces  joies  populaires  n'arrêtait  pas  la 
marche  ferme,  asi^urée,  persévérante  de  l'énergique 
postulateur.  Aussitôt  que  le  décret  d'introduction  de  la 
cause  fût  promulgué,  le  jour  même,  31  mars,  le  P.  Palma 
sollicitait  et  obtenait  l'ouverture  immédiate  de  la  jivo- 
cédure  apostolique  neperear?^  probationes,  encore  que  la 
sentence  de  non  cultu  ne  fut  pas  encore  approuvée  et 
reconnue  par  le  Souverain-Pontife. 

Le  cardinal-vicaire  fut  délégué  pour  présider  le  tri- 
bunal apostolique;  et  la  commission  constituée  dès  le 
mois  de  mai,  s'occupa  d'abord,  sur  l'ordie  du  Pape,  de 
la  réputation  de  sainteté  de  famâ  sanctitatis.  Dans  le 
courant  de  1793,  la  commission  terminait  sa  procédure. 
Neuf  témoins  avaient  été  entendus.  La  commission 
avait  tenu  trente-six  séances;  ses  décisions  furent  sou- 
mises à  la  Sacrée  Congrégation  des  Rites  qui  les  examina 
et  en  rendit  une  sentence  favorable,  que  le  Souverain 
Pontife  sanctionna  le  19  février  1794. 

Aussitôt  que  la  sentence  de  non  cnitu  avait  été  npprou- 
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vée  et  signée  par  le  SouyerainPontife  (30  janvier  1793), 
l'infatigable  Palma  avait  voulu  ouvrir  la  grande  procé- 
dure apostolique.  Selon  l'usage  de  l'Église,  ces  procé- 
dures, où  le  Souverain  Pontife,  ayant  par  l'introduction 
de  la  cause  saisi  son  tribunal  magistère,  agit  en  vertu 
de  son  autorité  apostolique  e*  appelle  les  évêques  à  in- 
tervenir non  plus  à  raison  de  leur  juridiction  épisco- 
pale,  mais  en  titre  d'une  délégation  particulière  de  la 
puissance  papale  ;  ces  procédures  doivent  être  dressées 
dans  tous  les  lieux  où  les  Ordinaires  ont  construit  les 
procès  informatifs.  Mais  en  1793,  la  France  était  en 
révolution  :  l'ordre  social  et  politique  était  bouleversé, 
l'ordre  ecclésiastique  était  disséminé  et  sans  assiette  ; 
il  était  impossible  de  construire  la  procédure  apostoli- 
que à  Autun  et  à  Boulogne.  Elle  ne  fut  dressée  qu*en 
Italie,  à  Lorette  et  à  Rome.  Les  témoins  qui  avaient 
témoigné  aux  procès  des  Ordinaires,  reparurent  aux 
procès  apostoliques.;  ceux  du  moins  qui  n'étaient  pas 
morts.  Le  procès  de  Lorette,  qui  entendit  vingt-trois 
témoignages,  était  clos  le  U  novembre  1794;  celui  de 
Home,  ouvert  dès  1792,  reçut  les  dépositions  de  qua- 
tre-vingts témoins,  dont  plusieurs  furent  cités  par  le 
postulateur  pour  témoigner  de  nouveaux  miracles.  Les 
dépositions  étaient  achevées  au  mois  de  juin  1796; 
€t  le  cardinal  délia  Somaglia,  cardinal-vicaire  et  juge 
délégué,  avec  les  évoques  juges  sous-délégués,  le  pro- 
tonotaire apostolique,  le  promoteur  de  la  foi,  le  no- 
taire ^t  les  témoins,  procéda,  le  8  juillet  1796,  à  la  visite 
de  l'église  de  Notre-Dame  des  Monts  et  à  la  reconnais- 
sance du  tombeau  du  vénérable  serviteur  de  Dieu.  Le 
corps  fut  tiré  de  terre;  les  hommes  de  l'art  reconnurent 


et  décrivirent  Tctat  du  cadavre.  Les  parties  moîle<? 
avaient  disparu.  Les  os  principaux  et  surtout  la  boîte 
cérébrale  étaient  intacts.  Aucune  mauvaise  odeur  ne 
s'exbalait  de  ces  restes.  Les  ossements  furent  replacés 
dans  un  nouveau  cercueil  ;  deux  petites  caisses  re- 
çurent les  restes  des  cbairs  avec  les  débris  des  vête- 
ments et  des  suaires.  Le  cardinal  délia  Somaglia  ap- 
posa ses  scellés,  et  le  tout  fut  replacé  dans  la  fosse  de 
nouveau  recouverte  d'une  voûte,  et  fermée  delà  pierre 
sépulcrale. 

Ces  opérations  terminées,  les  juges  ordonnèrent  la 
transcription  des  procès  :  dix  écrivains,  après  avoir 
prêté  serment,  furent  appliqués  à  ce  travail  dont  la 
collation,  commencée  le  2  août,  ne  fut  acbevée  que  le 
17  septembre.  Le  20,  le  cardinal  délia  Somaglia  trans- 
mettait celte  copie  à  la  Sacrée  Congrégation  des  Rites  : 
«  L'enquête  apostolique  que  vous  avez  ordonnée,  disait- 
il,  est  acbevée...  les  juges  attestent  que  tout  s'est  fait 
selon  les  règles  prescrites  ;  néanmoins,  il  appartient  à 
Vos  Étninences  de  discerner,  par  un  jugement  plus 
sûr,  de  la  validité  et  de  l'importance  de  cette  enquête; 
et,  quand  il  en  sera  temps,  j'y  joindrai  mon  suffrage.  » 

Le  temps  opportun  qu'attendait  le  cardinal  délia 
Somaglia,  devait  être  précisé  par  le  Souverain  Pontife. 
Il  fallait  son  autorisation  pour  que  la  Congrégation 
des  Rites  examinât  les  procès-verbaux  et  en  tirât  un 
Sommaire  pour  le  faire  imprimer.  La  Révolution  qui 
avait  envabi  et  perdu  la  France,  pénétra  dans  Rome  et 
arrêta  les  magnifiques  et  paisibles  travaux  des  commis- 
sions romaines.  Ce  ne  fut  qu'en  1807  que  put  être  re- 
pris l'examen  de  la  validité  des  divers  procès.  Le  cardi- 


nal  délia  Soimaglia,  après  la  mort  du  cardinal  Archinto, 
avait  été,  dès  le  19  juillet  1800,  quinze  jours  après  la 
rentrée  de  Pie  VII  à  Rome  ,  nommé  rapporteur  ou 
Ponent  de  la  cause  qui  se  poursuivit  à  travers  les  péri 
péties  du  pontificat  de  Pie  VIÏ.  Le  13  mai  1807,  le  Pape 
donnait  un  rescrit  dispensant  définitivement  de  con- 
trôler les  procès  ordinaires  de  Boulogne  et  d'Autun 
par  des  procès  apostoliques  ;  et  le  23  septembre,  le  même 
Souverain  Pontife,  après  le  plaidoyer  de  l'avocat  Alé- 
giani  et  les  remontrances  du  promoteur  de  la  foi,  pro- 
nonçait la  validation  de  toutes  les  procédures. 

Les  bouleversements  du  monde  et  les  vicissitudes  du 
gouvernement  pontifical  suspendirent  de  nouveau  la 
cause.  Des  oppositions  aussi  se  soulevèrent.  L'accu- 
sation de  jansénisme  portée  contre  le  vénérable  ser- 
viteur de  Dieu  se  ranima.  On  dut  faire  examiner  ses 
écrits.  Ils  se  bornent  aux  deux  lettres  datées  de  Mon- 
Ireuil  et  de  Chiéri  à  ses  parents.  L'original  de  la  première 
était  perdu  :  il  avait  été  confié  au  cardinal  de  Bernis  qui 
avait  refusé  de  le  livrer  à  la  Sacrée  Congrégation.  On  ne 
put  l'examiner  que  sur  une  copie  authentique;  et  après 
que  cette  lettre  eut  été,  ainsi  que  celle  de  Chiéri,  sou- 
mise à  un  théologien,  le  cardinal  délia  Somaglia  con- 
cluait qu'elles  ne  contenaient,  ni  l'une  ni  l'autre, 
rien  de  répréhensible.  Le  pape  Léon  XII  confirma,  le 
30  juillet  1825,  le  jugement  de  la  Congrégation.  On  put 
reprendre  alors  les  travaux  de  la  cause  et  procéder  à 
l'examen  de  Théroïcité  des  vertus. 

Les  procès  apostoliques  donnèrent  la  matière  de  la 
discussion.  Louis  Alégiani,  neveu  du  premier  avocat  du 
vénérable  serviteur  de  Dieu,  dressa  le  plaidoyer,  le  pro- 
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moteur  Vincent  Prescetell:  rédigea  les  Animadveniones, 
auxquelles  répondit  Tavocat  Hyacinthe  Amici.  On  y 
ajouta  des  Sommaires  objeclionnel  e^.  additionnel,  et 
le  tout  forma  un  énorme  volume  de  plus  de  760  pages 
grand  in-4,  qui  fut  imprimé  par  la  Chambre  Apostolique 
en  1828.  Le  19  novembre  de  cette  année,  eut  lieu  la  pre- 
mière séance  antépréparatoire  de  la  Congrégation  des 
Rites,  où  fut  entendu  le  rapport  du  cardinal  délia  Soma- 
glia:  et  la  Congrégation,  adoptant  les  conclusions  du 
rapporteur  et  de  l'avocat,  reconnut  l'tiéroïcité  des  vertus 
du  vénérable  serviteur  de  Dieu. 

Mais  la  mort  de  Léon  XII,  en  1829,  celle  de  Pie  YTII, 
en  1830,  celle  du  cardinal  délia  Somaglia,  en  1 831 ,  enfin 
la  retraite  du  cardinal  Odescalcbi  qui  avait  succédé  à  ce 
dernier  et  qui  avait  àpeine  pris  connaissance  de  la  cause, 
lorsque,  ne  se  contentant  plus  de  travailler  à  faire  des 
saints,  et  voulant  se  faire  saint  lui-même  (1),  il  renonça 
à  la  pourpre  pour  entrer  dans  la  compagnie  de  Jésus, 
suspendirent  pendant  de  longues  années  les  progrès  de 
la  cause  du  vénérable  serviteur  de  Dieu. 

Ce  ne  lut  que  le  3  août  1841  que  le  cardinal  délia 
Porta,  dans  la  séance  plénière  de  la  Sacrée  Congréga- 
tion, présidée  par  le  pape,  ïit  son  rapport  approuvé  par 
la  Congrégation  et  concluant  à  l'héroïcité  des  vertus.  Le 
pape  Grégoire  XVI,  à  qui  appartenait  de  rendre  la  sen- 
tence définitive,  après  avoir  prêté  à  ces  questions  l'at- 
tention la  plus  scrupuleuse,  jugea  qu'il  fallait  attendre 
encoi  e,  et  surtout  implorer  le  secours  d'en  haut  pour  ob- 
tenir de  nouvelles  lumières.  Il  attendit  dix  mois.  «  Après 

{{]  M.  Dosno33rs,  tome  il,  p.  iSi. 
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avoir  pesé  celte  grave  affaire^  dit-il,  et  multiplié  les 
prières,  surtout  durant  le  temps  de  la  Pentecôte,»  il 
se  décida  le  dimanche  de  la  Trinîlé,  22  mai  1842,  «  à 
ouvrir  son  âme;  »  ayant  célébré  les  saints  mystères,  il  fit 
appeler  le  préfet  de  la  Sacrée  Congrégation,  le  nouveau 
rapporteur  de  la  cause  (le  cardinal  Patrizi,  cardinal- 
vicaire),  le  promoteur  de  la  foi,  le  secrétaire  Fatati  et 
il  leur  déclara  qu'  «  il  était  constant  que  le  vénérable 
((  Benoît-Joseph  Labre  avait  pratiqué  les  vertus  théoio- 
«  gales  et  cardinales  au  degré  héroïque.  » 

L'héroïcité  des  vertus  une  fois  constatée,  il  semblerait 
que  l'Église  n'a  plus  qu'à  inscrire  le  serviteur  de  Dieu 
au  catalogue  des  Saints.  Toutefois  elle  diffère  encore. 
Elle  avait  commencé  la  longue  procédure  en  interro- 
geant le  peuple  fidèle  defama.  Il  lui  fallait  l'assentiment 
populaire  avant  de  mettre  en  branle  sa  hiérarchie  puis- 
sante. Les  fidèles,  les  prêtres,  les  évêques,  le  Pap3  so 
sont  mêlés  à  cette  action,  où  le  Souverain-Pontife,  on 
l'a  vu,  résume  et  rend  toutes  les  décisions.  Mais  lorsque 
tous  les  témoignages  les  plus  respectables  et  les  plus 
éclairés  de  la  terre  ont  été  entendus  et  vérifiés,  quand 
tout  concourt  et  que  l'assentiment  est  unanime,  l'Église 
se  retourne  vers  Dieu,  elle  l'interroge  et  lui  demande 
des  miracles.  Les  Saints  ne  doivent  pas  seulement  ôtr  5 
acclamés  par  la  terre,  il  faut  qu'ils  soient  élus  par  Dieu. 
11  faut  que  Dieu,  répondant  aux  désirs  et  aux  questions 
ie  son  Église,  manifeste  son  élection.  Or,  Dieu  ne  refuse 
rien  à  l'Église;  il  lui  répond  au  moment  précis  où 
elle  lui  marque  qu'elle  a  besoiu  d'une  réponse.  Pour  1 1 
béatification,  l'Église  veut  bien  accueillir  quelques-uns 
des  miracles  produits  à  l'instigation  du  serviteur  ds 
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Dieu  avant  ou  durant  le  cours  de  la  procédure.  Quand  il 
s'agira  de  la  canonisation,  elle  reserrera  davantage  ses 
exigences,  et  demandera  de  la  Providence  de  Dieu  des 
miracles  postérieurs  à  la  béatification. 

Les  miracles,  avons-nous  dit,  avaient  abondé  dans 
la  cause  du  vénérable  Benoît-Joseph  Labre;  et  le  pre- 
mier volume  de  la  procédure,  imprimé  par  la  Cham- 
bre Apostolique  en  1787,  quatre  ans  à  peine  après  la 
mort  du  serviteur  de  Dieu,  en  relatait  cent  ioixante- 
huit.  Tous  ne  sont  pas  de  même  ordre.  L'Église, 
qui  règle  et  qui  prévoit  tout,  a  fixé  les  conditions 
que  doivent  présenter  les  faits  miraculeux  pour  qu  elle 
y  reconnaisse  une  manifestation  de  la  main  de  Dieu 
assez  éclatante  pour  témoigner  d'une  intervention 
particulière  de  la  puissance  divine.  La  puissance  di- 
vine se  manifeste  partout  aux  yeux  des  hommes  dans 
les  faits  de  Tordre  de  la  nature.  Mais  pour  que  Dieu 
témoigne  miraculeusement  en  faveur  des  Saints,  il 
faut  qu'il  bouleverse,  suspende  ou  renverse  les  con- 
ditions de  l'ordre  naturel  et  démente  les  données  les 
plus  certaines  de  la  science.  Pour  qu'une  guérison, 
au  dire  de  Benoît  XIV,  soit  acceptée  pour  miracu- 
leuse dans  une  procédure  de  béatification,  il  faut  que 
l'infirmité  ait  été  considérable,  dangereuse,  invété- 
rée, au  dire  de  médecins  intègres  et  habiles;  que  la 
maladie  ne  soit  pas  ai  rivée  à  son  dernier  période,  et 
qu'on  n'en  puisse  raisonnablement  attendre  le  déclin; 
que  les  remèdes  ordinaires  de  la  médecine  et  de  la 
pharmacie  n'aient  pas  éié  employés  ou  qu'on  soit  as- 
suré par  le  temps  et  les  circonstances  que  ieur  Nertu 
ne  peut  in  Huer  sur  le  bien-être  du  malade  ;  que  la  con- 
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valescence  soit  subite  et  instantanée ,  que  la  douleur 
ou  le  danger  cessent  tout  à  coup  au  lieu  de  diminuer 
peu  à  peu  et  par  degrés  comme  dans  les  opérations  de 
la  nature  ;  que  la  guérison  soit  entière  et  parfaite  ; 
qu'il  ne  soit  pas  survenu  de  crise  ou  de  révolution  sen- 
^ible  capable  d'opérer  seule  ;  enfin,  que  la  santé  rétablie 
soit  constante. 

En  relevant  ces  règles  sévères  de  la  procédure  apos- 
toliquPj  nous  n'entendons  pas  arrêter  sur  les  lèvres  des 
hommes  le  cri  de  leur  reconnaissance  pour  des  faits 
qui  consolent  parfois  les  âmes  et  sont  de  grandes  grâces 
ou  d'admirables  condescendances  de  Dieu,  bien  que  des 
juges  apostoliques  ne  les  voulussent  pas  admettre  comme 
preuves  de  la  puissance  départie  par  Dieu  à  ses  Saints. 

Tous  les  miracles  énoncés  dans  les  procès  du  serviteur 
de  Dieu,  Benoît-Joseph  Labre,  n'ont  pas  été  soumis  à 
l'examen  sévère  de  la  Sacrée  Congrégation;  les  règles 
apostoliques  n'exigent  que  la  constatation  et  l'examen 
de  deux  faits  miraculeux.  Depuis  le  décret  sur  l'héroï- 
cité  des  vertus,  le  nouveau  postulateur,  le  P.  François 
Virili  des  Missionnaires  du  Précieux  Sang,  avait  re- 
cherché parmi  les  miracles  du  serviteur  de  Dieu  ceux 
qui  pouvaient  le  plus  laciiement  satisfaire  aux  règles 
exigées  par  la  Congrégation  des  Rites.  Outre  les  condi- 
tions matérielles  du  fait  miraculeux  indiquées  par 
Benoît  XIV,  il  y  a  encore  des  conditions  de  constatation 
judiciaire.  11  en  est  des  miracles  comme  de  la  vie  des 
serviteurs  de  Dieu  et  de  leur  réputation  de  sainteté; 
tout  ce  qui  a  été  établi  par  la  procédure  des  Ordinai- 
res doit  être  corroboré  et  confirmé  par  la  procédure 
apostolique. 

31. 
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Les  deux  miracles  choisis  par  le  P.  Fr.  Virili  avaient 
eu  lieu  un  mois  à  peine  api  es  la  mort  du  serviteur  de 
Dieu,  en  mai  178'i.  Tous  deux  avaient  été  soumis  à  l'en- 
quête apostolique  à  Rome  et  à  Lorette. 

Le  premier  était  la  guérison  instantanée  d'une  pneu- 
monique  arrivée  au  dernier  degré  de  consomption,  et 
passée  subitement  de  l'état  d'ogonie  à  celui  de  santé 
parfaite  :  l'autre,  non  moins  sensible,  était  la  guérison 
aussi  instantanée  et  la  disparition  subite  d'une  plaie 
hideuse  formée  par  un  squirrhe  durant  depuis  six  ans. 
La  malade  s'endormit  après  avoir  appliqué  sur  son  mal 
une  image  du  bienheureux  qui  calma  tout  aussitôt  ses 
douleurs  :  à  son  réveil,  la  plaie  était  fermée,  la  chair  et 
la  peau  reconstituées. 

•  Pour  plus  de  sûreté,  le  P.  Virili  voulut  produire  à 
la  Congrégation  des  Rites  un  miracle  plus  récent  qui 
avait  eu  lieu  en  1818.  Une  religieuse  dominicaine  de 
Pennabili,  sœur  àngèle-Josèphe,  que  les  Révolutions 
avaient  chassée  de  son  monastère  et  qui  était  entrée,  lors 
du  rétablissement  des  couvents,  chez  les  Glarisses  de 
Macerata,  était  depuis  vingt-six  ans,  incommodée  d'une 
effroyable  maladie  de  la  rate,  ayant  produit  des  indu- 
rations dans  les  viscères  et  occasionnant  des  souC- 
frances  horribles.  Les  médecins  avaient  abandonné  l.t 
malade  :  elle  était  réduite  au  plus  pitoyable  état,  elle 
ne  pouvait  prendre  aucun  aliment,  et  sa  mort  semblait 
imminente.  En  avril  1818,  le  lundi  ou  le  mard'  de  la 
semaine  sainte,  la  Sœur  vit  entrer  dans  sa  cellule  une 
converse  qu'elle  ne  connaissait  pas.  —  Comment  allez- 
vous,  lui  dit  cette  nouvelle  venue  en  s'approchant  fami- 
lièrement du  lit?  —  Très  mal.  —  Avez  foi  ei  confiance. 
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'-La  foi  efficace  est  rare  :  j'ai  beaucoup  prié  etn'airiea 
obtenu.  Alors  la  religieuse  iDconoue  présente  à  la  ma- 
lade une  image,  où  Sœur  Angèle  reconnaît  le  portrait 
d'un  pauvre  qu'elleavait  vu  dans  sa  jeunesse,  vers  1780, 
qui  lui  avait  demandé  l'aumône  et  à  qui  elle  avait 
donné  un  pain.  Elle  n'avait  pas  revu  ce  pauvre  ;  elle 
n'avait  plus  songé  à  sa  petite  charité  d'enfant,  et 
n'avait  jamais  pensé  qu'elle  avait  pu  connaître  le  ser- 
viteur de  Dieu.  Elle  comprit  tout  dès  qu'elle  vit  l'image  ; 
la  prenant  et  la  baisant,  elle  se  mit  à  dire  :  «  0  véné- 
rable serviteur  de  Dieu,  en  échange  de  ce  pain  que  je 
vous  donnai  jadis,  accordez-moi  une  de  ces  trois  grâces, 
la  santé,  la  mort  ou  la  patience.  »  Elle  appliqua  ensuite 
l'image  sur  son  mal  et  ne  tarda  pas  à  s'endormir.  Le 
lendemain  matin ,  elle  était  entièrement  guérie.  La 
messagère  qui  avait  apporté  l'image  merveilleuse,  ne  se 
retrouva  plus.  Elle  était  inconnue  au  couvent.  Personne 
ne  l'avait  vue  entrer,  personne  ne  la  vit  sortir.  Sœur  An- 
gèle ne  se  ressentit  plus  de  sou  horrible  maladie  :  elle 
vivait  encore  en  1 847,  lorsque  le  pape  Pie  IX,  le  19  avril, 
ordonna  de  reprendre  la  procédure  commencée  trente 
ans  auparavant.  Quand  la  bonne  religieuse,  âgée  de 
76  aos,  apprit  qu'elle  allait  être  appelée  à  déposer,  elle 
se  troubla  intérieurement;  et  un  jour,  ses  craintes 
et  ses  perplexités  de  ne  pas  répondre  exactement  et 
de  tomber  en  quelque  erreur,  la  préoccupèrent  telle- 
ment qu'elle  ne  pouvait  en  distraire  son  esprit  et  le  ra» 
mener  à  suivre  la  récitation  de  l'office.  Tout  à  coup,  elle 
ressentit  à  la  rate,  dont  elle  avait  tant  souffert,  une  dou- 
leur aiguë  et  violente  qui  lui  rappela  son  ancien  mal 
Elle  se  traîne  avec  peine  dans  sa  cellule  et  to^ïibant  à  gc» 
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noux,  demande  parùjn  au  Vénérable  de  ses  hésitations: 
elle  lui  promet  de  se  présenter  avec  simplicité  devantles 
juges  et  de  témoigner  de  son  mieux.  Cette  prière  faite 
la  douleur  se  trouva  dissipée,  et  Sœur  Angèle  déposa 
avec  une  fermeté  et  une  lucidité  qui  Qrent  l'admiration 
des  juges;  l'évêque  de  Monte-Feltro,  juge  délégué, 
remerciait  Dieu  d'avoir  conservé  cette  religieuse  dans 
une  vigueur  d'esprit  et  une  sécurité  de  mémoire  aussi 
remarquable.  Le  médecin  et  le  chirurgien  qui  avaient 
soigné  la  Sœur  Angèle  en  1818,  les  deux  prêtres  qui 
l'avaient  assistée  durant  sa  longue  agonie,  et  lui  avaient, 
à  diverses  reprises,  administré  l'Extrême-Onction,  tous 
les  quatre  cassés  de  vieillesse  mais  jouissant  de  la  plé- 
nitude de  leurs  facultés,  avaient  pu  témoigner  de  leur 
côté  avec  une  grande  précision  et  une  parfaite  clarté. 
Le  prélat  qui  consigne  ces  détails,  concluait  :  Plaise  à 
Dieu  que  l'approbation  du  Saint-Siège  soit  accordée  à 
ce  prodige  éminent  pour  la  gloire  de  son  vénérable  ser- 
viteur ! 

L'approbation  du  Saint  Siège  devait  se  faire  attendre. 
La  vérification  des  pièces  concernant  les  trois  miracles 
proposés  par  le  P.  Virili  fut  d'abord  accordée  le  10 
avril  18i8.  Quand,  cinq  ans  après,  l'avocat  du  serviteur 
de  Dieu,  François  Mercurelli  eut  fait  son  travail  sur 
les  miracles  présentés  et  qu'il  eut  démontré,  article 
par  article,  combien  chacun  répondait  strictement  aux 
conditions  posées  par  Benoît  XIV;  quand  il  eut  ré- 
pondu Giux  Animadversiones  du  promoteur  de  la  foi,  André 
Fratlini,  rédigées  avec  beaucoup  d'art  et  de  souplesse, 
l'assemblée  antépréparatoire  se  tint  chez  le  cardinal 
Pdcrizi.  M  lis  elle  conclut  à  une  nouvelle  consultation 
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sur  ifc  miracle  de  la  pulmonique.  Les  deux  autres,  la 
guérison  du  squirrlie  en  1783,  et  le  rétablissement  de 
la  Sœur  Angèle  en  \H\i  ne  laissèrent  aucun  doute  et 
lurent  tenus  pour  véritables  et  certain?.  On  avait  sur  le 
tout  consulté  les  hommes  de  l'art;  un  des  médecins 
avait  conclu  que  la  guérison  de  la  pulmonique  était 
sans  doute  bien  extraordinaire,  mais  que  peut-être  on 
ne  pouvait  pas  en  exclure  tout  à  fait  les  causes  natu- 
relles. Ce  doute  suffit  pour  suspendre  la  décision  de  Ja 
Congrégation. 

Une  contre-expertise  fut  confiée  à  un  professeur  de 
clinique  de  l'Université  de  Rome.  Elle  conclut  absolu- 
ment au  miracle.  L'assemblée  préparatoire  eut  lieu  au 
Vatican,  le  15  septembre  1857.  L'assemblée  générale, 
en  présence  du  Souverain-Pontife,  se  tint  le  15  mars 
1859.  Le  cardinal  rapporteur  proposa  la  question  de  la 
constatation  des  miracles;  les  cardinaux  et  les  consul- 
teurs  donnèrent  chacun  leur  suffrage  affirmatif;  et  le 
Souverain-Pontife,  à  qui  revient  toujours  la  décision 
suprême,  la  suspendit  encore.  Il  réclama  des  prières 
avant  de  se  prononcer  sur  une  question  aussi  grave. 
Il  résolut  de  rendre  son  jugement  définitif  et  solennel 
le  jour  de  l'Ascension.  Ce  jour-là  (2  juin  1859),  après  la 
messe,  le  Saint-Père  pria  longuement  et  avec  ferveur 
devant  la  Confession  ;  après  avoir,  du  balcon  de  la  Basi- 
lique, donné  la  bénédiction  papale  urbi  et  orbi,  le  Pape 
£6  rendit  à  la  sacristie  des  chanoines  et  proclama  le 
décret  de  béatification  des  vénérables  serviteurs  de  Dieu 
Benoît-Joseph  Labre  et  Jean  Sarcander,  martyr  du  secret 
de  la  confession  en  Autriche. 

Le  20  mai  18G0  avait  été  choisi  pour  les  fêles  de  la 
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béatification.  Elles  furent  splendides,  et  je  n'ai  pas 
besoin  de  les  décrin^  :  un  maître  s'en  est  chargé  ;  tout 
le  peuple  chrétien  connaît  le  beau  maniement  où 
Mgr  Parisis,  évêque  d'Arras,  explique  les  magnificences 
de  la  basilique  et  tout  l'éclat  de  la  cérémonie  incom- 
parable, où  l'Église  rend  hommage  à  un  élu  de  son 
Dieu. 

Les  fêtes  de  Rome  se  reproduisirent  en  quelque  sorte 
quelques  semaines  plus  tard,  à  Arras,  autant  au  moins 
que  les  cérémonies  d'une  église  particulière  peuvent 
approcher  jamais  de  la  splendeur  de  l'Église  Mère  et 
maîtresse.  Au  mois  de  juillet  1860,  Mgr  Parisis  faisait  à 
sa  cathédrale  Ja  translation  solennelle  des  reliques  in- 
signes du  Bienheureux,  que  le  prélat  avait  rapportées 
de  Rome.  Selon  les  règles  canoniques,  les  serviteurs 
de  Dieu,  après  leur  béatification,  sont  honorés  d'un 
culte  public  dans  leur  diocèse  et  au  sein  de  leur  fa- 
mille religieuse.  Partout  ailleurs,  il  faut  un  privilège 
du  Souverain-Pontife;  et  c'est  en  vertu  d'une  décision 
spéciale  que,  ces  dernières  années,  Moulins  honorait 
d'un  culte  public  le  bienheureux  Beuoît-Joieph  Labre. 
Le  Souverain-Pontife  avait  acquiescé  au  pieux  senti  - 
ment  de  l'évêque,  estimant  qu'une  réparation  était  du( 
au  serviteur  de  Dieu  dans  l'église  même  où  il  avait  étt 
méconnu  de  son  vivant.  En  1860,  Arras  était  encore  le 
seul  diocèse  en  France,  où  la  nation  put  rendre  publi- 
quement hommage  au  Bienheureux.  La  nation  tout 
entière  semblait  s'être  pressée  autour  du  grand  évêque 
qui  tenait  alors  avec  tant  de  bénédiction  et  de  si 
grandes  lumières  le  siège  de  saint  Waast.  Les  fidèles 
et  les  évoques  de  France  avaient  répondu  à  l'appel  de 
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MgrParisis,  plus  de  vingt  prélats  entouraientla  châsse 
où  reposait  le  chef  du  serviteur  de  Dieu.  Arras  voyait 
en  ces  jours  une  assemblée  plénière  de  la  nation.  Avec 
les  prières  et  les  bénédictions,  les  chants  et  toutes  le? 
splendeurs  que  peut  déployer  l'Église,  les  richesses  et 
toutes  les  gloires  nationales  faisaient  cortège  au  bien- 
heureux mendiant;  et  les  discours  qui  ont  été  prononcés 
en  ces  solennités^  leçons  merveilleuses  de  l'enseignement 
catholique,  pièces  d'une  éloquence  achevée,  sont  aussi 
des  monuments  de  la  belle  et  grande  langue  française. 
L'Église  conserve  toutes  les  traditions  :  elle  garde  tou«î 
les  trésors.  C'est  une  joie  patriotique  de  voir  fleurir  sur 
les  lèvres  épiscopales  l'ancien  et  beau  langage  de  la 
France.  Le  discours  du  dernier  évêque  de  Poitiers,  aux 
fêtes  de  1860,  sur  le  bienheureux  Benoît  Labre,  est  po- 
pulaire. Je  ne  cherche  pas  d'ailleurs  à  décrire  ces 
grandes  journées.  Elles  ont  trouvé  leur  historien  dans 
leur  organisateur  ;  et  les  mandements  de  Mgr  Parisis 
témoignent  bien  que  l'Église  de  France  n'a  pas  vu  de 
fêtes  plus  splendides  que  celles  de  ce  mendiant. 

En  lui  attribuant  le  titre  de  Bienheureux^  le  Souve- 
rain-Pontife  Pie  IX  avait  signalé  les  leçons  que  cette 
merveilleuse  gloire  du  pauvre  adressait  à  un  siècle  tout 
entier,  «  abandonné  à  des  désirs  d'indépendance  et  de 
((  licence  sans  frein,  où  l'on  ne  connaît  que  la  soif  des 
((  richesses  et  des  plaisirs,  où  les  vertus  de  l'honnête 
((  homme  et  du  chrétien  sont  dédaignées,  où  l'on  ne  songe 
«  qu'à  Tassouvissement  des  sens  et  des  appétits  charnels, 
't  où  tous  les  efforts  de  la  science  et  des  arts  ne  se  portent 
«  qu'au  développement  des  richesses,  où  enfin  le  scnsua- 
ki  lisme  ayant  envahi  toute  la  société  ne  sauvait  être  éner- 
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«  giquement  et  victoiieusement  combattu  que  par  la 
«  bienheureuse  vertu  de  pauvreté  si  amoureusement 
«  aimée  des  saints  en  général  et  tout  particulièrement 
«  du  bienheureux  Labre.  »  La  sainte  pauvreté  qui  «  doit 
combattre  et  vaincre  les  entraînements  du  siècle,  »  n'a- 
vait pas  assez  triomphé  malgré  les  honneurs  et  les  fêtes 
de  la  béatification.  Il  fallait  l'élever  au  degré  supé- 
rieur ,  diriger  vers  elle  les  hommages  de  toute  la  terre 
et  inscrire  le  nom  du  Bienheureux  au  catalogue  des 
Saints. 

Ici,  comme  nous  l'avons  dit,  en  dépit  de  tout  le  prix 
dont  elle  entoure  une  mémoire,  malgré  la  grandeur  des 
enseignements  et  leur  enchaînement  logique,  malgré 
la  nécessité  même  de  défendre  et  de  soutenir  la  vérité 
et  de  la  faire  briller  de  tout  son  éclat,  l'Église  attendra 
les  manifestations  de  la  Providence.  La  dévotion  et  le 
désir  du  peuple  chrétien,  le  sentiment  de  la  vérité 
même  ne  suffisent  pas.  Il  faut  des  témoignages  de  la  vo- 
lonté divine  :  il  faut  des  miracles.  Tous  ceux  qui  avaient 
contribué  à  soulever  l'enthousiasme  populaire  et  à  dé- 
cider la  cause  de  la  béatification,  seront  désormais 
écartés.  Ils  témoignent  de  la  gloire  du  Bienheureux; 
TEglise  veut  désormais  connaître  la  volonté  actuelle  et 
déterminée  de  Dieu  :  sans,  la  manifestation  de  cette  vo- 
lonté, elle  n'inscrira  jamais  un  Bienheureux  au  catalo- 
gue des  Saints. 

La  volonté  de  Dieu  parut  se  hâter  :  dès  le  jour  de  la 
béatification,  elle  ouvrait,  pour  ainsi  dire,  la  cause  de  la 
canonisation  et  en  donnait  le  premier  élément.  Ce  jour 
en  elfes  20  mai  18G0,  au  moment  si  bien  décrit  par 
Mgr  Parisis,  où  la  proclamation  du  bref  pontifical  venait 
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d'avoir  lieu  dans  Timmecse  basilique  de  Saint-Pierre, 
resplendissante  de  plus  de  quatre  mille  cierges  dessi- 
nant au-dessus  de  la  foule  de  longs  rubans  de  lumières 
et  de  vastes  guirlandes  de  feu;  «  quand,  au  chant  du  Te 
Deum,  au  son  de  toutes  les  cloches  de  la  ville,  aux  déto- 
nations majestueuses  du  fort  Saint-Ange,  le  pauvre  de 
Jésus-Christ,  couvert  de  haillons  bénis,  apparut  bien 
haut  dans  une  gloire  flamboyante,  l'immense  multitude 
où  se  trouvaient  avec  tous  les  rangs  du  peuple  toutes 
les  sommités  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  tomba  soudain, 
par  un  mouvement  unanime,  prosternée  devant  la  re- 
présentation de  cet  homme  de  rien,  et  devant  un  débris 
de  ce  corps  si  misérable  et  si  maltraité  jadis .  »  A  ce  mo- 
ment, au  milieu  de  la  foule,  il  y  avait  une  malheureuse 
dévorée  depuis  près  de  quinze  ans  par  un  cancer.  Une 
ablation,  comme  il  arrive  souvent,  avait  exaspéré  les 
cruautés  et  les  ravages  de  la  maladie;  les  forces  de  la 
malade  étaient  épuisées;  la  mort  lui  paraissait  immi- 
nente; les  hommes  de  l'art,  à  bout  de  ressources,  n'osant 
tenter  de  nouvelles  opérations,  l'avaient  engagée  à  s'a- 
dresser au  Bienheureux.  Elle  s'était  fait  transporter  à  la 
basilique,  et  elle  priait  avec  ardeur,  a  J'étais  comme 
hors  de  moi,  »  dit  elle;  et  elle  ne  remarqua  pas  le  mo- 
ment qu'elle  attendait  cependant  avec  impatience,  où 
on  découvrit  l'image  du  Bienheureux.  Une  jeune  fille 
qui  l'accompagn^jt  la  rappela  à  elle-mêm©  :  elle  fixa 
alors  l'image  radieuse  et,  dit-elle  encore,  «  je  ne  pouvais 
en  détourn*'  r  les  yeux.  »  Elle  priait,  et  se  sentait  délivrée 
de  tout  sentiment  de  douleur.  Sans  cesser  ses  prières, 
elle  pressa  de  la  niain  sa  poitrine,  et  son  cœur  se  fondit 
de  joie  :  le  bien-êlre  était  réel.  Elle  garda  le  silence, 
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continuant  de  prier  et  de  res^ercier  avec  effusion.  Elle 
se  promettait  d'examiner  ses  plaies  lorsqu'elle  serait  de 
F'^tour  à  la  maison.  Mais  après  la  fonction,  elle  dîna 
au  burgo,  et  toujours  gardant  son  secret,  revint  bien 
vite  à  Saint-Pierre,  où  elle  resta  jusqu'après  VAve  Maria. 
11  lui  semblait  qu'elle  ne  ronercierait  jamais  assez  le 
Bienheureux.  Sortie  de  Saint-Pierre,  elle  rentra  enfin 
chez  elle  ;  «  je  ne  marchais  pas,  dit-elle,  je  courais  ;  »  et, 
à  lui  voir  cette  vive  allure,  ceux  à  qui  elle  n'avait  pas 
encore  confié  le  mystère,  auraient  dû  le  devinor.  Elle 
découvrit  enfin  sa  poitrine  et  la  trouva  toute  nette, 
sans  plaie,  sans  tumeur,  ni  douleur  :  «alors,  dit-elle, 
je  me  mis  à  pleurer.  »  Les  médecins  constatèrent  la  mer- 
veille. 

Ce  fut  là  le  prem'er  gage  que  Dieu  donna  de  son  désir 
de  la  gloire  de  son  serviteur. 

Lesecond  ne  se  fit  pas  attendre.  IlyavaitàMonte-Falco 
au  monastère  du  Divin-Amour,  une  jeune  religieuse 
professe  affligée  depuis  longues  années  de  douleurs 
internes  et  de  violents  vomissements.  Les  médecins 
croyaient  à  un  squirre  ou  à  de  grandes  lésions  de  l'es 
tomac.  La  maladie  avait  pris  en  octobre  1860,  un  ca- 
ractère aigu;  la  pauvre  Sœur  se  trouva  dans  l'impossi- 
bilité absolue  de  prendre  aucune  nourriture,  ni  de  sup- 
porter la  moindre  boisson  ;  et  elle  semblait  réduite  à 
rextrÔQie. 

Uii  jour,  le  24  octobre,  l'infirmière  lui  conseilla  de 
recourir  à  l'intercession  du  bienheureux  Benoît-Joseph. 
Peppeltino.  La  malade  était  dans  un  tel  état  de  s  )Ul- 
fraiices,  d'épuisement  et  a'atiguisses  qu'elle  s'y  refusa, 
et  même  avec  une  certaine  impatience.  Elle  s'acjusd 
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tout  aussitôt  d'avoir  manque  de  révérence  envers  le 
Bienheureux,  et  rentrant  en  elle-même,  regrettant  sa 
vivacité,  l'implora  humblement.  L'infirmière  l'avait 
quittée.  La  Sœur  était  seule  dans  sa  cellule,  sur  son  lit, 
tout  en  renouvelant  avec  ferveur  ses  actes  de  repentir,  de 
confiance  et  de  recommandation  au  bienheureux  Be- 
noît-Joseph, elle  avait  ferm.é  les  yeux  et  était  entrée  dans 
une  sorte  de  somnolence  qui  n'était  pas  tout  à  fait  le 
sommeil,  lorsqu'elle  vit  devant  elle  un  jeune  saint  de 
taille  moyenne,  vêtu  d'une  manière  d'habit  long,  un 
peu  ouvert  sur  la  poitrine,  inondé  et  comme  trans- 
percé de  lumière.  Avec  un  visage  riant,  une  vraie  face 
de  paradis,  il  s'approcha  du  lit  et  lui  dit  :  «  Levez-vous, 
vous  serez  guérie.  »  Elle  ouvrit  les  yeux  et  ne  voyant  plus 
rien,  elle  pensa  qu^elle  perdait  l'esprit  et  devenait  le 
jouet  des  illusions.  «  Il  ne  manquerait  plus  que  cela,  »  se 
dit-elle  avec  une  sorte  de  découragement  en  se  retour- 
nant dans  son  lit.  Elle  y  resta  les  yeux  demi-fermés, 
mais  parfaitement  éveillée,  dit-elle;  à  travers  le  silence 
de  la  maison,  elle  entendait  au  loin  le  chant  des  reli- 
gieuses qui  récitaient  l'office  dans  le  chœur:  c'était Gom- 
plies.  Tout  à  coup,  la  cellule  est  remplie  d'une  lumière 
éclatante,  la  Sœur  se  dresse  sur  son  séant  et  elle  voit  de- 
vant elle  le  jeune  homme  qu'elle  avait  déjà  vu  :  la  lu- 
mière l'inondait  de  toutes  parts  et  le  transperçait  pour 
ainsi  dire.  Les  clartés  de  la  poitrine  étaient  si  brillan- 
tes qu'on  n'en  pouvait  soutenir  l'éclat.  Il  était  comme 
dans  un  nuage  étincelant  qui  lui  faisait  auréole,  et 
une  multitude  d'anges  l'entouraient.  Trois  se  tenaient 
debout,  près  de  lui,  portant  une  couronne,  un  lys  et 
le  troisième  un  petit  bâton  de  pèlerin  avec  bourdon, 
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les  emblèmes  du  triomphe,  de  la  pureté  et  du  pèleri- 
nage. 

La  malade  se  sentait  attirée  vers  ce  glorieux  person- 
nage :  elle  eut  voulu  courir  vers  lui  et  lui  parler,  et  elle 
ne  pouvait  se  remuer,  ni  prononcer  une  parole.  Cepen- 
dant la  vision  s'approchait  du  lit  :  le  saint,  les  mains 
ouvertes,  se  courba;  il  la  marqua  sensiblement,  dit-elle, 
de  trois  signes  de  croix,  et  lui  dit  :  «  Je  suis  Bunoît-Jo- 
seph.  »  Toute  bouleversée  et  épuisée,  la  bonne  Sœur 
laissa  retomber  sa  tête  sur  l'oreiller,  et  le  saint  lui  dit 
doucement  :  »  J'ai  obtenu  la  grâce  de  vous  guérir,  n  et 
il  lui  nomma  son  niai.  «Soyez  reconnaissante  au  Sei- 
gneur, ojouta-t-il.  Allez  vers  votre  supérieure  lui  racon- 
ter le  fait,  et  dites-lui  d'en  faire  ouvrir  l'enquête.  Soyez 
fidèle  à  la  règle,  soyez  obéissante  à  la  supérieure  et 
Dieu  vous  aidera  en  tout.  »  Il  lui  dit  encore  diverses 
choses  «  qui  regardent  ma  conscience,  »  dit  la  religieuse, 
et  s'élevant  peu  à  peu  dans  son  nuage,  il  disparut  avec 
U'Ut  son  cortège. 

La  Sœur  resta  stupéfaite,  confondue,  pleurant  de  joie  ; 
elle  ne  sentait  aucune  douleur,  toutes  les  traces  de  la 
maladie  avaient  disparu.  Assise  sur  son  lit,  elle  se 
disposait  à  s'habiller  lorsque  l'infirmière  rentra,  et  la 
voyant  agitée  et  toute  ardente,  lui  demanda  ce  qui  lui 
était  arrivé  et  si  elle  était  plus  souffrante.  «  Non,  non, 
dit  la  miraculée,  je  ne  me  sens  point  de  mal;  appelez 
la  supérieure.  »  Elle  se  leva  et  sur  l'ordre  de  la  supé- 
rieure, se  rendit  bientôt  au  réfeaoire,  où  elle  raconta  â 
ses  Sœurs  éperdues  la  grâce  qu'elJe  venait  d'obtenir. 
En  preuve  de  sa  guérison,  elle  se  prit  à  suupcr  de  grand 
appétit;  elle  avait  retrouvé  toutes  ses  forces,  et  dèsco 
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moment  put  suivre  les  exercices  de  la  communauté 
mieux  qu'elle  n'ayait  jamais  fait. 

Ces  deux  miracles  invoqués  par  l'avocat  François 
Mercurelli  dans  ses  instances,  furent  ensuite  soumis 
à  la  Sacrée  Congrégation.  Le  11  avril  1861,  le  Souve- 
rain-Pontife avait  ordonné  là  reprise  de  la  cause.  Elle 
dura  jusqu'en  1872.  En  1867,  les  témoins  avaient  été 
entendus,  et  la  Sacré  Congrégation  concluait  à  la  vali- 
dité des  deux  miracles.  Les  discussions  du  rapport  au 
scinde  la  Congrégation  des  Rites  et  les  consultations  des 
hommes  de  l'art  se  prolongèrent.  La  congrégation  pré- 
paratoire se  tint  au  Vatican  le  23  avril  1872,  et  le  19  no- 
vembre la  séance  générale.  La  promulgation  solennelle 
du  décret  des  miracles  avait  lieu  le  29  décembre,  fête  de 
saint  Thomas  de  Gantorbéry.  Le  U  janvier  1873,  la 
Sacrée  Congrégation  des  Rites  décidait  qu'on  pouvait 
procéder  à  la  canonisation;  et  le  9  février,  dimanche  de 
la  Septuagésime,  le  Souverain-Pontife  obéissant  à  la 
volonté  divine,  prononça  la  sentence  irrévocable,  et  dé- 
créta qu'il  pouvait  être  «procédé  sûrement  à  la  canoni- 
sation du  bienheureux  Benoît-Joseph  Labre.»  Le  pape 
Pie  IX  ordonnait  de  promulguer  cet  édit,  de  l'insérer 
dins  les  actes  de  la  Sacrée  Congrégation  des  Rites  et 
d'expédier  «  les  lettres  apostoliques  concernant  la  so- 
lennité de  la  canonisation  qui  sera  célébrée  un  jour 
ou  l'autre,  ajoutait-il,  dans  la  basilique  patriarcale 
du  Vatican.  » 

Ce  grand  acte  fermait  la  longue  et  solennelle  procé- 
dure, où  s'étaient  accusées  avec  tant  de  vigueur  la  foi  et 
la  piété  du  peuple  romain  qui  l'avait  ouverte  lui-même, 
on  peut  dire,  quatre-vingt-dix  ans  auparavant  avec  ea« 
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tbousiafme.  Pie  IX  avait  voulu  que  l'évoque  d'Arras 
assistât  à  la  proclam.ition  du  décret;  et  le  prélat,  age- 
nouillé devant  le  Souverain- Pontife  ,  avait  pu  dès 
ce  premier  jour,  répandre  aux  pieds  du  trône  pontifical 
ses  remerciements,  ceux  de  son  diocèse  et  ceux  de  la 
France. 

En  attendant  les  lettres  apostoliques  qui  devaienten- 
core  tarder  onze  ans,  l'évêque  d'Arras  provoqua  une 
fête  à  Amettes  pour  le  mois  de  juillet  1873.  Ce  pèleri- 
nage, avec  ses  trente  mille  pèlerins  de  toutes  les  pro- 
vinces, fut  une  fête  nationale.  J'en  ai  décrit  naguère  les 
splendeurs  et  les  émotions  :  elles  sont  restées  vivantes 
dans  tous  les  cœurs.  La  canonisation  bien  que  cer- 
taine, laissait  un  désir  inassouvi  parmi  les  Odèles. 
Le  culte  public  du  Bienbeureux  était  toujours  un  pri- 
vilège. 

Cependant  les  conditions  étaient  dures  au  Vatican.  La 
basilique  qui  avait  été  désignée  pour  la  solennité,  n'était 
vraiment  plus  aux  mains  du  Souverain  Pcntife.  Pie  IX 
attendit.  Léon  XIII  attendit.  Toutefois,  à  la  veille  peut- 
être  de  quitter  la  ville  éternelle,  dont  le  séjour  devient  à 
cbaque  instant  plus  intolérable,  le  Pape  dédira,  au  sein 
de  sa  captivité,  procéder  aux  fêtes  de  la  canonisation. 
Dans  une  lettre  pastorale  du  22  mai  1881 ,  Mgr  l'évêque 
d'Arras  annonçait  que  le  jour  de  la  solennité  était  fixé 
au  8  décembre,  fête  de  rimmaculée-Gonception.  Une 
commission  présidée  par  le  cardinal  Bartolini  dut  aviser 
aux  moyens  de  procéder  à  cette  grande  cérém'.nie.  II 
fallait  suppléer  à  tout.  Le  trésor  pontifical  est  sans  res- 
sources. Les  scandales  de  la  nuit  des  funérailles  de 
Pie  IX  ont  montré  au  monde  que  la  majesté  du  Sou- 
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verain-Pontife  n'avait  à  rencontrer  aucun  secours  à 
Rome,  en  dehors  de  ce  palais  du  Vatican,  où  la  police  et 
la  force  armée  italiennes  veulent  bien  ne  pas  pénétrer 
encore. 

Trois  autres  Bienheureux  devaient  être  associés  au 
saint  m^endiant  dans  les  honneurs  de  la  canonisation  : 
un  prêtre,  le  B.  Rossi,  un  capucin,  le  B.  Laurent  de 
Brindes,  une  religieuse  dominicaine,  la  B.  Claire  de 
Monte-Falco.  En  dépit  de  ce  que  purent  faire  les  flls  de 
saint  François  et  de  saint  Dominique,  c'est,  je  crois  bien, 
le  mendiant  français  qui  suppléa  en  plus  grande  partie 
à  la  pénurie  du  trésor  pontilical.  Je  ne  sais  même  s'il 
a  achevé  sa  quête  et  s'il  n'eit  pas  encore  obligé  de  se 
présenter  pendant  quelque  temps  à  ses  dévots,  comme 
il  faisait  jadis  aux  portes  de  certaines  boutiques  de 
Rome,  ne  tendant  pas  la  main,  mais  récitant  des  prières 
jusqu'à  ce  qu'on  l'ait  congédié  soit  en  lui  donnant  une 
obole,  soit  en  s'cxcusant  et  lui  disant  de  revenir  un 
autre  jour  (1). 

L'affluence  des  pèlerins  qui  se  rendirent  à  Rome  pour 
le  8  décembre,  fut  considérable.  Les  compagnies  de 
chemin  de  fer  avait  paru  montrer  quelque  mauvaise 

(!)  Mgr  l'ôvêque  d'Arras  avait  ordonné  une  quéle  dans  îoo 
diocèse,  où  les  appels  à  la  charité  sont  fructueux.  Plusiers  prélats 
ont  fait  de  n.ême  ;  des  souscriptions  ont  aussi  été  ouvertes  :  mais 
les  frais  de  la  solennité  de  la  canonisation  sont  considérables, 
en  outre  la  postuiature  dénre  faire  Pacquisition  de  la  maison  où 
le  Bienheureux  est  mort,  la  maison  du  boucher  Zaccarelli,  via  dei 
Serpenti,  proche  de  Tég'ise  Notre-Dame  des  Monts.  On  voudrait 
arracher  celte  maison  aux  usages  profanes,  en  y  installant  un 
hospice  pour  les  pauvres.  Les  aumônes  dans  ce  but  devront  être 
adressées  à  l'évêché  d'Arras,  ou,  à  Paris,  aux  bureaux  du  journal 
VUrdvers,  ou  enfin,  à  Piome,  à  Mgr  Virili,  via  dei  Crocefen^  20. 
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volonté  à  organiser  des  trains  de  pèlerinage  :  on  cruX 
même  un  moment  qu'on  ne  pourrait  en  avoir.  Le  gou- 
vernement de  la  république  était-il  pour  quelque  chose 
dans  cette  difficulté?  Aurait-il  hérité  des  inqui-'iurles 
et  des  susceptibilités  que  la  popularité  et  le  renom  du 
saint  mendiant  éveillaient  en  1783  dans  le  ministère  et 
la  diplomatie  du  roi?  Les  difficultés  apportées  par  les 
compagnies  de  chemins  de  fer  cessèrent  bientôt  devant 
l'intervention,  assure-t-on,  de  touristes  anglais.  Ceux-ci 
se  proposaient,  pour  eux  et  leurs  compatriotes,  un 
voyage  de  curiosité  :  ils  furent  déçus  presque  tous 
parce  que  la  plupart  des  billets  furent  enlevés  par  des 
pèlerins  catholiques  et  français. 

On  avait  fait  choix  pour  la  cérémonie  de  la  grande 
salle  qui  règne  au  dessus  du  portique  de  Saint-Pierre 
et  qui  occupe  toute  la  largeur  de  l'église.  Cette  salle 
immense  n'est  pas  la  centième  partie  du  vaisseau  de 
la  basilique,  la  largeur  n'en  est  certainement  pas  celle 
d'une  des  arcades  de  Saint-Pierre.  Elle  a  dix  fenê- 
tres donnant  d'un  côté  sur  la  place  et  de  l'autre  dans 
l'égUse.  Ces  dix  fenêtres  avaient  été  transformées  en 
tribunes  à  double  étage.  La  salle  toute  entière  avait  été 
décorée  avec  ce  goût  et  cet  art  particuliers  aux  Ro- 
mains. Elle  brillait  de  fleurs  et  de  lumières;  de  grandes 
peintures  rappelant  les  miracles  des  nouveaux  saints, 
les  armes  du  Souverain-Pontife  faisant  éclater  partout 
les  lys  et  les  étoiles,  les  bannières,  l'or  étincelant  au 
long  des  murailles  produisaient  un  effet  magique. 
L'autel  était  dressé  au  milieu  de  la  salle  ;  il  était  sur- 
monté d'un  baldaquin  d'un  dessin  exquis,  léger,  gra- 
cieux: c'était  la  reproduction  réduite  de  l'ancien  bal- 
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daquin  de  l'autel  papal  à  Saint-Pierre,  avant  qu'on  eût 
érigé  le  monument  du  Bernin. 

Entre  la  partie  de  la  salle  livrée  au  public  et  celle 
destinée  au  cortège  papal,  régnait  une  balustrade  char- 
gée de  huit  grands  candélabres  qui  sont  de  rigueur 
quand  le  Pape  chante  la  messe.  Au  fond,  s'élève  le  trône 
faisant  face  à  Tautel.  Au-dessus  du  trône,  dans  la  frise, 
est  écrit  en  lettres  d'or  :  Ubi  Petrus,  ibi  ecclesia.  On  médite 
celte  devise  dans  un  lieu  si  beau  et  si  bien  orné,  si 
éclatant  et  si  resplendissant  et  cependant  si  étroit  et  si 
en  désaccord  avec  l'immensité  de  l'Église  et  l'innom,- 
brable  communion  de  ses  fidèles.  Ils  sont  accourus  de 
toutes  parts;  ils  remplissent  la  place  Saint-Pierre,  ils 
peupleront  la  basilique;  ils  témoigneront  par  leur  piété 
des  entraves  que  subit  leur  mère  impuissante  à  ouvrir 
ses  bras  et  à  dilater  ses  temples  pour  serrer  tous  ses  fils 
sur  son  sein. 

Le  8  décembre,  à  neuf  heures  du  matin,  le  Pape  des- 
cendait de  ses  appartements  à  la  salle  des  Paramenti, 
contiguë  à  la  salle  ducale,  où  l'attendaient  les  cardinaux, 
archevêques  et  évêques  revêtus  des  ornements  de  leur 
ordre.  Le  Pape,  après  avoir  pris  ses  vêtements  sacrés, 
est  entré,  couvert  du  manteau  papal  et  la  tiare  sur  la 
tête,  dans  la  salle  ducale;  il  s'est  assis,  a  béni  l'encens, 
et  après  avoir  déposé  la  tiare,  s'est  agenouillé  quelques 
instants  pour  prier  en  silence,  puis  il  a  entonné  l'hymne  • 
Ave  maris  Stella.  Après  le  chant  de  la  première  strophe 
le  Pontife  ayant  en  tête  la  mitre  précieuse,  s'est  placé  sur 
lasedia  gestatoria.  Le  cardinal  Bartolini,  procureur  de  la 
canonisation,  lui  a  présenté  trois  cierges  allumés,  ornés 
de  peintures.  Le  Pape  a  retenu  le  plus  petit  qu'il  tient 
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de  la  main  gauche  enveloppée  d'un  voile  de  èoie  blan- 
che, gardant  la  droite  libre  pour  bénir.  Cependant  le 
cortège,  dont  il  serait  trop  long  de  donner  le  détail  (1), 
s'était  mis  en  marche  au  chaut  de  VAue  maris  suiJa,  f  t 

(1)  Le  journal  de  Rome  du  9  diîcembre  en  faii  la  dcscripiion 
exacte  : 

Les  maUres  des  cér(^inonies  ponuricales  meilenlen  mouvemeot 
la  procession  dans  l'ordre  suivent  : 

Deux  curseurs  apostoliques  avec  les  massues  d'argent;  —  les 
officiers  mineurs;  —  les  consulteurs  et  les  prélats  otficiers  de  la 
Sacrée  Congrégai'sn  des  Rites.  —  Puis  les  membres  de  la  Cha- 
pelle ponlilicale,  c'est-à-dire  :  les  procureurs  du  collège,  —  le 
père  prédicateur  apostolique  avec  le  père  confesseur  de  la  famille 
pontificale,  —  les  procureurs  généraux  des  ordres  mendiants,  — 
les  Bussolanti,  —  les  chapelains  communs,  quelques-uns  des- 
quels portant  les  mitres  précieuses  du  Pontife,  —  les  clercs  et  les 
<îhapelains  secrets,  —  le  procureur  général  du  fisc  de  la  K.  C.  A., 
—  les  avocats  consistoriaux,  —  les  camériers  d'honneur  et  les 
chanlres  chapelains,  chantant  l'hymne  commencée  par  Sa  Sain- 
teté. 

Suivaient  en  surolis  et  rochet  les  représentants  des  divers  col- 
lèges de  la  prétaiure,  deux  chapelains  secrets  portant  la  tiare  et 
la  mitre  ordinaire  de  Sa  Sainteté,  et  au  milieu  de  sa  cour  S.  Ex. 
le  prince  maître  du  saint  hospice,  assisté  par  les  massiers  et  les 
curseurs  apostoliques. 

Un  votant  de  la  signature  marchait  avec  Tencensoir  fuinant,  — 
puis  le  dernier  auditeur  de  Piole,  en  aube,  comme  sous-diacre 
apostolique,  portant  la  croix  papale,  entouré  de  sept  votants  de 
la  signature,  lesquels  remplissant  les  fonctions  d'arolyics  soule- 
tenaient  des  chandeliers  portant  les  cierges  allumés  et  agrémentés 
d'arabesques  et  de  peintures  brillantes. 

Après  le  sous-diacre  apostolique  venait  un  maître  ostiaire  à 
la  virga  rubea^  custode  de  la  croix  papale,  suivi  d'un  auditeur  de 
rote  faisant  fondions  du  sous-diacre  aposloli(iue  qui  doit  oflioier 
à  la  messe,  entre  le  diacre  et  le  sous-diacre  grecs. 

Les  pénitenciers  de  la  basilique  Vaticane  en  chasuble,  le» 
%bbésgénéraux  et  le  commandeur  de  l'hospice  du  Sair.t-Esprii,lei 
»^bés  présents  à  Piome,  tous  en  pluvial  de  damas  blanc  avec  h 
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après  avoir  traversé  la  salle  royale,  était  entré  dans  la 
chapelle  Sixiine  où  le  Saint-Sacrement  était  exposé.  Le 
Pape,  descendu  de  la  sedia  et  ayant  déposé  la  mitre  pré- 
cieuse, adora  le  Saint-Sacrement  pendant  que  les  chan- 
tres terminaient  la  dernière  strophe  de  VAve  Maris  Stella. 
Après  son  adoration  ,  le  Souverain-Pontife  s'est  levé,  a 

mitre  de  toile,  suivis  des  évêques  et  archevêques  assistants,  tous 
en  pluvial  lamé  d'argoni  et  mitre  de  toile. 

Le  Sacré-Co'lcge,  d'abord  les  cardinaux-dia^^res  en  riches  dal- 
maiiques  lamées  d'argent,  brodées  d'or  ;  —  ensuite  les  cardinaux- 
prêtres  en  chasubles,  —  enfin  les  cardinaux- évêques  en  pluvial 
avec  le  fermail  orné  de  pignes,  parmi  lesquels  l'Eme  cardinal 
doyen  du  Sacré-Collège,  qui  faisait  les  fonctions  d'évêque  assis- 
tant et  portait  un  magnifique  pluvial  brodé  d'or,  tous  coiffés  de  la 
mitre  de  damas  blanc,  un  cierge  à  la  main  et  suivis  de  leur  cour , 

Le  prince  assistant  au  trône,  suivi  de  deux  auditeurs  de  Rote 
destinés  à  soutenir  la  falda,  —  les  deux  cardinaux  premiers 
diacres  assistants,  et  TEme  cardinal  Zigliara,  diacre  officiant.  — 
Mgr  le  préfet  des  cérémonies  pontificales,  accosté  de  deux  maîtres 
des  cérémonies. 

A  cô  moment,  les  palafi^enieri  et  les  sediari,  vêtus  de  l'habit 
de  soie  damasquinée  et  de  la  simarre  de  drap  rouge,  commandes 
parle  fourrier  et  l'écuyer  majeurs,  élevaient  la  sedia  gestatoria, 
et  sous  le  baldaquin  dont  les  hampes  étaient  soutenues  par  huit, 
prélats  référendaires  de  la  s'gnature  en  manleletle  et  rochet,  et 
accosté  des  flabelU  que  portaient  des  camériers  secrets,  le  Souve- 
rain Pontife  s'est  avancé  tenant  le  cierge  de  la  main  gauche, 
suivi  latéralement  des  officiers  et  commandants  de  la  garde  noble, 
des  officiers  des  gardes  suisse  et  palatine,  et  des  suisses  en  cuirasse 
armés  des  gran-ics  cpées,  ainsi  que  du  collège  des  massiers  qui 
fermaient  le  cortège. 

Suivaient  la  marche  de  cet  imposant  cortège  :  le  doyen  de  la 
Sacrée  Rote,  soutenant  la  mitre,  entre  deux  camériers  secrets,  et 
l'adjudant  de  la  chambre. 

Son  Exe.  Rme  Jlgr  le  majordome,  le  collège  des  protonotaires 
apostoliques  participants,  avec  le  maître  de  la  chambre  elles  gé- 
néraux des  ordres  religieux  qui  ont  place  à  la  chapelle  terminaient 
la  processif în. 
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repris  place  sur  la  H'Alia  et,  la  tiare  bur  la  tête,  s'est 
acUeminé  vers  la  salle  de  la  canonisation. 

«  Il  était  dix  heures,  dit  un  témoin  dont  nous  ne  pou- 
vons contester  la  véracité,  ni  l'émotion,  «  il  était  dix 
«  heures  quand  le  cortège  pontifical  commença  à  entrer 
'(  dans  la  Loggia^  à  travers  les  lumières  et  les  fleurs,  au 
(  milieu  des  flots  du  peuple  fidèle  et  des  ornements  de 
'(  toutes  sortes  signalant  la  gloire  des  héros  de  l'Église, 
u  nos  maîtres,  nos  protecteurs,  nos  amis,  que  le  Saint- 
((  Esprit  allait  dénoncer  à  notre  foi  et  à  notre  amour 
«  par  la  voix  infaillible  du  Souverain-Pontife.  Deux  à 
(1  deux,  portant  un  cierge  allumé,  symbole  de  leur  mis- 
«  sion  de  lumière  et  de  vigilance,  coiffés  de  la  mitre  de 
«  lin,  au  milieu  d'un  silence  et  d'un  respect  que  nous 
«  ne  pouvons  décrire,  que  nous  ne  pouvons  faire  com- 
«  prendre,  et  dont  il  faut  avoir  ressenti  l'impression, 
i(  les  évêques  s'avancent  lentement  et  se  dirigent  vers 
«  l'autel.  Ils  prennent  place  sur  les  bancs  préparés  pour 
«  eux  et  pour  les  divers  prélats  Les  archevêques  vien- 
«  nent  ensuite,  puis  les  cardinaux.  Tous  ont  la  mitre 
«  blanche.  De  loin  en  loin,  dans  cette  longue  et  impo- 
se santé  procession,  apparaissent  quelques  mitres  prc- 
«  cieuses^  privilèges  de  divers  sièges  orientaux.  La  pro- 
((  cession  se  continue,  et  les  places  réservées  aux  pré- 
«  lats  se  garnissent.  Le  chœur  au  delà  de  l'autel  se  rem- 
«  plit.  Je  ne  décris  pas  la  garde  papaline,  la  garde 
u  suisse,  la  garde  d'honneur,  les  camériers  circulant 
«  dans  leurs  brillants  costumes;  toutpdlit,  tout  s'efface 
et  devant  la  sijnplicité  majestueuse  et  toucliauie  des! 
«  évoque»,  des  archevêques  et  de  tout  le  corps  cardi- 
«  nalice...  Tout  à  coup,  à  l'entrée  de  la  salle,  entouré 
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«  de  ses  familiers,  accompagné  par  les  /Za^?^/^^,  apparaît 
u  le  Pape  porté  sur  la  sedia  gestatoria. 

«  Le  Souverain-Pontife  a  le  trirègne  sur  la  tête,  il  est 
«  revêtu  de  ses  vêtements  pontificaux,  tout  reluisants 
'(  d'or  et  de  pierreries.  Que  dire  de  sa  personne  sacrée? 
«  Sa  main  se  lève  et  bénit  de  tous  côtés,  son  regard  se 
«  promène  sur  cette  assistance  confondue  devant  Lui; 
tt  Lui,  l'autorité  suprême  sur  la  terre,  Lui  le  vicaire  de 
a  Jésus -Christ,  Lui  que,  dans  un  langage  énergique, 
«  où  l'Église  ne  trouve  rien  à  redire,  un  docteur  nou- 
a  veau  dont  il  va  proclamer  la  gloire,  appelait  le  vice- 
u  Dieu!  Ce  n'est  pas  une  vision  de  la  terre,  en  effet,  c'est 
«  une  véritable  apparition  du  paradis.  Il  passe  au-des* 
«  sus  des  têtes,  bénissant  toujours,  s'humiliant  tout  à 
a  la  fois  et  se  dressant  sous  l'autorité  immense  qui  de- 
«  vrait  l'accabler  et  qu'il  porte  bénignement,  pour  le 
«  bien,  pour  la  consolation,  pour  la  lumière  de  tous. 
(t  C'est  le  Pape!  c'est  le  Roil  c'est  le  Père  !  C'est,  on  ne 
«  saurait  trop  le  répéter,  avec  Benoît-Joseph  Labre,  et 
«  tous  les  cœurs  ont  senti  la  vérité  de  cette  étrange  pa- 
«  rôle  :  c'est  le  vice-Dieu  qui  est  devant  nous  (1).  » 

Pendant  qu'il  passait  ainsi  comme  dans  la  gloire  au- 
dessus  des  têtes  humaines,  les  chantres  de  la  Sixtine 
avaient  entonné  le  célèbre  motet  :  Tu  es  Petrus.  Quand 
Pierre  fut,  au  travers  des  flots  du  peuple  fidèle,  arrivé 
jusque  devant  l'autel,  il  descendit  de  la  sedia  et  s'age- 
nouilla pour  prier.  11  gagna  ensuite  son  trône  et  reçut 
l'obédience  de  chacun.  Les  cardinaux,  archevêques, 
évêques,  abbés  et  pénitenciers  montèrent  deux  à  deux 

(1)  Univers  du  12  décembre  1881. 

32. 
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ail  trône  pontifical,  rendant  ainsi  hommage  à  la  personne 
sacrée  de  Pierre,  du  \icaire  de  Jésus-Clirist,  du  vice- 
Dieu,  lui  baisant  le  pied,  le  genou  ou  la  main.  Aussitôt 
après  l'obédience,  eurent  lieu  les  instances.  Le  cardinal 
Baitolini,  procureur  de  la  canonisation,  est  conduit 
iiu  trône  pontifical,  le  doyen  des  avocats  consistoriaux 
l'accompagne,  et  ayant  fait  une  génuflexion  il  demande 
instanter  que  Sa  Sainteté  veuille  bien  enregistrer  au 
catalogue  des  Siiats  les  quatre  Bienheureux.  C'est  le 
secrétaire  des  Brefs  qui  donne  la  réponse  au  nom  du 
Saint-Père,  qui  descend  ensuite  de  son  trône  et  s'age- 
nouille devant  l'autel;  les  chantres  entonnent  les  lita- 
nies des  saints.  C'est  comme  une  dernière  consultation: 
c'est  une  dernière  invocation  à  toute  l'Eglise  triomphante 
dont  l'Eglise  militante  veut  suivre  et  exprimer  l'assen- 
timent. Après  les  litanies,  le  Pape  retourne  à  son  trône, 
et  l'avocat  consisiorial  revient,  toujours  au  nom  du  car- 
dinal qu'il  accompagne,  renouveler  la  postulation  ins- 
tanter^ instantius.  Après  la  réponse  du  secrétaire  des 
Brefs,  le  Pape  s'agenouille  et  entonne  de  son  trône  le 
Yeni  Creator.  Le  Souverain-Pontife  debout  récite  en- 
suite l'oraison  propre  du  Saint-Esprit  et  il  se  rassied.  La 
postulation  recommence  instanter,  instaiitius,  instantis- 
sime. 

Alors  le  Pape  se  lève  et  toute  l'assistance  se  lève  avec 
lui.  L'avocat  postulateur  reste  à  genoux  môme  après  la 
réponse  du  secrétaire  des  Brefs,  tandis  que  le  Pape 
assis,  la  mitre  sur  la  tète,  prononce  enfin,  comme  doc- 
teur infaillible  et  chef  de  l'Eglise  universelle,  le  décret 
de  canonisation.  Nous  en  donnons  i:i  la  traduction 
d'après  M.  l'abbé  Dcramecourt. 
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«Pourriionneur  de  la  sainie  et  individuelle  Trinité, 
«  pour  l'exiltation  de  la  foi  catholique  et  le  développe» 
«  ment  de  la  foi  chrétienne,  par  l'autorité  de  Notre-Sei- 
«  gneur  lésu^-Christ,  des  bienheureux  Pierre  et  Paul 
«  et  par  Id  INôtre,  après  mûre  délibération  et  ayant  sou- 
«  yent  imploré  le  secours  de  Dieu,  sur  le  conseil  encore 
(i  de  nos  vénérables  Frères  les  cardinaux  de  la  Sainte 
«  Eglise  romaine,  les  Patriarches,  les  archevêques  et 
«  évêques,  Nous  définissons  que  les  bienheureux  Jean- 
«  Baptiste  de  Rossi,  Laurent  de  Brindes.  Benoît-Jofeph 
«  Labre,  confesseurs,  et  Claire  de  la  Cro'x,  vierge,  sont 
«  nommés  Saints,  et  Nous  les  inscrivons  dans  le  catalo- 
((  gue  des  Saints.  Nous  statuons,  en  outre,  que  leur 
«  mémoire  doit  être  honorée  chaque  année  avec  une 
«  pieuse  dévotion  par  l'Eglise  universelle ,  savoir  : 
«  parmi  les  saints  confesseurs  non  pontifes,  celle  de 
«  Jean-Baptiste,  le  23  mai,  celle  de  Laurent,  le  7  mai, 
«  celle  de  Benoît-Joseph,  le  16  avril  ;  parmi  les  saintes 
«  vierges,  celle  de  Glaire,  le  18  août.  Au  nom  du  Père, 
«  et  du  Fils  et  du  Saint-Esprit.  Amen.  » 

Les  postulateurs  se  rapprochent  de  nouveau  du  trône 
pontifical,  et  l'avocat  consistorial  toujours  agenouillé, 
supplie  au  nom  du  cardinal  postulateur,  le  Pape  de  dé- 
créter que  les  lettres  apostoliques  soient  expédiées  dans 
la  forme  propre.  Becernimus,  répond  le  Souverain-Pon- 
tife en  bénissant;  et  le  cardinal  procureur  gravit  les 
degrés  du  tronc  et  baise  la  main  du  Pape.  L'avocat 
consistorial  s'adresse  aux  protonotaires  apostoliques  et 
les  prie  de  dresser  l'acte  de  la  canonisation.  Conficiemus^ 
répond  le  premier  des  protonotaires,  et  se  tournant  vers 
les  camériers  :  Yohh  tcstibus^  ajoute-t-il. 
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Eq  ce  moment,  les  trompettes  d'argent  retentissent 
pour  annoncer  riieureuse  nouvelle  de  la  canonisation. 
Ces  trompettes  de  Saint-Pierre  sont  célèbres  :  elles  ont 
un  son  éclatant  et  doux  qui,  dans  la  Basilique,  semblait 
descendre  des  voûtes  où  elles  retentissaient  comme  un 
bruit  du  Paradis.  Les  cloches  de  Saint-Pierre  sonnent 
à  grande  volée,  et  celles  de  toute  la  ville  leur  répondent. 
Aux  jours  de  la  liberté  de  l'Eglisie,  le  canon  de  Saint- 
Ange  mêlait  sa  voix  retentissante  à  toutes  ces  voix 
joyeuses.  Il  est  muet  aujourd'hui.  Mais  les  acclamations 
du  peuple,  réuni  sur  la  place  Saint-Pierre,  s'unissent  à 
la  parole  du  Souverain-Pontife.  Cependant,  debout  sur 
son  trône,  ayant  déposé  la  mitre,  le  Pape,  les  mains 
étendues,  entonnait  le  Te  Deum.  A  la  fin  de  ce  chant  de 
triomphe,  le  premier  des  cardinaux-diacres  récite  Tin- 
vocation  aux  nouveaux  Saints.  Le  Saint-Père  chante  en- 
suite l'oraison  qui  leur  est  consacrée. 

La  cérémonie  de  la  canonisation  était  terminée;  et  la 
messe  pontificale  allait  commencer.  Elle  a  été  célébrée 
après  le  chant  de  Tierce,  avec  toute  la  pompe  usitée 
quand  le  Pape  officie.  C'était  la  messe  de  l'Immaculée- 
Conception,  et  les  nouveaux  Saints  n'y  ont  pas  été  ou- 
bliés. Leur  oraison  propre  fut  ajoutée  à  celle  de  la  Reine 
des  Anges  et  des  Saints.  Le  nom  de  chacun  d'eux  fut,  en 
outre,  prononcé  deux  fois  au  Confiteor.  Pouvait- on 
moins  faire  que  de  s'bumilier  devant  eux  et  de  les  in- 
voquer en  ce  jour?  Faut-il  remarquer  que  l'Epitre  et 
l'Evangile  furent  chantés  en  latin  et  en  grec?  Le  pape 
prononça  en  outre  l'homélie  en  latin.  Le  Credo  fut  im- 
médiatement suivi  de  la  cérémonie  des  oblations.  Le  Pape 
les  reçoit  sur  son  trône.  Elles  sont  présentées  parles  pos- 
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tulateurs  de  chaque  cause.  Elles  consistent  en  cinq 
cierges,  deux  pains,  deux  petits  barils  d'eau  et  de  vin  et 
trois  cages  renfermant  des  tourterelles,  des  colombas 
et  des  oiseaux  de  diverses  espèces.  L'usage,  à  la  basili- 
que de  Saint  -  Pierre ,  ebt  de  rendre  la  liberté  à  ces 
oiseaux.  La  chapelle  au-dessus  du  portique  était  trop 
étroite  pour  qu'on  y  pût  observer  ce  rite  joyeux  et  sim- 
ple. Trois  cardinaux  conduisaient  chacune  des  postula- 
tions de  la  chapelle  Pauline  jusqu'au  trône  pontifical. 
Des  prêtres  portent  les  oblations.  Mgr  l'évêque  d'Arras, 
qui  était  assistant  à  la  messe  pontificale  comme  porte- 
flambeau,  était  chargé  de  présenter  les  oblateurs  de  saint 
Benoît-Joseph,  conduits  par  les  cardinaux  Bilio,  Oreglia 
et  Pecci,  ainsi  que  par  le  postulateur  Mgr  Virili.  On  dit 
que  le  Pape  remarqua  en  souriant  que  les  offrandes 
du  saint  mendiant  étaient  les  plus  riches  :  il  daigna 
aussi  appuyer  avec  complaisance  sa  main  sur  la  tête  du 
curé  d'Amettes,  un  des  oblateurs. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  décrire  la  suite  de  la  messe 
pontificale.  Quand  elle  fut  achevée,  le  Pape  ayant  quitté 
et  laissé  sur  l'autel  le  Pallium  et  le  manipule,  se  rendit 
sur  son  tiône.  Il  déposa  la  mitre  pour  reprendre  la 
tiare.  Le  procureur  de  la  canonisation,  le  cardinal  Bar- 
tolini,  le  président  de  la  postulation.  Mgr  di  Marzo,  et 
les  quatre  postulateurs  s'avancèrent  vers  le  trône  ;  et  le 
cardinal  procureur  offrit,  au  nom  des  postulateurs,  à  la 
Sainteté  de  Notre -Seigneur  le  Presbyterium  pro  missa 
bene  cantata ,  dans  une  bourse  de  soie  blanche,  brodée 
d'or. 

Le  Pape  monta  ensuite  sur  la  seclia  gestatoria  et,  es- 
corté du  même  cortège  qu'à  son  entrée  traversa,  eu  bé- 


nissant  toute  la  foule  pour  rentrer  dans  ses  apparte- 
ments. 

J'ai  tenu  à  relater  avec  exactitude  le  cérémonial  de 
cette  grande  solennité;  mais  je  sais  que  l'exactitude  ne 
rend  rien  et  est  surtout  insuffisante  à  montrer  à  l'esprit 
de  ceux  qui  n'y  ont  pas  assisté,  la  beauté,  la  grandeur 
et  surtout  l'émotion  de  ces  fêtes.  Je  veux  citer  encore 
une  fois  le  témoin,  dont  j'ai  déjà  reproduit  les  paroles  : 

((Je  ne  puis  ni  ne  veux  décrire  la  cérémonie,  y^  écri- 
vait-il en  sortant  du  Vatican.  «  Je  n'aurais  pas  le  temps, 
«  et  je  ne  suis  pas  maître  de  mon  émotion.  Tous  l'ont 
(i  ressentie.  Depuis  1870,  on  n'avait  pas  vu  à  Home  ces 
a  grandes  cérémonies  de  l'Eglise.  Celle-ci  n'était  qu'une 
«  ombre  sans  aucun  doute.  11  y  manquait  l'immensité 
«  de  la  Basilique,  la  profondeur  des  masses  du  peuple 
a  chrétien,  la  présence  de  la  Confession.  On  se  sentait  à 
((  l'étroit  dans  cette  grande  Loggia.  Quelque  chose  pèse 
((  sur  les  cœurs.  C'est  comme  un  air  des  catacombes.  On 
«  étouffe.  La  liberté  manque  au  delà  de  ces  murs.  On 
Cl  sait  que  la  révolution  gronde  dans  la  rue,  et  que  les 
«  injures  y  peuvent  éclater  à  toute  heure.  Elles  ont 
«  poursuivi  l'aimable  et  bien-aimé  Pie  IX  dans  la  ma- 
((  jesté  de  la  mort;  pourquoi  ne  se  déchaîneraient-ellesk 
«  pas  contre  la  maj3sté  souveraine  de  son  magnanime 
«  successeur  ?  La  tyrannie  et  la  violence  extérieures 
«  s'imposent  même  à  ces  grandes  solennités;  et  au  delà 
«  de  la  place  Saint-Pierre  rien  ne  doit  répondre  à  l'ex- 
<î  pansion  des  âmes.  On  veut  que  la  cité  romaine  soit 
({  étrangère  aux  fêtes  de  l'Eglise;  et  si  tout  à  l'heure, 
«  quand  les  cloches  vont  sonner,  le  canon  de  Saint- 
«  Ange  tonne,  ce  ne  sera  pas  par  l'ordre,  ce  ne  sera 
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«  pas  de  Fassentiment  du  Souverain-Pontife.  Ce  sera  un 
«  hommage  hypocrite  rendu  par  la  force  à  la  vérité  et  à 
«  la  sainteté  (1). 

((  Je  ne  m'arrête  donc  pas  sur  cette  cérémonie  incom- 
«  parable  et  indescriptible.  Heureux  d'y  avoir  assisté,  je 
«  sais  que  mes  paroles  ne  pourront  jamais  rendre  les  sen- 
<(  timents  de  joie,  de  douleur,  de  fierté  et  d'humiliation 
a  qui  ont  traversé  les  âmes  fidèles. 

«  Dans  ces  splendeurs  si  grandes  à  travers  leurs  con- 
«t  traintes,  n'ai-je  pas  senti  la  captivité  de  ma  mère?  Et 
«  au  milieu  du  rayonnement  céleste  où  elle  vient  de 
«  m'apparaître,  n'ai-je  pas  vu  les  fers  dont  elle  est  char- 
♦.  gée  ?  Il  me  semble  avoir  reconnu  quelque  chose  de 
(1  ce  sentiment  jusque  dans  l'attitude  et  la  physionomie 
<(  du  Souverain-Pontife.  Je  ferme  les  yeux  pour  le  revoir 
«  dans  mon  esprit  tel  qu'il  a  passé  devant  mes  regards, 
«  grand,  noble,  doux  ;  la  paternité  domine  la  sévérité.  Il 
«  bénit,  il  bénit  encore;  etsousses  vêtements  sacrés,  sur 
<i  cette  chaire  où  on  le  porte  au-dessus  de  toutes  les  têtes 
u  humaines,  il  apparaît  tout  à  la  fois  comme  écrasé  par 
a  la  majesté  divine  et  divinement  puissant  pour  la  por- 
«  ter.  Il  a  entre  les  mains  le  pardon  de  tous;  il  possède 
<i  les  clefs  qui  ouvrent,  et,  tout  en  bénissant  ses  enfants 
«  fidèles,  son  âme  désolée  considère  les  rebelles  et  les 
«  ingrats  sur  qui  la  bénédiction  se  tourne  en  m^lédic* 

(I)  Au  momeru^,  du  TeDeum,  quand  les  cloches  de  la  ville  son- 
aiôrent,  on  entendit  retentir  quelques  coups  de  canon,  et  on  crut 
un  instant  avec  élonnement,  que  le  gouvernement  avait  voulu 
s'associer  en  quelque  sorte  à  la  fête  populaire.  Celait  une  illusion. 
Le  canon  avait  retenti  par  hasard  ;  des  artilleurs  faisaient  l'exer- 
cice aux  environs  du  palais  du  Vatican, 
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i(  tion,  et  qui  se  précipitent  vers  l'en  fer  parce  qu'ils  ne 
«  veulent  pas  regarder  le  paradis  qu'il  leur  offre  et  qu'il 
«  peut  leur  donner.  Je  ne  sais  si  j'ai  compris  ou  si  j'ima- 
«gine;  mais  dans  cette  sérénité  toute-puissante  du 
«  Souverain-Pontife  en  face  du  monde  prévaricateur, 
«  j'ai  cru  voir  apparaître  la  désolation  de  la  stérilité  des 
«  miséricordes  divines. 

«  Ce  dut  être  la  grande  douleur  de  la  Passion  de 
«  Notre-Seigneur.  Ce  fut  la  cause  et  la  raison  de  soo 
«  agonie  sanglante  au  jardin  des  Oliviers.  Que  C3  calice 
«  s'éloigne!.... 

«  Comment  ces  sentiments  se  mêlaient-ils  à  cette  fête 
«  splendide,  à  ce  merveilleux  triomphe  de  la  pauvreté, 
a  de  l'apostolat,  de  la  charité  et  de  la  prière?.... 

«  Saint  Benoît-Joseph  Labre  et  tous  vos  compagnons, 
«  saint  Laurent  de  Brindes,  saint  Jean-Baptiste  de  Rossi, 
cj  sainte  Claire  de  Monte-Falco,  priez  pour  nous;  iuter- 
«  cédez  pour  la  délivrance  de  l'Eglise!  » 
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